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Iniziative di ii 

di Giuseppe Bartolucci 
 

I. Come si può oggi aggredire una città, Roma in particolare, così disgregante, così inafferrabile, se non contando su una 
disseminazione inavvertita, se non puntando su una deflagrazione senza senso? Di qui le "iniziative di ii", per la capitale, tra il 
20 ed il 30 di dicembre 1977, lungo un tracciato di ragnatele, di distrazioni, di ombre, aventi per anello di congiunzione, una 
serie di ii candidi e scatenati, caparbi e dolci. 

II. Ha cominciato la coppia Marco Del Re-Cecilia Nesbitt, invitando tutti in campagna, presso Orte, ad una prova 
sentimentale-proterva: loro due scivolando in un tenero verde, lungo un pendio affondante nell'azzurro, tra pecore e pastori, a 
passo sospeso e quotidiano; e noi sottomessi allo sguardo dapprima, per inerzia e per osservazione, e poi rifocillati a dovere, 
in un cerchio domestico benestante, solido, a compenso di una gita disinteressata e splendidamente superflua. Ma la protervia 
della coppia ha resistito alla prova, condizionando tutti quanti, con impeccabile predominio; ed il loro lato sentimentale è stato 
raddrizzato ben presto da un desiderio di dare un contorno, di essere considerati, non per naturalezza, ma per arte. Una 
disseminazione di quotidiano e di alterato pertanto è già un dato che "approssimando la sera" ha portato all'iniziativa 
proceduralmente. 

III. In casa e sui tetti di Via Flaminia 259 la Gaia Scienza, in due tempi, ha reso omaggio alla propria angoscia, ed alla 
propria candidezza: in uno, esercitandosi a vivere di gesti e di parole spezzate, scancellate, dalla presenza di un vecchio senza 
filo di discorso e però ricco di parole, e da quella di una ragnatela di fili inavvertibili, su uno sfondo di azzurro in una stanza 
nuda, accanto; nell'altro buttandosi allo sbaraglio, in un groviglio di mattoni e di terrazze, di antenne televisive e di passaggi 
obbligati, su una luce al neon tragica. 

In casa, Giorgio e la sua compagna, stabilivano con dolce disperazione un contatto impossibile, per trasgressioni minime 
di movimento e di azione, su una linea di silenzi e di sonorità commiste, di frantumi di gesti e di azioni disgiunte; sulle 
terrazze Alessandra e Marco si lanciavano accordi da uno strapiombo all'altro, con precipitose cadute e con attese prolungate, 
sotto un cielo divorante. E nell'assieme l'intervento di tutti quanti veniva dal loro lavoro di anni, sia che procedesse in privato, 
in quell'appartamento apparentemente di fortuna, ma in verità luogo di frequentazioni lunghissime, sia che si liberasse, di 
mura e di soffitti, alla ricerca di uno spazio, di una luce, che sconvolgesse le loro angustie e le loro tenebre. La città, da 
quest'ottica si rinfrangeva limpidamente sull'azione, e ne decretava l'anomalia senza subirne, storture. L'appartamento non era 
negato dalla presenza di quell'azione, e quest'ultima vi si svolgeva autonomamente per esperienza. 

IV. Tutto quel che Dino Giacalone aveva progettato: lancio di se stesso dal cavalcavia di Tor di Quinto, accanto al 
galoppatoio, mentre un camion a velocità di quaranta chilometri percorreva la strada; e quindi lo studio della velocità del 
camion rispetto all'area di lancio, in modo che il corpo di se stesso piombasse in mezzo al camion, e non si sfracellasse in 
terra: è terminato con uno scacco generoso ed impietoso assieme. 

Infatti Giacalone, addobbato in una tunica militare, e postosi al centro della strada, si è rifiutato di saltare: sia che 
all'improvviso gli fossero mancate le forze, sia che lo scorrere di auto e di corriere e di moto gli annebbiasse la vista, sia infine 
che ritenesse inutile un gesto così insano, che a lungo lo aveva attanagliato e che ora gli risultava improbabile. 

Attorno si era sparsa angoscia e disinteresse: quelli della televisione imperversavano senza pietà su di lui, le mani rapprese 
alla rete, e il gesto disperso in alto; amici e compagni d'altronde incitandolo amichevolmente a non avere paura e 
suggerendogli di por mano all'esperienza con falsa autorità e senza insistere troppo; e tutti quegli artisti ai lati dalla scalinata, 
intenti a prender tempo ed a berciare per che l'azione avesse termine e si sfaldasse dalla conoscenza. Giacalone tornato tra noi 
era davvero senza forze e privo di ragione; molti tentavano di superare lo sgomento con risa e battutine. Si è tornati in città in 
un disagio (di freddo) e di menti. 

V. I napoletani, avendo scelto all'ultimo momento il Number One (anziché uno studio di Cinecittà), drammaticamente 
ricoperto di falsi argenti e arredato senza respiro e comunicatività per basso intellettualismo, eccoli, il Teatro Oggetto, 
illuminare un triangolo di marmo, dopo un buio di passi e di frasi, e dare di sé un'immagine disinvolta, per mentalità, più che 
per esperienza, pagando un facile ma chiaro contributo all'uso del concettuale; mentre Spazio Libero, per mandato di 
Lucariello, ricamando una storia di padri, su quadri riproduttori di immagini del passato, ha svolto un ricordo senza enfasi e 
senza oscurità, con sottile penetrazione interna, tra proiezioni di viaggi e di cerimonie, musiche romanticheggianti, e giocattoli 
in azione. 

Così i due gruppi, quello di de Fusco-Roberti ha confermato una intelligenza fredda, e l'altro di Lucariello si è rivelato di 
una tristezza sotterranea. 

VI. Mario Romano, nell'intervallo della partita Roma-Genoa, ha la forza di uscire dal sottopassaggio (una specie di 
lombrico) e di affrontare i quarantamila spettatori, a passo di marcia (per memoria e per volontà) in modo da superare lo 
sgomento di quel catino formicolante; ed eccolo piantare la sua asta, senza tentennamenti, poi rifare il cammino inverso, e 
scomparire, tra i commenti indefiniti di questo o quello, che davvero non si capacitano di quel gesto, di quell'azione. 

A tre minuti dall'inizio della ripresa eccolo rifare lo stesso cammino, riprendere l'asta, e ritirarsi in buon ordine, 
conservando il passo di prima e scomparendo sotto il lombrico.  

Soltanto dal suo punto di vista l'azione è comprensibile: con quel terrore della gente assiepata sulle gradinate e sulle 
tribune, con quella decisione di ribaltare il catino e di farne un soggetto di rappresentazione non spettacolare, con quell'ombra 
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di dubbio e di perplessità arrecata agli spettatori e fatta propria per ragionata fagocitazione. 
VII. Fabrizio del Bosco e Fabrizio Varesco, per sottrazione, hanno vissuto quattro giorni, all'interno del Beat, di là la 

stanza privata via via di altoparlante, di sedie, di luci, sino a tornare spazio vuoto e buio, inerte e indeterminato, di qui loro due 
in attesa delle variazioni, o meglio produttori di queste variazioni; così il loro intervento veniva ridotto al minimo e rimaneva 
privo di corporeità; e lo spazio prescelto diventava uno strumento vivo, un organismo in deperizione. 

Tutto ciò con pazienza, per regolarità, con scarico di passioni e di mutamenti per geometrica divisione di tempo, di 
passaggi, di privazioni, a guisa di un meccanismo in grado di togliersi di dosso ogni oggettività pur rimanendo vivo. La 
dilatazione del tempo, la regolarità delle sottrazioni, l'intervento progettuale e la complicità soggettiva, rendevano l'esperienza 
di una mentalità assoluta ed al tempo stesso di una pratica sconcentrante. Il vuoto si faceva pieno senza scarto, e il senso 
dell'azione si dispiegava per continuità di vuoto-pieno. Ne veniva una assenza-presenza indifesa e precisa. 

VIII. Questo tentativo di Gianni Dessì di imbastire un racconto e poi di sciogliere la casualità è da riscontrare sia per la 
scelta della lettera, in un primo tempo, come chiave di interpretazione del racconto nel suo progettarsi e nel suo impedirsi, ed 
in un secondo tempo, nel passaggio del tunnel della Piazza della Stazione di S. Pietro, nel vero e proprio camminamento 
segreto, come visione della scrittura per se stessa, e quindi come immaginaria sua realizzazione. 

Si va lungo il tunnel, e si incontrano brani illuminati di scrittura, e se ne esce con gli occhi pieni di parole chiare; ma non si 
è in alcun modo afferrati dal racconto, e dalle sue leggi, per una specie di distacco e di procedura, a base di passi e di sguardi. 
Questa volta siamo di fronte ad un impossibile modo di descrivere il soggettivo, o meglio ad una serie di rimedi dell'io per 
poter trasmettere una descrizione di azione che non si vuole dare in pasto all'evidenza. 

Il sortilegio è dato dalla prima indicazione personale, dalla lettera cioè e al tempo stesso dalla attuazione di essa, per 
mezzo di questo itinerario struggente, nel pieno della notte, e sotto un freddo polare, per tutti gli spettatori. Questi ultimi sono 
congelati dal procedimento e dall'azione; e trascorrono con la memoria alla lettera ricevuta, perdendosi sensitivamente in 
quell'inseguirsi di tracce scritte sul soffitto del tunnel infinito. 

IX. L'ineffettualità dell'azione delle ragazze alla Piscina dello Stadio Olimpico è stata tale da far sorgere alcuni sospetti: il 
primo, che codeste ragazze abbiano preso talmente sul serio la nozione di disattenzione-ombre da descriverla all'interno dello 
spazio della piscina pari pari: il secondo che il movimento per accumulazione e per sottrazione sia stato soltanto intravisto e in 
un certo senso mangiato dallo spazio stesso dato per ombre: il terzo, che la distrazione, positiva per se stessa, come non 
rendiconto di un'attività che non si voleva artistica e che non si desiderava espressiva, abbia preso la mano nello scorrere dei 
minuti. 

Così il ritorno alla luce, non soltanto ha scosso gli spettatori dall'inerzia meravigliata e però corretta di quella non 
effettualità ma anche ha dato spazio a quell'enorme scatola adesso offerta a tutti nella sua nudità e nella sua praticità, in 
un'immagine di mostruosa ed onnivora camera. Allora sono saltate le dimostrazioni-ombra ed è venuto fuori quel volume 
disincantato e strozzato; e dentro si sono bruciati gli sguardi delusi degli spettatori e si sono fatte le presenze-assenti delle 
ragazze. Lo scacco da questo punto di vista sa trovare la sua riabilitazione. 

X. L'azione anonima procede per settori: dalla gradinata della basilica di S. Maria Maggiore al Beat 72: con una 
provocazione interna che non è soltanto dettata dalla presentazione, ma anche risulta inafferrabile e impossibile per la 
simultaneità degli avvenimenti e per la loro gratuità. Già una lettera aveva offerto un'informazione sul modo di accendere una 
bomba, e poi quel procedere per salti nella città, ed al tempo stesso, quel rivenire al Beat ultimamente; ed infine una mancanza 
di sorpresa, un'ineffettualità ancora una volta, di taglio critico, e tuttavia forte di esperienze. 

Quasi che uno possa anonimamente ricordarsi di un passato ed al tempo stesso riaccenderlo, per mimetizzazione e per 
contaminazione; così si esce da questo itinerario di sirene, di flash, di favole, con un senso di frustrazione e di inibizione, per 
timore di apparizioni reali, di occasioni pratiche. L'iniziativa di questo io anonimo lascia distante la nostalgia e non produce 
realtà; e quindi sta in sospeso e si deprime, oltre che accendere residui di identità. L'anonimo non ha lasciato traccia salvo 
questo incrocio di inesistenze umane. 

XI. Partito con un'azione di assenza, con una riflessione di immagine, il Carrozzone, approfittando dello spazio a 
disposizione, in un vecchio pastificio di Via degli Ausoni, di emozione dickensiana e di immaginazione oscura, ha sconvolto il 
ritmo, l'incanto di una visione proiettata su un muro da una pancia di donna nuda a terra, e l'eco di una frase ripetuta a lungo 
ininterrottamente eguale da una stanza sull'entrata; e di lì bisognava trascorrere il segmento di luce che traforava il corridoio 
da parte a parte, prima di essere coinvolti dal rettangolo-studio del movimento interno dell'azione. Quest'ultima a poco a poco 
trasudava violenza, e rilevava contraddizione, con uno spostamento di corpi che cercava distruzione e negazione, e che via via 
esibiva ulteriori interventi e maggiori deflagrazioni, in un trittico di energie che si condizionavano e si esaltavano sino 
all'esaurimento ed alla prevaricazione. Così la violenza richiedeva emozione alla luna e si rivoltava contro gli sguardi; in una 
accensione di sdegno da parte degli attori, rimasti complici di un'azione che li aveva travalicati e disorientati, e in un certo 
senso bisognosi di vendicarsi nei confronti, di noi spettatori rimasti inerti di fronte alla richiesta di aiuto, alla forma di 
partecipazione. 

La sera dopo il gruppo esibiva tragicamente una attesa ed un rinvio, che erano il frutto di una depressione e la coscienza di 
una mimetizzazione, sotto lo sguardo di un paio di volumi di ghiaccio inondati da una luce azzurrina, e l'accumulo di azioni 
semplici, lineari, riflesse su un video, per l'infrangersi di parole che tendevano a mitigare quanto era avvenuto il giorno 
innanzi. Così il Carrozzone da un lato sullo spazio a disposizione compiva un'operazione di impossessamento e di diniego, di 
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atrocità e di analisi, con una maturità di comportamento e di progettualità che lo poneva in salvo dall'imitazione di sé o di 
formule comuni, e che al tempo stesso lo obbligava a rispettare l'iniziativa dell'io, per sensibilità collettiva. 

Patologicamente e concettualmente il Carrozzone rovesciava dunque il proprio io e lo riassorbiva al tempo stesso, in 
quell'antro disfatto e composto miracolosamente trovato ed inventato, ai fini di una dimostrazione di lavoro e di amoralità al 
tempo stesso. 

XII. La frequentazione delle azioni a poco a poco ha reso tutti quanti nevrotici anziché liberarli, e ha anche messo allo 
scoperto le tendenze di ciascuno in una specie di massacro pubblico. Gli ii agivano e si riflettevano di volta in volta in 
un’ottica di passerella pubblica che inchiodava tutti quanti all'irresponsabilità ed alla concentrazione al tempo stesso. Gli ii 
allora ironizzavano e drammatizzavano quel che avveniva e non lasciavano spazio alle perdite di una qualsiasi delle azioni 
famelicamente. Ma tutto ciò veniva pagato duramente a livello di esperienza, poiché ciascuno arrivava al proprio massacro 
senza premeditazione, affidato come era all'oblio di altre azioni e pervaso da un tracciato che l'intrigava. 

Di conseguenza questa ricerca di spazi della città diventava non una elegiaca descrizione di momenti di eccezione bensì 
assumeva l'aspetto di una tragica connessione di spazi inventati. La città ne era bruciata e dissolta, rimanendo quegli elementi 
di lavoro e quei tempi brevissimi o infiniti e quegli spazi appunto indescrivibili e inafferrabili oppure particolarissimi e pratici 
come non mai. 

Intanto la nevrosi assaltava spettatori e protagonisti e cuciva una serie di reazioni a catena non facilmente controllabili e 
rimediabili, da non lasciare respiro e da non produrre conciliazioni, se non all'esecuzione fittissima e globale del proprio 
lavoro, dei propri elementi, innanzitutto. Invano la città pervasa di azzurri freddi e di venti limpidissimi tentava di introdurre 
sentimenti di paesaggi; la sua sollecitazione naturale era naturalmente marginalizzata e deprivata di ogni umanità e 
comunicabilità. Così il sogno, l'immaginario filtrava crudelmente tra le guance arrossate ed i verdi giardini, invadendo gli 
spazi di una dimensione rappresentativa. 




