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Marco di profilo

di Giuseppe Bartolucci

Io comincerei dal sorriso, un lieve piegar delle labbra, una leggera ruga agli angoli della bocca, e poi quel sorriso che gli
spunta dagli occhi, un po' ironico, un po' tenero, da osservatore distinto e senza petulanza; e cosi sembrerebbe distaccato ed ¢
invece attentissimo, come personaggio e come persona, sembrerebbe affisso alla propria immagine ed ¢ invece mobilissimo,
senza limiti. Chiamiamolo Marco, e Solari per di pii, membro della Gaia Scienza a vita, almeno fino a quando non si ¢
decretata la fine, la Gaia Scienza, per maturita, per eccesso, di energia, di movimento, di composizione, di figurativita. Ma
Marco, e gli altri restano vivi a se stessi, e proseguono il loro tracciato, la loro misura, il loro ritmo, con rabbia e con
snobismo, per malinconia soggettiva e per gaissima combinazione.

Insomma eccolo Ii, nella mia memoria, Marco Solari, ruotare concentricamente, in scena, e accendersi, negli abiti, negli
oggetti, eccolo infilare il proprio numero dentro il ricamo del lavoro della Gaia Scienza, con sicurezza ed agiatezza senza
chiedere il permesso agli altri due, e tuttavia non impadronendosi provocatoriamente della scena. E tuttavia accade che
Giorgio ed Alessandra gli facciano subito largo, gli concedano dunque spazio, Alessandra avvolta nella sua circolarita erotica
animalesca, nella sua femminilita sontuosa ed incedente, Giorgio nel suo frammentarsi e deformarsi per urgenza di personalita
e per eccesso di energia, riel suo piegarsi orizzontalmente e nel suo distendersi in alto.

Ed ecco allora il numero, la prestazione di Marco, tra la concentricita di Alessandra e la frammentazione di Giorgio,
costituire un allaccio, un prolungamento, essere una traiettoria ed una finalita al tempo stesso, in altre parole completare la
figura in stato di svolgimento, allacciare i segni in stato di composizione, questo ¢ il gioco sottile di Marco, il suo entrare in
campo e predisporre le pedine, il suo farsi largo e invadere il territorio, il suo in definitiva ammazzare re e regina con astuzia e
lealta, il suo fare scacco matto senza possibilita di impedirglielo da parte di nessuno degli altri due, il suo fatale destino di
protagonista finalmente disvelato a se stesso e riconosciuto dagli spettatori, opla viva Marco. Questo non ¢ un elogio a Marco,
ma ¢ una presa di contatto con un triangolo fatale, quello della Gaia Scienza, dai tempi della loro iniziazione a stare insieme
ed a fare spettacoli, sino a questa recentissima separazione consensuale che quanto piu adesso li divide pubblicamente forse
quanto piu li rende sospettosi irriducibilmente. Rompere un triangolo divino non ¢ uno scherzo di tutti i giorni, non ¢ una
fatica puramente umana. Tant'¢: dicevamo della prestazione di Marco in scena: del suo divismo particolare, della sua
personalita interiorizzata. Vorremmo conoscere di Marco, e degli altri due, di Alessandra e di Giorgio, i furori, i litigi, gli
impedimenti, gli scontri, prima e durante gli spettacoli, lungo la loro preparazione, il loro allestimento. Ci siamo dimenticati di
chieder loro il ritratto di ognuno, fatto da loro, il ritratto di Alessandra per Giorgio, che cosa non daremmo, per avercelo scritto
in paginette indelebili, oppure quello di Giorgio per Marco, e quello di Marco per Giorgio, il ritratto di Alessandra per Marco,
e quello infine di Giorgio per Alessandra. Chi sa che un giorno Marilisa o Luisa in vena di abbandono o di insania, o per far
soldi presso qualche rotocalco, non abbiamo a pubblicare le memorie di Giorgio a quelle altrettanto vere di Alessandra e
Marco. Le vogliamo prenotare, pagarle gia? Evidentemente € uno scherzo del diavolo e non servirebbe a scalfire il lavoro
della Gaia Scienza, il suo imporsi alla distanza, il suo fare scuola da piu parti, il suo costituirsi in grammatica e sintassi del
nuovo teatro, come l'incontro accademico sentimentale di Mentana ben dimostra; accademico come prova critica di ciascuno
di noi, sentimentale come educazione alla maniera dei classici letterari. Ma voglio tornare al nostro Marco. Eppure io so,
indovino, permettetemi questa civetteria, che Marco ¢ stato dentro la preparazione, 1 'allestimento degli spettacoli della Gaia
Scienza, in virti di un puntiglio, di una cura, di un'attenzione, di una scelta che gli altri magari per sfuggire alla fatica e per
occuparsi di altro, pur essendo intimamente legati alla creativita ed alla sua formativita, si sono permessi probabilmente non
dico di eludere ma di percorrere soltanto. Ma anche questo forse non & vero, anzi non lo & sostanzialmente. Come possiamo
pensare che Alessandra in virt del suo umore e del suo possesso abbia un solo istante ritardato una procedura, una ripresa; o
che Giorgio, in virtu di un'intuitivita e di una creativita impellenti ed esigenti abbia per un solo minuto distratto se stesso dai
lavoro. Anche questo non & vero: ed insomma il gineprario ¢ totale, 1'indagine ¢ falsa da capo a piedi. Eppure lasciatemi il
sospetto, l'indicazione di una cura, di un'attenzione, nelle giunture, nelle partiture degli spettacoli da parte di Marco
leggermente pill serena e pil compresa: rimanendo ancora quel problema della pubblicazione di quei ritratti di cui dicevamo
pocanzi e che a questo punto sembrano diventare urgenti per la verita dei fatti, quando mai li scriverete questi ritratti e a chi li
consegnerete, in segreto, sicuri di vederseli custoditi gelosamente?

Vorrei tuttavia essere tanto bravo e preciso come uno scienziato, come un computer, come un video, come una camera, per
imprigionare, fissare svolgere, far scorrere il gesto di Marco, e quello degli altri naturalmente; quel gesto che abbiamo
imparato a conoscere a poco a poco, spettacolo dopo spettacolo, perfomance dopo perfomance; un gesto fatto di frammenti e
sorretto dal ritmo, costituito di pieghe e fondato sul movimento, sia che ci sia capitato di vederlo nascere con le spalle al muro,
a titolo di difesa, o buttato per terra, a titolo di caduta, sia che si precipitasse verso l'alto e cercasse scampo sui tetti, se mi
seguite € la successione del movimento degli spettacoli della Gaia Scienza, sino a Cuori strappati, partendo dalla Rivolta degli
oggetti, lungo un decennio di vita e d'arte: lo abbiamo questo gesto alla fine chiamato di sensibilita, in virtu del loro raccordo e
della loro incidenza, del loro ricamo e della loro emotivita, ma € qualcosa di piu forte e di piu tragico, qualcosa anche di pit
insano e ridicolo, la gaia scienza di Nietzsche era anche questo, esposizione del frammento e danza del pensiero, gusto del
corpo e della mente al tempo stesso, senso della contemporaneita e dell'inattualitd. Ci sono stati momenti in cui il gesto nel
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corpo di Marco si ¢ tramutato in fiamma, in fuoco, ed altri in cui ¢ diventato fuga vertiginosa sui tetti, momenti in cui il corpo
del gesto di Marco si ¢ destituito di fisicita ed altri in cui ¢ diventato una girandola vera e propria. Vorrei qui sottolineare la
leggerezza, la persuasivita del suo viaggio in scena, la trasparenza e la limpidezza del suo farsi personaggio-persona. Queste
doti appartengono naturalmente a Marco, e lo dispongono al giudizio senza sovraccarico di tracce e senza poverta di
riferimenti, in un certo senso fasciano la sua pelle e il suo animo.

In un'indagine di questo genere si vorrebbe saper di pitt di quel che si vede e si sente a teatro, in scena: di pitt anche di quel
che puo venire da una conversazione, da una approccio, in ufficio, per strada, in viaggio, a casa. In definitiva si ¢
incontentabili poiché non si sa dove finisce e dove comincia il nostro mestiere di cronisti, di recensori, di spettatori, di critici.
La letteratura, la cultura di Marco, la sua educazione sentimentale: il suo vivere, il suo confrontarsi: quali sono le strade, quali
sono i sentieri per approdare a questo mondo segreto. Resta il mondo altrettanto segreto della sua apparizione in scena, del suo
trasformarsi, del suo inventarsi, del suo pronunciarsi: quel mito di s¢ e dei suoi personaggi, quella mitologia del suo
drammatizzarsi, del suo ironizzarsi; come estatizzarsi per esempio senza diventare fissazione di s¢ e non volendo aderire alla
naturalizzazione del personaggio?; come appendersi per cosi dire al movimento senza farsi allacciare alla poverta della
drammaturgia e tuttavia facendo proprio il senso drammaturgico dell'azione. E cosi via. Ho visto Marco entrare in situazioni
per cosi dire nere, letterarie e romantiche assieme, ed altre volte farsi portatore di una comicita tendenzialmente surreale, a
dimostrazione della maturita sua e della felice trascrizione di situazioni. Non voglio addentrarmi nel lavoro di Marco dopo
Cuori strappati, non ¢ corretto in questa occasione; certo che le sue doti gli permettono di godere non soltanto di
un'autonomia ma anche di una estensione del suo lavoro di attore, di autore, non voglio qui distinguere. Cosi il suo passato in
un certo senso ¢ anche il tramite del suo domani. Questa & I'osservazione che pill mi piace nell'interrompere questo approccio
critico alla vecchia e alla nuova Gaia Scienza.
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