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Teatro: che cosa vuole la post-avanguardia 

Tutti contro tutti 
di Italo Moscati 
 

Questi giovani sono contro. Contro tutto e contro tutti. Aspettate a dire che non è una novità e che il Sessantotto ce lo 
ricordiamo. Sono contro il teatro delle grandi compagnie private e degli stabili (con il Piccolo di Milano in testa). Contro 
Buazzelli e Strehler, Gassman e Albertazzi, tanto per fare qualche esempio. E va bene. Contro il nome del Signore, che non 
nominano neanche invano. Va ancora bene. Contro l'edificio teatrale, vecchia scatola di sardine muffite in giacca e cravatta. 
Contro le cantine underground. 

Attenzione, qui cominciano i contro più contro. Contro i gruppi della cosiddetta avanguardia, che si è chiusa la porta alle 
spalle dopo il successo. Contro l'ingrigito Carmelo Bene che bacia sulla bocca Franco Branciaroli, Faust e Mefistofele legati 
da un amore omosessuale che non impressiona più nessuno. Ma anche contro i Memè Perlini e i Giuliano Vasilicò, con la loro 
povertà sontuosa e i giochi sadici per cattolici sessuofobici (l'Otello di Perlini dato alla Biennale, in cui tra splendide dame 
caracollava uno splendido negro dal pene proboscidale, Le centoventi giornate di Sodoma esportate nel teatrino parigino di 
Cardin in un tripudio di tette al vento). Persino, contro i monaci laici di Grotowski e Barba, che distinguono tra attore santo e 
attore cortigiano, sacralizzando l'interiorità condizionata dalla ideologia borghese. 

Non basta. Contro le repliche: gli spettacoli si fanno per liberarsene, insistere è «consumarsi e consumare». Contro il 
pubblico: «Non interessa sapere chi è, cosa vuole, che cosa si può comunicargli». Contro lo stesso spettacolo: «Perché è quasi 
sempre frutto di una preparazione abortita». 

Ma chi sono questi giovani «Contro»? Da dove spuntano? Che cercano? Chi li paga? La cerimonia di presentazione, 
austera e ostentatamente squallida, è avvenuta a Cosenza, durante una settimana di rappresentazione e di dibattiti sulla «Post-
avanguardia», organizzata dai critici Giuseppe Bartolucci e Franco Cordelli, a spese dell'assessorato comunale alla cultura 
retto da Giorgio Manacorda. 

«Post-avanguardia» è l'etichetta sotto la quale si raccolgono i signori «Contro». È nata da poco, precisamente al Festival di 
Salerno dello scorso luglio. Ma era passata quasi inosservata, circondata da molti sospetti. Un po' perché la stessa etichetta 
urtava i baroni e i baroncini della avanguardia, come dire, tradizionale o consolidata, riuniti in corporazione nella 
sovvenzionata associazione dei gruppi sperimentali «professionisti» (Mario Ricci, della generazione di Carmelo Bene, e i più 
giovani Valentino Orfeo, Pippo Di Marca, Nino de Tollis). Un po' perché, e non del tutto a torto, sembrava profilarsi una 
nuova moda culturale, ideata e giustificata teoricamente per consentire al più presto un trionfale ingresso nel mercato della 
marginalità. 

Secondo una logica che si ripete, i giorni scorrono sempre più veloci e il ricambio avviene a un ritmo accelerato, 
demolendo e costruendo in fretta le piccole fortune di un teatro che raccatta poche lire e fa la fame in un circuito scassatissimo 
di festival provinciali. Chieri, Fermo, la stessa Salerno, Pescara, hanno vita grama e breve. Divorano etichette e piangono 
lugubri croci cimiteriali. 

I giovani «Contro» non si scompongono di fronte alle mode, corrono volentieri il rischio. Accettano di farsi comprendere 
nella «Post-avanguardia», cinicamente, alzando le spalle. Vogliono uno spazio per esprimersi o, come sostiene uno di loro, per 
praticare l'utopia di «dichiararsi». Sono d'accordo, anche senza essersi parlati o aver concordato un piano d'azione da quelli 
che hanno appena sedici anni e mettono (ancora) in crisi la famiglia al più «anziano», Simone Carella, che ne ha ventinove. 
Biografia e teatro si mescolano. Almeno per il momento tutti quanti vivono per fare teatro e fanno il teatro per vivere, nel 
senso che sanno e desiderano interessarsi solo di questo, lasciando i romanticismi ai «porci con le ali». 

Simone è sceso a Roma da un treno del Sud, proveniente da Bari, nel '64. Il padre «uno che vive in Venezuela facendo 
l'avventuriero», se n'era già andato di casa. Occorreva del denaro. Simone finisce il liceo, si iscrive all'università senza troppa 
convinzione e decide di fare il fattorino in una macelleria. Al teatro ci arriva attraverso la politica. Per tre anni abbandona altri 
impegni per militare a tempo pieno in un gruppo della sinistra rivoluzionaria. Conosce Giancarlo Celli, fondatore del 
«Dioniso», una delle prime cantine underground, e gli fa da assistente nella ricerca di una partecipazione del pubblico allo 
spettacolo. Riaffiorano i ricordi delle recite nella scuola delle suore. Lo vestivano da bambina e lo mandavano in scena. Per 
dimenticare, forse, Simone si avvicina agli esperimenti che sono organizzati da un coetaneo, Fabio Sergentini, figlio di un 
uomo politico romano, in una galleria d'arte romana, l'Attico. 

 
Sono esperimenti che rompono le barriere tra le arti. Musica, danza, cinema. Cadono i rigidi schemi. Arriva di lontano, 

dall'America, l'happening. Con Sergentini, spesato, Simone va New York e curioso un po' dappertutto, parla poco l'inglese, 
osserva e immagazzina. Quando torna, si sente pronto. Continua a frequentare e a fare tutti lavori all'Attico (mettere ordine e 
vende biglietti), contemporaneamente si affianca a Ulisse Benedetti nella conduzione del «Beat '72», un buco umido dove 
sono passati tutti, dal solito Carmelo Bene a Memé Perlini. Organizzano una stagione teatrale che lancia, tra il '72 e il '73, 
appunto Perlini, poi Vasilicò, Giorgio Marini (che oggi collabora con Ronconi), il Patagruppo. 

Nel '74, il primo spettacolo, La morte di Danton di Büchner. Il testo non esiste più e gli attori si muovono lontanissimi sul 
fondo, dietro luci che si incrociano. Simone intende mettere a confronto la freddezza sterile di Danton è la passione 
rivoluzionaria di Robespierre. Lo si deve solo intuire. È, infatti, solo qualche critico riesce a capire che in quel «risparmio» gli 
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effetti, in quel debole pulsare di musiche e di riflettori, si nasconde la lezione della avanguardia americana interdisciplinare e 
votata alla negazione dell'arte come merce (senza grandi risultati, peraltro). 

È l'happening, primo amore, che fa piazza pulita anche nel successivo spettacolo, La cavalcata sul lago di Costanza di 
Handke, ripresentandosi, come scelta mai tradita e, anzi, professata con fede («serve a rifondere una nuova drammaturgia»), in 
Luci sulla città, realizzato appositamente per Cosenza in collaborazione con Giorgio Barberio Corsetti, altro arruolato della 
«Post-avanguardia». 

Corsetti ha 25 anni, romano. Tutt'altra storia. Niente suore e macellerie. Una cotta improvvisa per il Ronconi dell'Orlando 

Furioso: macchine sceniche che hanno le ali e sollevano gli attori fin sotto il soffitto, corazze, elmi, maghi, cavalli di legno, 
reticolati, labirinti di garza. Una grande festa. La decisione di iscriversi alla Accademia d'arte drammatica e immediata. Ma 
Corsetti subito comincia a contestarla e, precisa, ha strumentalizzarla. «I professori erano e sono tutti dei conservatori, in 
senso sia teatrale che politico. Lavorano per un teatro commerciale che non c'è. L'ideologia che circola, e viene impartita, è 
quella piccolo borghese dell'attore che vuol fare il salto di classe nel divismo come descritto nei fumetti», dice. 

Fa un colpo di mano. Con i soldi che gli sono assegnati per il saggio finale di regia, realizza uno spettacolo in collettivo. 
Cambia i maestri. Fa venire un insegnante di ginnastica acrobatica cinese e si rivolge agli allievi dell'Istituto di educazione 
fisica. Alla manipolazione ideologica e culturale, preferisce l'esercizio del corpo, la tecnica del gesto e dei movimenti. 

Ma la strada è troppo dura per i compagni dell'Accademia che si fanno inghiottire dalla scena ufficiale. Andando a 
Venezia, corsetti incontra in treno Alessandra Vanzi e Marco Solari. Si mettono insieme. Simone Carella, piccolo boss del 
«Beat '72», gli propone addirittura un contratto. Vien fuori La rivolta degli oggetti di Majakowskij. Testo, naturalmente, poco 
o niente. Scatti, corse, movenze quasi clownesche. Passeggiate e dondolio di sulle corde tese tra due pareti. Uno specchio. 
Una pistola. Uno straccio rosso. Un cappotto e un berretto. È tutto. 

Il gruppo «La gaia scienza», non è ispirato al titolo di un libro di Nietzsche, agisce con «i mezzi di produzione» cui è in 
possesso, e cioè pochi oggetti e le braccia, le gambe, la faccia. Nessuna nostalgia. Neanche per aver recitato con Ronconi nella 
Partita a scacchi, saggio di recitazione andato in porto nonostante la contestazione. 

I più «Contro» di tutto sono i componenti del gruppo «Il carrozzone»: Fedrico Tiezzi, Alessandro Lombardi, Marion 
D'Amburgo, Luisa Saviori, Pierlugi Tazi, Teresa Saviori Luca Abromowich. Anni fa Federico, Marion e Alessandro 
passeggiamo per le strade di Firenze in abiti gozzaniani. Bastoncino, cappelluccio, colletto duro, cravattone. Gonna lunga, 
camicia ricamata dalla nonna, pizzi e ancora pizzi. Recitavano, insieme a una ragazza che attualmente si trova in Medio 
Oriente, La donna stanca incontra il sole, una specie di fiaba scritta da loro. Uno spettacolo di bellissime immagini, lento, 
misterioso. Ai critici che non lo apprezzavano, inviavano raffinatissime lettere ironiche, prendendoli garbatamente ma 
duramente in giro. 

Con Lo spirito del giardino delle erbacce e con Il giardino dei sentieri biforcati, il gruppo è mutato. Ha rimandato al 
rigattiere gli abiti di inizio secolo e si è incupito. Scrive sempre lettere, con incluse poesie di Pascoli, ai critici dissenzienti. Ma 
l'inquietudine è cresciuta come pure la voglia di gettare in faccia al pubblico il diario minuzioso fino ad essere estenuante delle 
sofferenze più intime. 

Che cosa è accaduto? Forse tante cose insieme. Federico Tiezzi, che è il portavoce del «Carrozzone», discorre di fallimenti 
con accanimento. Erano convinti di poter rispecchiare la vita nel teatro, e viceversa. Credevano di poterle superare, nei 
rapporti interpersonali, lo schema della coppia moltiplicandola per due, cercando cioè di vivere in quattro. Non ci sono 
riusciti. E così è morto il vecchio «Carrozzone». 

Partita la ragazza per le terre arabe, al suo posto sono arrivati altri. Un architetto. Una sociologa che ha fatto parte di 
«Lotta continua» nella Trento della contestazione più radicale. Una segretaria di scuola media, ex-fotografa, ex-baby-sitter. Un 
tecnico e regista del cinema di animazione. Hanno cominciato da capo. Hanno lavorato con Aldo Braibanti, usando il video-
tape andando a fare animazione teatrale in una scuola di Bagno a Ripoli, vicino a Firenze. E si sono dedicati a un ragazzo con 
turbe psichiche. Un po' come Bob Wilson, il nome più prestigioso della avanguardia americana, che ha iniziato come istruttore 
di ragazzi handicappati e ha presentato alla «contemporanea» di Roma una specie di rappresentazione insieme con uno di loro. 

 
Questi i personaggi della rassegna di Cosenza. Che cosa avevano da mostrare e da dire? Bisogna soffermarsi sugli 

spettacoli o, come preferiscono chiamarli, sugli «studi» presenti in una spoglia gelida palestra non troppo lontana dal Teatro 
Rendano, vellutato e soffice di moquettes, dove avrebbe dovuto aver luogo in un primo momento la sfilata della «Post-
avanguardia». In particolare, Luci sulla città, registi Simone Carella e Giorgio Barberi Corsetti, e Presagi del vampiro del 
«Carrozzone ». 

Il primo è una sorta di tentativo, riuscito, di occupazione. Oggetto: la palestra con il pavimento e le pareti scrostate, gli 
infissi deboli come denti di latte, i graffiti più erotici che politici di mani ignote. 

Il pubblico viene fatto entrare attraverso un cerchio luminoso e lo si conduce davanti alla vetrata sulla quale un attore ha 
segnato con lo spray della crema da barba le frasi che gli sono venute in mente, frasi pressoché illeggibili. Si accendono i 
riflettori che tagliano la palestra in lungo e in largo. La gente non sa dove andare dove e dove mettersi. Il disagio aumenta 
quando entrano in pista gli attori e corrono, si fermano, fanno gruppo, si sciolgono. Un rumore assordante di traffico attanaglia 
l'udito e non l'abbandona fintanto che non giunge, più dolce, la melodia di Villa Lobos o il jazz di Charlie Parker e Don 
Cherry. 
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Tutto quel che succede non è preordinato tutto. Carella e Corsetti hanno diviso i tecnici dagli attori, e hanno lasciato liberi 
gli uni e gli altri di regolarsi come meglio credevano. Hanno semplicemente scelto qualche testo, ad esempio Kafka, e lo 
hanno affidato alla voce sussurrante e intermittente di un attore. 

Corsetti, infilatosi una maglietta celeste, si è unito all'andirivieni tra i tagli di luce azzurri e rossi, divertendosi di tutto quel 
casino senza senso creato per invadere uno spazio e travolgere la presenza del pubblico. Carella, con un sorriso malinconico e 
la barba lunga, ha pendolato dai riflettori ai registratori, fonte di musica e di rumore, giocando e compiacendosi gli attori 
hanno cercato di tenere il più possibile su il tono generale. Ma l'idea di partenza si è esaurita. E la gente è rimasta confusa a 
tentare di comprendere la lunga serie di «no» dello spettacolo alla trama e alla interpretazione per filo e per segno. 

Presagi del vampiro, dura tre ore (ma non è un record: «Il carrozzone», a Salerno, toccò le cinque ore), è un viaggio 
allucinante nella quotidianità, o meglio, in ciò che i buoni costumi e le convenzioni rimuovono, la paura, le passioni, la 
violenza, la domanda d'amore spinta all'aggressività si parte da un tavolo con tante scarpe disposte in ordine. Un angelo alza al 
cielo una spada fiammeggiante mentre arriva molto attutito un canto «chi mi toglie, chi mi toglie, dalle sciagure mie». Un 
uomo si distende su un lettino. Adesso la palestra risuona delle urla di un torturato. Una diapositiva proietta sulla parete le 
immagini di uccelli bellissimi che trasmigrano. Con un grande abat-jour, una donna nuda, dai seni pesanti, si volta verso il 
volo, mentre si sente una fanfara, poi un valzerino, poi altre urla. Silenzio. Cambia la scena. La donna ha messo sulle spalle 
una pelliccetta nera e ha inforcato un paio di occhiali scuri. Tiene per il laccio un uomo che vuole sfuggirle ma che non riesce 
a varcare la soglia. 

Altro cambiamento di scena. Per due ore, una ragazza (la sociologa di Trento) apparecchia e sparecchiare la tavola prima 
con tovaglia nera e quindi con una bianca, fa il gesto di offrire latte e vino all'angelo che si è tolto le ali ma costui versa con 
brutalità il liquido per terra. Buio e luce, al termine di una estenuante attesa. Sul lettino sono ora in due. Federico Tiezzi, che 
finora ha manovrato registratori e luci, si alza e rovescia una bottiglia di vernice rossa addosso ai due corpi distesi. Si sbottona 
i pantaloni e piscia sul letto. Prende poi una scatola di vermi e la rovescia sempre sul letto. Infine, spande alcool in un sottile 
rigagnolo tra attori e pubblico. Dà fuoco. Brucia il giaciglio, in un puzzo tremendo. Federico indirizza la diapositiva con gli 
uccelli trasmigratori sulla porta d'uscita della palestra che fa ad aprire. Il pubblico può andarsene. 

 
Dunque, se La rivolta degli oggetti e Luci sulla città indicano un modo per restituire un senso allo spazio fuori dal teatro 

perché tutti gli spazi possono diventare teatro, e anche un modo di riscoprire l'attore acrobatico padrone del suo corpo, Presagi 

del vampiro è la messa in scena dell'oltraggio e dell'offesa alla morale comune. 
Il legame, apparentemente, non esiste. Ironicamente caotici e fisici Carella e Corsetti, drammatici e anzi tragici i ragazzi 

del «Carrozzone». Eppure, qualcosa riunisce. La ricerca di una tecnica e di un linguaggio scenico capace di tenere il passo con 
la ideologia: non si possono esprimere idee nuove con sistemi di comunicazione vecchi e consunti. Ma non solo questo. 

Diventa tutto più chiaro quando si discute con gli attori e con i registi: essi affermano con forza che il '68 è stato tradito o 
non sufficientemente compreso e applicato. Figurelli, un ex-militante di Potere Operaio che oggi lavora al «Beat '72», dichiara 
che se ne parla in termini retorici, come accade per la Resistenza; e che lo si vuole seppellire per sempre corsetti e d'accordo 
ma pensa che se il privato (aborto, femminismo, autocoscienza, sessualità) oggi viene affrontato più che il pubblico, lo si deve 
al fatto che il' 68 sul privato è stato evasivo incompleto. Anche per Federico Tiezzi si tratta di inadempienze. La sinistra 
rivoluzionaria, molto spesso, al suo interno, ha riprodotto ruoli e subordinazione. 

Il disagio, l'inquietudine, la devianza, l'ironia nervosa, caratteristiche della «Post-avanguardia», discendono da una scelta 
di opposizione radicale e utopistica (nel senso della volontà di «dichiararsi», come si è premesso, in un periodo in cui lo 
«spazio» si riduce). Partecipazione è solo una parola vuota e le cose passano col compromesso sulla testa della gente? 

Questo si chiedono i ragazzi «contro» calcando sulla negazione alla realtà circostante. Non importa più contestare i sacri 
mostri. «Strehler?», Dice Carella, «un magnifico tramonto». Non importa se il pubblico sta attento possedeva. «Il nostro è un 
rifiuto di fare rappresentazione», sostiene Tiezzi a Cosenza, città che è rimasta sconcertata davanti alle proposte della « Post-
avanguardia », gli spettatori più giovani hanno reagito con sarcasmo e con proteste varie (non ho mai sentito tanti peti in una 
volta, voluti e accolti tra risatine di consenso, come nella palestra). Alla fine, inaspettatamente, questi rumorosi hanno 
applaudito, a lungo. Tra marginali ci si capisce. 




