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Abitare la propria anomalia 
di Antonio Audino 

 
Cercare di definire la figura complessa di un artista come Roberto Latini pone diversi problemi. Innanzitutto quello di 

rischiare di ingabbiarlo in definizioni e schemi, cedendo alla tentazione inevitabile di cercare ascendenze e paternità, legami 
con le correnti teatrali da lui attraversate, o distanze e antinomie con quelle stesse linee culturali. 

A portarci fuori da queste tentazioni di definizione da voce enciclopedica provvede lo stesso percorso artistico di Latini, 
quanto mai mobile, proiettato sempre in avanti, in fuga da ogni possibile restringimento di ottica, lui stesso impegnato ad 
uscire fuori da sé, a cercare una dimensione più vasta del teatro, adoperando supporti tecnologici o costruendo lavori in 
compagnia, cancellandosi dalla scena, trasformandosi nella più astratta dimensione di regista-drammaturgo quasi del tutto 
esterno allo spettacolo, costantemente alla prese con il desiderio di dire una certa cosa in un certo modo piuttosto che con la 
voglia di cucirsi addosso la livrea ben confezionata di uno spettacolo che calzi a pennello sul suo corpo di attore. 

Credo infatti che Latini, con la sua straordinaria presenza scenica, in fondo, non basti a se stesso, non voglia sentirsi 
rinchiuso nel limite della sua silhouette attoriale, non gli sia sufficiente il suono della sua voce, le sue gambe e le sue braccia, 
il suo passo e il limite costrittivo del suo profilo. Il che indica non soltanto la traccia romantica di una continua 
insoddisfazione creativa o l'eredità anni Settanta di una ricerca che è continuamente in divenire, ma rivela uno straordinario 
rapporto etico con il proprio essere artista. Nel senso che l'artista, in questo caso, sente su di sé il compito ineludibile di 
un'analisi ininterrotta, assolve al dovere di rilanciare continuamente il proprio scandaglio critico e poetico, e ogni risultato è 
sentito soltanto come un passo in avanti e non come una definitiva acquisizione di centralità o come il raggiungimento di una 
meta definitiva. Tutto questo è etico nel senso di uno sforzo continuo di comunicazione con l'altro, di una messa in disparte 
dell'appagamento narcisistico, della rinunzia a una quiete intellettuale, che sarebbe sicuramente rassicurante e ipocrita, 
ideologica e falsa, non solo per lo spettatore ma per il creatore stesso. 

Questo emerge in tutti gli spettacoli di Roberto Latini, un impegno costante, una acutezza di pensiero sempre desta e 
vigile, un agire faticoso e ininterrotto che spinge sempre in avanti lo sguardo. E quindi assistere a un suo spettacolo significa 
esser obbligati ad acuire la vista, a seguirlo in quello spazio misterioso e spesso buio nel quale l'artista ci chiede di inoltrarci 
insieme a lui. 

Certo è che Roberto Latini rimane comunque una figura fortemente anomala nel panorama della ricerca italiana degli 
ultimi vent'anni. E qui siamo costretti a cedere ad alcune delle tentazioni indicate come pericoli nella premessa di questo 
scritto. Ma è vero che questa potente presenza attoriale non trova esempi analoghi sulle scene italiane degli ultimi anni, se si 
escludono altri straordinari interpreti allineati sul fronte del teatro di tradizione, ovvero attestati su un più semplice rapporto 
tra un copione preesistente e la sua formalizzazione scenica. Nell'ambito della cosiddetta "ricerca" teatrale la sua è una vera e 
propria singolarità artistica. 

Innanzitutto Roberto Latini affronta da solo il palcoscenico, voce e corpo, e per farlo ingaggia un rapporto tenace e 
conflittuale col testo, lo spezza, lo attraversa, lo rimonta, lo distorce, con la continua tentazione di capovolgerlo, di recitarlo 
dall'inizio alla fine, come fa, mirabilmente, parola per parola, col monologo di Amleto o come fece, scena per scena, alla 
prima del suo Caligola di Camus (pur decidendo che dalla replica successiva in poi avrebbe ristabilito la traiettoria naturale 
del tracciato drammaturgico). Entrare in un testo e rovesciarlo come un guanto significa, per lui, mostrarne l'anima, 
individuarne le cuciture, mettere alla prova la tenuta di quelle fibre, far brillare le parole in maniera imprevista e ancor più 
fragorosa. "Essere non o essere", ad esempio. Non certo per un gioco virtuosistico che non può rientrare nell'etica profonda di 
cui si è detto. 

Apparve così, in una serata romana di alcuni anni fa alla Sala Uno, con davanti tutta la Roma teatrale più curiosa e 
intelligente a vedere finalmente chi fosse questo giovane di cui tanto si sentiva parlare. L'attore si fece trovare alle prese con 
un montaggio di pezzi intitolato Strade, su una linea tracciata seguendo i termini analizzati nelle Lezioni americane di 
Calvino. 

Molte cose erano vive e evidenti in quello spettacolo, realizzato con altri compagni di avventura, e costruito con 
frammenti degli autori a lui più cari ripresi nei suoi lavori successivi, compreso l'amato e pluricitato Alfred Jarry. 

Uno strano abito di foggia orientale, tra il guerriero e il santone. Roberto Latini in piedi, a farci sentire per la prima volta le 
accordature profonde del suo strumento vocale, lo spazio di pentagramma sonoro che queste riescono a percorrere e a 
percuotere. Ma in un punto particolare si svelava tutta la sua intelligenza e la sua folgorante visione d'artista. 

"Non vi sorprenda di vedermi a quest'ora e in queste vesti ... ", iniziava a recitare queste frasi a metà spettacolo. Quale 
donna Elvira molieriana si stava manifestando fantasmaticamente sotto i nostri occhi, attraverso la voce profonda di 
quell'uomo dal volto energico e dal fisico ben piantato? 

Quella voce assorbiva di colpo e restituiva tutto il senso di quelle frasi, iniziava a scandirle, quasi disponendole su un 
tracciato visibile, per poi tornarvi sopra e ridisporle in altro modo. Martellava su quelle proposizioni in maniera incessante, 
moltiplicando le richieste della donna oramai lontana dalla passione ma decisa a salvare il suo uomo dalla perdizione. 
"Salvatevi, vi scongiuro. O per amore di voi stesso o per pietà di me. Con tutta la tenerezza vi ho amato", insisteva Latini su 
questa frase, che diveniva il perno delle altre schegge disposte intorno ad essa. 
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La scrittura molieriana era tutta lì, si disvelava, si snudava in quella violazione, in quella forzata reiterazione, in quella 
disperazione ribattuta e riportata con tono fermo e nitido, al di là del sesso o dell'aspetto di chi pronunciava quelle parole. 
Sono dichiarazioni angosciose quelle di Donna Elvira, proclamate, appunto, "a quest'ora e in queste vesti", il che vuol dire nel 
momento incerto della disperazione e nello stato malfermo della prostrazione, oltre che secondo tutti i rimandi teatrali e 
metateatrali pensati e voluti da chi quelle frasi ha scritto. Roberto Latini è un attore colto. Sapeva, quella sera, di cimentarsi 
con uno dei frammenti più importanti del teatro di tutti i tempi, di mettersi alla prova tendendo la corda di un testo tra i più 
analizzati da attori e registi, non foss'altro che per le indimenticabili lezioni di Jouvet riprese da Strehler in uno spettacolo che 
non a caso si intitola, come il quaderno di prove del regista francese, Elvira o la passione teatrale. 

Questo piccolo e breve terremoto testuale e recitativo sulla zolla ricchissima di quel monologo dava già l'idea della forte 
personalità che si stava affacciando alla scena, e che, svelando le sue intenzioni, mostrava in maniera evidente il corpo a corpo 
tra testualità e espressione fisica, tra oralità e modalità scenica che avrebbe caratterizzato le successive tappe del lavoro 
dell'artista. 

Se avesse voluto sarebbe stato il nuovo Carmelo Bene, ma il solo paragone, giustamente, lo mette a disagio e forse lo 
irrita. Infatti Roberto non risponde se sollecitato su quel nome, non accetta né paragoni né parametri. Giustamente. 

Certo allo spettatore il divino Carmelo viene in mente, e sarebbe impossibile che non accadesse, proprio perché è stato lui 
a farci capire il teatro come phonè, un teatro che mentre prende corpo attraverso la fisicità e la vocalità dell'attore nello stesso 
tempo si astrattizza e si smaterializza in una sorta di superiore dimensione del suono, componendo una traccia acustica che 
senza liberarsi della portata semantica delle parole, anzi non perdendola mai di vista, assume un tono proprio vicino al canto. 
E poi è di Bene quel rapporto conflittuale col testo, l'arbitrio della pagina strappata dal copione, l'arroganza dello 
stravolgimento della struttura testuale, la noncuranza per la linearità della rappresentazione a rischio della messa a repentaglio 
della sua leggibilità. Non a caso il lavoro di Latini assume una svolta quando, chiamato per alcune letture in uno studio 
radiofonico, si trova a lavorare davanti a un microfono, scoprendo le possibilità di estensione dello strumento vocale e 
dedicandosi, da quel momento in poi, al ciclo delle "Radiovisioni". 

Ma certo procede anche dal grande Carmelo l'idea di quella che lui stesso chiamava "la sospensione del tragico", ovvero di 
uno spazio drammatico nel quale tutto è già successo, la tragedia si è compiuta, e non ci resta che ripercorrerla in un "dopo" 
atemporale, straniato e straziato, senza possibilità di soluzione e di assoluzione per nessuno, semplicemente riattraversandone 
le tappe ormai fissate, ma ben l ungi dall'idea di una traccia dinamica che assomigli all'evoluzione lineare della vita vera. Non 
a caso il giovane attore cerca nei suoi spettacoli una situazione che definisce come uno "stare", un "abitare" che non cede 
all'ansia di una evoluzione temporale o drammaturgica, costruendo un gioco che resta esposto e visibile nel solo quadrilatero 
scenico. 

Vero è che queste percezioni dello spettatore e questi processi creativi sono ormai patrimonio acquisito di chi si è trovato a 
fare teatro o ad assistervi dalla fine del secolo scorso ad oggi. E l'eredità di Bene fa parte di questo portato ormai 
inconsapevole e necessario. 

Fa parte dunque anche di Latini, e forse insistere troppo su certe derivazioni, rispetto a questo giovane artista, rischia 
soltanto di viziare il nostro sguardo. 

Roberto Latini è oltre, non ha bisogno di questo scomodo paragone. Soprattutto perché si pone fuori da quel dandysmo 
superomistico di Carmelo, si decentralizza rispetto alla scena, non calcola, come faceva Bene, la sua assenza e la sua presenza 
come fattore catalizzante e totale del teatro. 

Roberto è ancora a disposizione dello spettacolo, è ancora dentro un desiderio di comunicare, sente ancora una gran voglia 
di mantenere il teatro nei termini di un incontro collettivo, di una forma di scambio civile e culturale. E per questo appare più 
vicino ai suoi veri maestri che sono Leo de Berardinis e Perla Peragallo, proprio per quella sottrazione da sé, e per quella più 
generale idea di spettacolo e di rapporto col testo che i due hanno sempre perseguito nel loro lavoro. È proprio Perla a 
cancellare presto la sua presenza dalle scene, iniziando a insegnare a giovani come Roberto. Più che insegnare cerca di 
trasmettere qualcosa di magico e inafferrabile, traccia formule alchemiche, distilla succhi preziosi, senza avere ben in mente 
l'idea di un corso di recitazione e di dizione, ma col preciso intento di far capire come si può entrare nello spazio sacro della 
scena. 

Roberto apprende questa sacralità più sacerdotale e mistica (quella di Carmelo era più satanica e corporale), dai suoi 
maestri acquisisce la visione di uno spazio che deve risuonare di intenzioni umane, che deve fare da catalizzatore magnetico di 
espressioni che ci portino dentro noi stessi, in profondità, senza retorica, in un buio senza fine nel quale continuano a 
risuonare, insistenti, alcune parole. 

"O per amore di voi stesso o per pietà di me". 
Ma certo, ancor prima di queste plausibili ascendenze Latini rientra perfettamente, e come pochi altri nella grande eresia 

dettata da Antonin Artaud, che con le sue doti di oscuro veggente dichiarava: "Modificare la funzione della parola a teatro 
significa servirsi della parola in senso concreto e spaziale, sino a confonderla con tutto ciò che di spaziale e di significativo sul 
terreno concreto il teatro contiene; significa manipolarla come un oggetto solido e che smuove le cose, prima nell'aria, e poi in 
un terreno infinitamente più misterioso e segreto, ma tale da consentire un'estensione, e questo terreno segreto ma esteso non 
sarà poi difficile identificarlo da un lato con quello dell'anarchia formale, dall'altro con quello della creazione formale 
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continua"1. Del resto davanti a Roberto Latini non può non tornare in mente la folgorante definizione data dal visionario 
pensatore francese: "L’attore è un atleta del cuore", proprio perché per Artaud". L’attore è simile a un vero e proprio atleta 
fisico, ma con questo sorprendente correttivo: all'organismo atletico corrisponde in lui un organismo affettivo, parallelo 
all'altro, quasi il suo doppio benché non operante sullo stesso piano"2. Affermazione che nel caso specifico andrebbe calibrata 
con la puntualizzazione che la presenza scenica di Latini è terrena e corporea, atletica ed energica, e che questa potente 
presenza fisica si struttura in dialogo con l'atletica affettiva. Si pensi a quel Per Ecuba_ Amleto plurale fatto di acrobazie su 
una struttura metallica. Va però ribadito che siamo comunque al di fuori della troppo restrittiva dimensione psicologica, punto 
che va chiarito in maniera definitiva, evitando un fraintendimento che farebbe torto sia al teorico che al teatrante. 

In questo il rapporto di Roberto Latini con le figure portate in scena è estremamente attuale. Non è certo per cercare sottili 
intenzioni di sottotesto psicologico che l'attore seziona e ricompone le battute. Quello che lui cerca è una profonda dimensione 
dell'individuo, una traccia nitida dell'essere, una possibile pantografia della condizione umana, non le piccole e misere 
avventure della nostra quotidiana psicologia. Non è certo un caso se le sue tentazioni artistiche si volgono verso forme ultra 
terrene o fuori dalla quotidianità, fantasmi, imperatori folli, personaggi sanguinari. Su questa traccia e sulla complementare 
sovrapposizione di fisicità atletica e di atletica affettiva nascono alcuni dei migliori esiti spettacolari di Latini, come Caligola 

e Jago, dove già dal titolo c'è un individuo solo al centro della scena, lasciando che tutto il resto delle intenzioni narrative e 
drammaturgiche dei testi di partenza ruoti intorno a lui. È necessaria una visione concentrata per capire cosa sta accadendo, 
come è per lo sguardo folle di Caligola puntato verso la luna. Caligola è pensiero parola e gesto strettamente uniti, anzi 
indissolubili, così lo sente anche Camus e così ce lo mostra l'attore, preso da un sogno lucidissimo e fermo nel quale insegue 
le sue visioni quanto mai concrete e ineludibili al suo occhio quanto astratte e deliranti al nostro. 

Parafrasi del mestiere dell'attore? Sarebbe troppo attribuire questa intenzione tutto sommato un po' retorica ad un uomo di 
teatro cosi lucido e presente. 

E Jago, anch'egli somma presunzione e delirio, desiderio di riscrivere la realtà a sua modo, di riordinarne le pedine a suo 
piacimento, senza considerare che la sua dabbenaggine lo farà trovare intrappolato in quello stesso ordito mal tessuto. Quindi 
Jago è il contrario di Caligola, la cui astrazione è pura, i cui delitti sono consapevoli e accettati, mentre per l'alfiere di Otello e 
per le sue macchinazioni nefaste tutto è approssimazione e incapacità. 

Ma tutte queste opposte traiettorie interiori sono ancora umane, troppo umane. A Roberto interessa l'ambito allusivo della 
teatralità e per far diventare quella materia gioco teatrale bisogna far qualcos' altro. 

Innanzitutto usare la voce, strumento inteso come dicevamo. Roberto Latini sente poi come fortemente necessario, nella 
composizione dell'andamento scenico, l'inserimento di stridenti fratture "patafisiche". Proprio perché non solo la scrittura 
scenica di Latini non si perde in oscuri cunicoli psicologici, ma non vuole neppure definire spazi di suggestione romantica. In 
questo atteggiamento l'attore sembra portarsi dentro certe componenti che sembrano inquadrarlo, più o meno volontariamente, 
nelle inafferrabili liquidità dello spettacolo e della società che ormai da un paio di decenni può essere definita postmoderna. Se 
è vero che i nostri tempi si configurano per interruzioni e intermittenze, per la caduta di una meta-narrazione che tutto spieghi 
da una sola angolatura, per l'impossibilità di costruire sistemi chiusi e autosufficienti, allora i corto-circuiti che si generano 
negli spettacoli di Latini sono la manifesta espressione di un'impossibilità di chiudere l'opera in un cerchio coerente e dal 
limite ben definito. “Merdrà” sussurra o grida Latini, evocando un rovesciamento in quel mondo carnevalesco e incongruente, 
dominato da Padre Ubu, usando un termine che volutamente sporca, con una parola a sua volta imprecisa e claudicante, 
imperfetta e forse inutile. Privato di ogni volontà di provocazione, canone portante di tutta la ricerca anni Settanta, oggi il 
grido è semplicemente la manifestazione di una impossibilità di coerenza, di uno smarcamento definitivo dal bisogno di 
raccontare una storia che appaia conchiusa e levigata. 

Così come quando deciderà di affrontare la figura del folle monarca, opterà per l'Ubu incatenato, imbracandosi in un 
apparato meccanico e mediatico che trasfigura il suo aspetto in una sagoma su schermo, come a definire il tutto proprio in una 
sorta di obbligo alla costrizione, in una dimensione metafisica dell'essere oltre se stessi ottenuta grazie a un vincolo, cercando 
nuove potenzialità di scrittura a partire, paradossalmente, da un ingabbiamento della figura. 

Dimostrando ancora una volta di voler essere anfibio, irregolare, inafferrabile, incapace di essere trovato laddove lo si 
cerca. E, soprattutto, interessato ad esporre con cinico candore tutto questo a chi decide di porsi davanti a lui. 

                                                 
1 Antonin Artaud: "Teatro Orientale e teatro occidentale", in Il teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino 1964. 
2 Antonin Artaud, "Un'atletica affettivà", ivi. 


