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Before and after the theatre 

di Achille Mango 
 

Ogni pensiero è immorale. 

La sua vera essenza è distruttiva. 

Pensando una cosa la distruggete. 

Nessuna cosa sopravvive se la pensate. 
(Oscar Wilde) 

 
Mi viene fatto sempre più frequentemente di chiedermi quale sia l'essenza vera del teatro e sempre più spesso di 

rispondermi che essa si trova probabilmente collocata fra quel prima e quel dopo che costituiscono il progetto dello spettacolo 
e la riflessione su di esso. Mi rendo conto, allora, che la materia tutta del contendere, ciò che fa la differenza fra il pensiero 
sullo spettacolo e lo spettacolo stesso, risiede interamente nella contrapposizione, quanto naturale non so, fra ciò che noi 
immaginiamo e successivamente progettiamo e la resa effettiva sul piano realizzativo. Intendo dire che forse o senza forse 
l'idea dello spettacolo riesce a superarne la concretezza, che a una dimensione di grande contenuto ideale, speculativo, morale, 
quale l'idea e il progetto sono, non si riesce a sostituire la messa in scena, la quale in ragione diretta della sua natura di 
occasionale, di precario, di legato all'immediatezza dell'atto rappresentativo finisce troppo spesso per schiacciare o addirittura 
cancellare ogni forma di attività preesistente ed è, caso mai, finalizzata a quella forma di interpretazione più o meno 
strumentale che è la riflessione critica su quanto è avvenuto. Forse sto per dire che l'autentico avvenimento estetico è ciò che è 
legato alle strutture speculative e che lo spettacolo è il tentativo attraverso il quale viene negata validità a ogni forma di 
pensiero, ricacciando gli aneliti progressisti riconoscibili in ogni scatto della mente nella piattezza quasi burocratica e 
certamente fortemente conservatrice che lo spettacolo porta dentro di sé in maniera direi quasi congenita. Il teatrante di 
rispetto ha ritenuto di poter superare una così patente contraddizione facendosi a un tempo protagonista di momenti 
speculativi e di rappresentativi, realizzando, o cercando di farlo, quella figura unitaria: pensatore+realizzatore, produttrice di 
fenomeni artistici veri e propri, che è diventata il più delle volte quell'altra figura, duale questa: autore+attore, artificio 
meramente casuale, semmai tecnico e per ciò stesso incapace di essere portatore di eventi storicamente memorabili. 

Se si pensa a personalità del calibro di Shakespeare e di Pirandello, per fare gli esempi supremi, ci si rende conto 
abbastanza facilmente del come e del perché continuino a rappresentare punti di riferimento irrinunciabili. Essi sono 
l'espressione assoluta di una identità creativa/ricreativa, in cui il primo elemento dell'equazione, quello riferito alla creatività, è 
un atto vero e proprio di pensiero, l'altro appartiene alla categoria del rappresentato ed è, nella migliore delle ipotesi, 
ricreazione, replica, immagine riprodotta. Nella congerie delle formulazioni avanzate nel più recente passato, il pensiero è 
l'unico strumento per il tramite del quale può realizzarsi l'evento teatrale, per dilatato che sia il tempo in cui questo pensiero si 
esprime e si realizza. Il pensiero non è premeditazione banale, nasce da una sorta di irrazionali rapine della mente, si insegue 
in costruzioni continue e reiterate che lo modificano nella forma e nella concretezza, lo rendono continuamente nuovo, diverso 
da sé, come diversa è l'intelligenza che ne determina i movimenti. Lo spettacolo invece no, è premeditato nell'intero suo 
susseguirsi, corre, quando corre e non sta immobile dando l'idea di muoversi, su binari prefissati, dipende interamente dalla 
sua facies ripetitiva, dà le viste di intervenire su una materia in continuo processo di trasformazione, ma né l 'intervento esiste 
né la materia è trasformabile. Per sopravvivere Shakespeare si è affidato a continue prove di pensiero teatrale, quando 
esplicitandolo nei termini più fatali (The Tempest, A Midsununer Night's Dream, Hamlet, Macbeth), quando mascherandolo 
dietro l'apparenza della poesia tragica (King Lear), quando ancora travisandolo nelle affermazioni avanzate e poi negate (The 

Taming of the Shrew). Continua a esistere proprio perché il suo pensiero è così prepotente e forte da aver la meglio di ogni 
tentativo che ne voglia negare esistenza ed essenza, la sua indomabilità fa giustizia anche di quelle operazioni piattamente e 
illusionisticamente teatrali, in cui improvvisati autori non sono in grado di leggere certe verità lampanti ma non sono 
nemmeno capaci di cancellarne la dilacerante e intensa di drammaticità (vera) pienezza. E Pirandello c'è per quel ragionare, 
lucido fino al delirio, al di là del quale le ombre della mente e della realtà speculativa non possono rendersi concrete figure di 
teatro. 

Dunque, fra un prima che pensa e progetta e un dopo che riflette si colloca l'atto scenico. E vi si colloca con una prima 
contraddizione: atto scenico, quando il termine che si riferisce al movimento rimanda a una totale mancanza di movimento. Il 
teatro congela il pensiero e non si traduce in sostanza vivente, esso non è niente di più di una silhouette che per essere riflessa 
sul muro ha bisogno di una luce che l'investa. Senza di questa luce non v'è rappresentazione possibile. La luce è il prima dello 
spettacolo. Il teatro delle ombre balinesi fornisce l'immagine precisa di questa solo apparentemente complessa articolazione, 
non dando l'illusione (o l'imbroglio) di una verità che si concretizza ma facendo conoscere la verità, offrendo la possibilità di 
conoscerla direttamente, questa verità. Andando dietro lo schermo sul quale sono proiettate le immagini di sagome 
unidimensionali e vedendo il dalang che compie le sue operazioni terribilmente tecniche, lo spettatore smaschera sì la 
finzione, ma scopre contemporaneamente il pensiero. La finzione, che è lo stesso pensiero. Per nascondere e per nascondersi l 
'autentica natura del fatto teatrale, lo spettacolo ricorre all'illusionismo scenico, esigenza irrinunciabile dal momento che è 
esso a mascherare o a contribuire a mascherare il vuoto speculativo che lo spettacolo è. Il pericolo ricorrente per artisti teatrali 
giovani è che il passaggio da una fase concettuale, ossia densa di empiti riflessivi e autoriflessivi, a un'altra spettacolare possa 
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comportare una perdita di vitalità e un virtuale appiattimento dell'operazione su se stessa. Questo appiattimento viene talvolta 
chiamato stile, quando lo scopo è di rendere ripetibili fino quasi all'infinito operazioni particolarmente riuscite e fortunate. Il 
pensiero è come l'assassino, invece, che distrugge essenza e natura perché non è in grado di conformare alla sua dimensione 
immagini e figure, ma nello stesso tempo è motore della trasformazione biologica e morale. Biologica perché l'atto 
dell'uccidere comporta la sparizione e la sparizione è un modo di consacrare e determinare la trasformazione. Morale perché è 
crudele, è "appetito di vita", è forza della distruzione: ogni cosa pensata smette di vivere. E anche in questo caso è fattore di 
mutazioni, necessarie queste ultime alla conservazione della natura e della specie (culturali). Non si può impedire al pensiero 
di esistere e, esistendo, di provocare i processi che provoca. Lo aveva capito Artaud, che non per niente consegna le sue 
geniali visioni non all'azione scenica, di per sé incapace di determinare spostamenti, bensì all'attività speculativa, che ha il 
potere, fra gli altri, di salvaguardare la propria sublime incoerenza contro la fin troppo aproblematica coerenza dello 
spettacolo. 

Quello stare, però, in mezzo fra un prima e un dopo, singolarmente prossimo al concetto di atto scenico quale si ricava 
dalla drammaturgia scespiriana, per la quale il teatro si trova compresso fra un narrato e un accaduto, non significa di 
necessità perdita di valori e impossibilità di conservarli, vuol dire soltanto che l'accordo non è semplice e che bisogna pagar 
dei prezzi per raggiungerlo. Ma che vale la pena di pagarli, quei prezzi, aggiungo. Si tratta di avvicinare momento 
speculativo/progettuale e momento rappresentativo, allo scopo di ridurre le distanze concettualmente determinate fra un prima 
realmente creativo e un'ora piattamente riproduttivo. Ed è questo il tentativo condotto lungamente dal teatro sperimentale 
italiano, almeno da quegli artisti che hanno accettato e/o scelto di muoversi sul terreno dell'analisi, analisi che ha significato 
non soltanto la presa di coscienza di alcuni fondamentali strutture linguistiche particolari ma l'appropriazione al livello dello 
spettacolo di tutto quanto da esso veniva tenuto rigorosamente (e artatamente) separato. Il che non vuoi dire necessariamente 
che il teatro chiamato un giorno concettuale costituisce l'unico esempio credibile di concrezione fra pensiero e spettacolo, sì 
però che questo livello si è conservato meglio quando i valori fondamentali del teatro concettuale si sono trasferiti nelle forme 
che alla concettualità hanno fatto seguito. In questo senso, talune esperienze maturate nell'ambito del nostro teatro a partire 
dagli anni settanta sono a dir poco esemplari di questi punti di vista. Quanto si è venuto verificando a opera dei vari Beat 72, Il 
Carrozzone/Magazzini Criminali, La Gaia Scienza, più tardi da Falso Movimento e da altre formazioni giovani e meno 
giovani ubbidisce, quando consapevolmente quando meno consapevolmente, al principio secondo il quale è possibile almeno 
cercare di rispondere contemporaneamente alla esigenza speculativa e a quella rappresentativa. Non per niente la plausibilità 
maggiore sul piano scenico è riconosciuta proprio a quegli artisti che hanno operato separatamente come portatori di ideologia 
teatrale e su quello rappresentativo, oppure hanno assunto il palcoscenico come luogo della speculazione teatrale. Alla prima 
schiera appartengono gli attuali Magazzini Produzioni e Falso Movimento, ai quali spetta il compito di aver fermato e di 
fermare tuttora nel manifesto teorico ogni più minuscola fase di trasformazione o di semplici movimenti, nella seconda 
rientrano il Carella del Beat 72 e La Gaia Scienza, più portati a una operatività densa di contenuti concettuali che alla 
formulazione teorica dei principi. Il processo di evoluzione di queste compagnie si è venuto svolgendo pressoché 
contemporaneamente, ora in una sostanziale e programmata indifferenza dell'una per l'altra, ora al contrario in una sorta di 
produttiva contaminazione, verificata nei fatti se non nelle intenzioni. Naturalmente salvando ognuna le autonomie e le 
specificità speculative e creative, ma in una sostanziale identità di procedure metodologiche. La Gaia Scienza di Giorgio 
Barberio Corsetti, Marco Solari e Alessandra Vanzi, nelle diverse formazioni che si sono succedute fra il1976 e il 1984, è 
probabilmente la compagnia che meglio di altre ha portato sul palcoscenico la logica della separazione fra progetto e 
realizzazione e indicato contemporaneamente alcune delle strade più convenienti per superarla. Perché si può dire che fin dal 
loro primo apparire sulla scena Giorgio, Marco e Alessandra questo abbiano voluto dire, che non esiste possibilità di realizzare 
un teatro vitale e vivente se non trovando la maniera di superare l'impasse passato/futuro e di fare dell'atto teatrale l'ideale 
coniugazione fra di loro di questo passato e di questo futuro, non per conseguire un improbabile (impossibile) presente ma per 
fare dello spettacolo un esistente che muove da un passato per dirigersi ed eventualmente arrivare a un futuro. Come avviene, 
per esempio, nelle più svariate attività dei Magazzini di Marion d'Aburgo, Sandro Lombardi e Federico Tiezzi i quali, 
muovendo da un prima/passato completamente costituito di pensiero, procedono verso un dopo/futuro fatto ancora di 
pensiero. Con animo profondamente riformativo, La Gaia Scienza ha attraversato i più disparati territori teatrali, quelli nei 
quali si andavano delineando le forme nuove del teatro, con variabili più sfacciate di quanto la realtà della scena non lasciasse 
trasparire, mettendo in rilievo una qualità che per la forma con la quale l'attività si è andata svolgendo, per le procedure 
metodologiche sottese a ogni anche più contenuta aspettativa può essere con notevole plausibilità assimilata a un sistema 
speculativo vero e proprio. Come tutte le strutture metodologiche che si rispettino, il lavoro de la Gaia Scienza prende le 
mosse dall'osservazione dei fenomeni. Il che significa che la compagnia si muove con patente scienticità sul piano dell'analisi, 
il che significa ancora che ogni processo di osservazione è il superamento del processo osservativo precedente. Ciò vuoi dire 
sostanzialmente che la statica dello spettacolo, la tentazione che ogni gruppo (ma si può generalizzare dicendo ogni artista) ha 
di riprodurre se stesso una volta che abbia conseguito una sua identità o creda di averla conseguita, vengono 
convenientemente sostituite da continue mosse in avanti, da salti di qualità vuoi dell'analisi vuoi della concrezione dei dati 
dell'analisi in spettacolo. 

Nella stessa maniera con cui lo scienziato, il biologo e il fisico, cancella l'esperienza consumata per aprirsi a una nuova 
esperienza. Con un in più rispetto al lavoro dello studioso della natura, che mentre questi procede per moti uniformemente 
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accelerati, l'artista cammina secondo il principio della irregolarità, può spiazzare con una mossa sola un intero sistema, 
metterlo in crisi con un'unica parola o un semplice gesto. E infatti, mentre lo scienziato conosce la materia ma ignora 
completamente il modo con cui organizzar la, l'artista conosce e materia e modelli organizzativi, con un repentino lampo 
intuitivo "immaginando" con straordinari tempi di anticipo quello che accadrà. Al limite può permettersi di non conoscere la 
materia e di organizzare l'idea che ha di essa. Gli scienziati che hanno capovolto l'intera concezione del mondo sono partiti, 
come gli artisti, in maniera del tutto occasionale, come apparentemente occasionate è il raptus intuitivo dell'artista. Prima di 
dimostrare bisogna sapere e questo sapere viene dal nulla, dal buio della notte, come il giocattolo che Galilei trova in Olanda, 
su un banco di mercato, o la mela di Newton o la stupefacente illuminazione del Wells di The time machine e di The war of the 

worlds. Di fronte alla paralizzante anemia dello spettacolo, che finisce con il ripetere se stesso e vuole ripetere se stesso, 
Giorgio, Marco e Alessandra si muovono con a volte nevrotici sbalzi scomposti, mettendo però insieme l'idea che urge dentro 
ed è portatrice di movimenti e il fuori della rappresentazione, tendenziale pedale di freno contro cui si scontra la necessità 
accelerativa della mente. Questo processo di articolazione del pensiero trova gradi corsivi di espressione in operazioni non 
complete ma segnate da una intensa carica sperimentale, come Blu oltremare, Malabar Hotel, La macchina del tempo. Più 
evidenti che nel caso delle grandi produzioni, perché in quei tre spettacoli manca la gradevolezza di altri, che è indubbiamente 
elemento di conquista e di cattura, rischia però di nascondere taluni valori più veri dell'attività scenica in ragione diretta della 
propria essenza e natura. Pensare e compiere l'azione è, in quegli spettacoli, fenomeno pressoché contemporaneo, la riduzione 
dell'attività degli artisti, che agiscono in coppia dividendo in due entità nettamente separate prima l'attività poi addirittura il 
tempo in cui essa si volge, all'elemento più piccolo, naturalmente a ciò che, in un sistema incapace di definirlo il più piccolo, 
viene considerato elemento minimo, consente di individuare la nascita del pensiero di azione e il suo trasmutarsi immediato in 
azione scenica. Come se allo spettatore venissero forniti due microscopi e potesse guardare contemporaneamente ai loro 
oculari. 

Ma qui interviene un interrogativo, se cioè questo dinamismo speculativo/rappresentativo abbia, nelle forme in cui si offre, 
un destinatario o se, al contrario, non sia indispensabile far ricorso a procedure interpretative che rendano canalizzabile verso 
il pubblico ciò che canalizzabile non è. Sento di poter rispondere con concretezza che non esistono formule per rendere 
digeribile l'indigeribile. Di cose che sembrano nascondere il pensiero diciamo appunto che sembrano, il pensiero è. Ma 
l'apparenza riguarda in primo luogo il sistema di speculazione. Quando essa si trova alla base di uno spettacolo, finisce prima 
o poi con il venire a galla. È questo il punto: spettacolo senza pensiero è pura immobilità, pensiero senza spettacolo è 
comunque movimento, forse trasgressione. La grande novità del teatro sperimentale (lo chiamo così soltanto per distinguerne i 
protagonisti da altri), e quindi de La Gaia Scienza, consiste appunto nell'aver reso verificabile e reale ciò che applicato ad altri 
soggetti teatrali risulta addirittura impossibile. Lo stesso Shakespeare, che è indubbiamente uno sperimentatore (basti pensare 
allungo gioco sulla parola totalizzante, alla dialettica realtà/finzione, alla concezione del teatro come regno e testimonianza del 
già vissuto), per poter indicare le sue propensioni ideologiche senza gli spezzettamenti che aboliscono il discorso teorico o 
senza nascondere la chiarezza che insospettisce ha dovuto attendere l'ora del tramonto. The tempest è insieme il tramonto e la 
chiarezza. Gli sperimentatori dei nostri giorni, La Gaia Scienza come altri, hanno invece scelto la strada della chiarezza subito. 
Spettacoli come Presagi del vampiro de Il Carrozzone o Autodiifamazione di Simone Carella sono sì eventi teatrali anche 
molto belli, se è consentito adoperare ancora queste categorie, si offrono tuttavia come manifesti di poetica, una poetica, è 
importante sottolinearlo, legata a quel tempo e forse addirittura a quello spettacolo. Altra constatazione: pensiero e azione 
teatrale si muovono con la velocità che il tempo suggerisce. La Gaia Scienza rientra in una logica del genere. Ho citato 
poc'anzi tre dei suoi spettacoli, minori rispetto ai grandi avvenimenti di cui la compagnia è stata protagonista. Medesime 
considerazioni valgono naturalmente per la maggiore produzione. 

Prendo spunto dall'ultimo spettacolo del gruppo nella sua originaria costituzione per tentare approcci critici e ideologici 
del genere. Cuori strappati è, insieme con Crollo nervoso dei Magazzini Criminali e Tango glaciale di Falso Movimento, la 
summa di tutto il teatro dalla metà degli anni settanta alla prima parte degli ottanta e certamente del lavoro de La Gaia Scienza 
come si è venuto svolgendo da La rivolta degli oggetti in poi. Summa lo chiamo nel senso tommasiano del termine, elemento 
cioè che specula su tutto il conosciuto e tira conclusioni logiche e naturali. Nel valore evidentemente che l'artista attribuisce al 
concetto di logicità e di naturalità. Proprio perché summa, era fatale che Cuori strappati fosse l'ultima uscita della compagnia. 
Provo a smontare rapidamente lo spettacolo, non per estrapolarne le varie componenti minime e procedere a un discorso di 
carattere semiologico, ma per confrontare le sue strutture di base, generali con la mia idea di teatro. In Cuori strappati si 
contengono al massimo grado di espressione gli ingredienti indispensabili fondamenta del teatro, elementi analizzabili 
separatamente e nello stesso tempo nelle varie articolazioni fra di loro. Lo spazio viene offerto non nella sua nudità, bensì 
prima nella sua staticità, e quindi sostanzialmente come un vuoto, poi come spazio agito, dinamico, un pieno che assume una 
autentica figura di linguaggio. Ma è l 'azione del già stato che interviene a occuparlo, questo spazio, la riflessione o, se si 
vuole, la presentazione in termini di continua, reiterata interpretazione, sottolineando il tempo e il modo dell'intervento (le 
scene mosse e delineate dalla manualità/concettualità degli attori). Il che vale a indicare, magari sotto forma di 
ammiccamento, il carattere ripetitivo della scena e, quindi, il suo congenito valore di finzione. Scena dinamica che si coniuga 
intensamente con lo spazio, i due titoli mostrandosi struttura portante della concezione stessa di spettacolo. Scena dinamica, 
che in qualche modo e per qualche tempo toglie allo spettacolo lo statuto conservativo che gli appartiene quasi 
biologicamente.  
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Il segno connotativo si trasferisce immediatamente nella fase testuale. Il processo dì evoluzione in senso drammaturgico è 
ancora assente, nel senso almeno che oggi si è in grado di dare al concetto di drammaturgia. Il testo è sempre formulato per 
immagini, ma non per questo la dialettica testo/spazio perde convinzione o rimane diversificata da altri elementi 
rappresentativi, come avveniva per l'antico teatro immagine, il quale presentava un consistente tessuto narrativo per sequenze 
figurative ma come avulso da un più complesso contesto scenico. In Cuori strappati la ricerca sul piano testuale procede con 
rigore e applicazione metodica esasperando, se si può dire così, le scelte effettuate al tempo de La rivolta degli oggetti in 
misura ubbidienti ancora a una occasionalità adrammatica, e gradatamente riportate a un qualche ordine concettuale da 
Cronache marziane fino a Gli insetti preferiscono le ortiche. Il problema avanza sul piano propositivo e speculativo nel 
momento in cui il livello testuale diventa anche l'interpretazione. Non si tratta adesso di specificazioni nel senso di una 
interpretazione di tipo oggettuale, cioè atteggiamento conclusivo di una procedura tecnica, quanto piuttosto di intenzione 
soggettiva, che indugia sull'intero progetto rappresentativo e lo orienta in direzione chiaramente speculativa/teorica. Basti 
ricordare le azioni individuali e dialogiche nelle quali si producono i singoli attori, che vanno intese non tanto e non soltanto 
come uscite espressive, bensì nel loro significato riflessivo e autoriflessivo. O ricordare il gioco del doppio e del Narciso, 
quando Giorgio allude alla sua immagine riflessa e Guidarello gli ripete e quasi gli anticipa gesti e movimenti. E ancora alla 
forte astrazione individuabile in tutte le parti di Alessandra, indicatrice del superiore livello concettuale che l'interpretazione di 
un grande attore finisce sempre con l'essere. E gli scatti schizoidi di Marco, liberati dalla forza evocatrice degli antagonisti e 
dalla intensità psichica della parte, la nevrosi dell'assenza che dà ai gesti di Irene una pressoché sublime meccanicità. Atomi 
dell'arte dell'attore, presi uno per uno, proposti separatamente all'osservazione e ricuciti insieme in un empito di pensiero 
teatrale da Giorgio, che si carica addosso il compito di fungere da collante fra una materia consapevolmente introdotta e 
l'itinerario interpretativo, delineato con altrettanta spietata determinazione. C'è un'azione di Giorgio, figurato scenicamente da 
un abito a righe verticali bianche e verdi, in cui le strisce verdi accompagnano, accentuandoli, i movimenti flessi dello 
scheletro e da una grande chiave che mi sembra come una sorta di modello espressivo di una voluta, raffrenata e variamente 
esplicitata carica ideativa. Mimica, gestica, movimento, assottigliati da un procedere quasi rallentato scandito dalla musica, 
immettono nell'atmosfera più autentica dello spettacolo, quando l'attore chiarisce il livello della finzione entro il quale tutto il 
sistema rappresentativo, dal pensiero alla messa in scena, si manifesta e contribuisce a caricare lo spettacolo cui assistiamo dei 
più schietti valori. 

Citazioni discrete ma palesi da Keaton, da Chaplin, da Totò, che hanno nel loro programmato inserimento, nella chiarita 
figurazione fino alla purezza segnica di un lavoro di cervello, il compito di definire l'interpretazione come una continua 
iterazione dialettica fra un personale, che dichiara a piena gola le sue prepotenti necessità, e un oggettivo, che emerge 
continuamente dai più schiacciati destini, l'esistente dell'arte che non c'è voce singolare in grado di far tacere del tutto. 

Nell'equazione spazio+scena+interpretazione=testo, che è l'assunto, in fondo, di Cuori strappati, si compendia la natura 
stessa del teatro. Perché affermiamo che in questa operazione de La Gaia Scienza l'equazione si verifichi mentre in altri casi è 
impossibile riconoscerla è detto abbastanza limpidamente dalla professione ideologica dalia quale partono determinati 
cammini e che è antipolare e alternativa rispetto ad altri. Giorgio, Marco e Alessandra non hanno certo dimostrazioni 
precostituite da proporre. Se così facessero, non parleremmo di loro come artisti. Ma una professione sicura sono in grado di 
offrirla e la consapevolezza che i giochi della scena vanno tutti svolti dentro le regole del pensiero. Succede, allora, ma il dato 
risulta non soltanto da Cuori strappati, anche da buona parte degli spettacoli precedenti, che le loro messe in scena si 
rappresentino su un piano duale e che le facce dì cui esse sono composte parlino linguaggi diversi. E che gli spettacoli possano 
soddisfare in egual misura coloro i quali restano alle impressioni, suggestioni, fascino della superficie e altri trovino le strade 
per andare in profondità, godimento nell'andare in profondità, nei sistemi speculativi veri e propri. La gradevolezza è la 
trappola per lasciare quanto più spazio possibile a fruizioni totali e indiscusse. È una trappola perché il meccanismo del 
guardare e del godere una volta innestato, non può essere arrestato e anche l'indifferente può essere indotto alle 
interpretazioni, complesse o meno complesse che esse siano. Il pensiero, che è rapimento attualistico e perciò in continuo 
divenire, si offre nella sua sostanza di immanenza; la rappresentazione, anche quando avvenga un attimo dopo il pensiero 
della rappresentazione, è l'affermazione che esso pensiero appartiene al già avvenuto. La recita è il racconto del pensiero della 
recita, nei termini e nelle misure in cui è possibile rappresentarlo. L'azione è fuori del pensiero, ma non esiste senza di esso. Il 
pensiero è la notte vitale e creativa che si contrappone nella formulazione sublime al giorno mortale. La Gaia Scienza: la notte 
e il giorno che per un attimo luminoso hanno delineato insieme la loro esistenza. Un prima e un dopo recanti, una volta tanto, 
l'immagine, per falsa che essa sia, di un meraviglioso adesso. 




