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“O zappatore” al Centrale. Mezza Napoli nel tritacarne 
di Angelo Maria Ripellino 
 

Sia detto senza onta per nessuno: parecchi dei giovani sperimentatori di teatro sono usciti dal cappotto di Carmelo Bene. È 
stato lui a cominciare con le dissecazioni acustiche dei tessuti verbali, con lo spopolamento dei testi in scomunicate facezie e 
in sketch pieni di tossico, insomma con l’insediamento del subbuglio e dell’urlo sul palcoscenico. Una tribù di santoni, una 
spasmband coi suoi fragorosi strumenti è calata da Marigliano al teatro Centrale, per rappresentarvi la sceneggiata napoletana 
“O zappatore”. Un bracciante sfacchina per mantenere il figlio agli studi e quel figlio, divenuto avvocato, si incapriccia di una 
ballerina, dimenticandosi della famiglia. Tutto qui: ma da questo melò disossato Leo De Berardinis e Perla Peragallo hanno 
tratto un delirante caleidoscopio, dove il jazz si combina col canto e col cinema e dove, in un polverìo di barbagli e frantumi 
sonori, convergono il tumulto della Vocaria, la ranticosa voce dei pulcinelli, il mellifluo della canzonetta cantata con la mano 
sul cuore e sulla mano l'anello che luccica, il chiasso dei rutilanti mercati, i clangori dell'avanspettacolo. La coppia di attori-
registi si tuffa nell'ignobilità del folclore, nell'attaccaticcio lucente delle cartoline, per beffeggiarlo e insidiarlo dall'intimo. 

Lo spettacolo, che rassomiglia ad un manoscritto di cui un gatto abbia confuso i fogli, sta appunto in bilico tra il 
vagheggiamento del Kitsch, come pretesto di giuoco, incentivo di un incongruo pazziare, e la dirompente parodia del banale 
dei souvenir, delle canzonette, della poesia lacrimevole, delle vedute a colori. Magnifico esempio di Kitsch, i consunti 
fotogrammi di Napoli, i diluvi di rose che appaiono sui tre schermi adoperati in sincronia on in alternanza, secondo il sistema 
boemo del “polyekran”. Il mare di Napoli, la marea di rose che fiotta sul mare, il cadere di petali rossi di rose su Perla, silfide 
da canzonetta, il rosa confetto del velo che avvolge all'inizio della seconda parte la batteria. 

Il compito di dissolvere le seduzioni del Kitsch è affidato al Rumore. Con incastri di rugghi e gracidamenti viscerali, di 
vocaboli mozzi e protervi barriti da musica barrelhouse, la tribù scatena follie e finimondi, rendendoci grulli per il troppo 
schianto. Le canzoni di Napoli sono smembrate in sconnessi brandelli acustici, le flebili frasi del cuore si ingorgano in 
mulinelli di gridi, gli strumenti (i veri attori di questa rumoreggiata) per esorcizzare la banalità fanno strazio di noi. 
L'impostazione dello spettacolo dunque vacilla tra l'irriverente rifiuto di un mondo dolciastro da diroccare ed i cedimenti al 
suo fascino deteriore. Il rifiuto si esprime spesso son improvvisi a parte e ironici scantonamenti dal canovaccio e con guizzi di 
corbellatura volgare. Ma il personaggio della ballerina sembra ricostruire in quel negatorio fracasso tutto il pathos che si 
voleva spazzare. 

Perla, col viso bianco-violaceo, in tulle bianco, bianchissima trottola, si aggira e barcolla come un'afflitta Taglioni da caffè 
concerto, accompagnata dal Leitmotiv di un alone bianco di dimensioni variabili, alone che anch'esso rimanda al teatro di 
varietà. Ora si accuccia avvilita, come una cenerentola che aspetti invano la “prova de lo chianello”, ora prorompe in urli e 
crampi grotteschi, rabbiosa come una Gonerilla da baraccone. Ella recita nel putiferio una sua “symphonie en blanc majeur”, 
per usare il titolo di una lirica di Gautier, un suo virtuosismo di sciantosa-cigno. Ma ciò che più colpisce in lei è l'ingenua 
soavità con la quale vezzeggia, quasi a volerli acquietare, i dannati strumenti. Blandisce il violino, strofina con una pezzuola il 
clarino, i tamburi, carezza la tromba e la posa come una bambola su un nero guanciale da carro mortuario. Il palcoscenico 
spadroneggiato dall'orchestra jazz, sembra contaminare un basso di Napoli con un honky-tonky di Perdido Street. E in questa 
disgregazione furiosa, che tiene in fondo di una parata funebre, i sonatori di Marigliano, in abiti neri da venditori di agrumi, e 
così compassati nel macinare frastuoni, ricordano i jazzmen di storyville, la leggenda di King Olivier, del pianista Jelly Roll 
Morton. 


