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Incontro con Leo De Bernardis e Perla Peragallo1  
di Gigi Livio e Ruggero Bianchi  

 
BIANCHI 

A Torino hai ripresentato tutti i tuoi spettacoli, dalla Faticosa messinscena dell'Amleto in poi. È possibile fare un bilancio 
dell'operazione?  

LEO  
Per me, molto positivo. Per me personalmente, che ho potuto fare un bilancio del mio lavoro. Non solo. È stato utile anche 

togliere qualche equivoco, proprio sul mio tipo di far teatro. Non a caso, per esempio, lui [Livio] non mi aveva mai visto, tu 
[Bianchi] magari avevi equivocato certe cose. Oppure altri. Molti poi ragazzi, giovanissimi, di sedici, diciotto anni sono venuti 
quattro o cinque volte a vedere lo stesso spettacolo.  

LIVIO  
Non dimenticare i bambini...  
LEO  
I bambini, pure. C'erano i bambini? Ah, sì. C'era Marta...  
LIVIO  
C'erano anche altri...  
LEO  
Ora appunto è stato utile in questo senso. Poteva andare molto meglio con un'organizzazione che, se avesse avuto alle 

spalle un fatto politico, un appoggio politico, secondo me avrebbe funzionato molto meglio. Non sarebbe stata non dico 
boicottata, ma comunque aiutata in qualche modo. Mentre Edoardo [Fadini] è stato costretto ad avere alle spalle dei privati, 
per cui poi un cumulo di fatti proprio così banali si sono aggiunti per cui in effetti questa mostra personale mi è servita come 
prova generale per la personale che farò a Roma. Sono comunque abbastanza contento. L'unico guaio è stato economico. 
Comunque, è andata abbastanza bene. Criticamente, a me è servito molto.  

LIVIO  
L'idea della personale da chi è venuta? Viene da o da Fadini o da altri?  
LEO  
No, no, viene da me e da Perla. Cioè, Perla voleva, dato che è un peccato veramente...cioè, abbiamo avuto sempre pochi 

spettatori...tranne in qualche caso, nelle rassegne per esempio, a Salerno oppure a Chieri, va bé, c'è un pubblico organizzato, 
d'accordo...o a Parigi...tutta un'altra cosa. Ma in effetti i nostri spettacoli in pochi li hanno visti. Quindi veramente questa 
ignoranza dei nostri spettacoli faceva perdurare certi equivoci: Leo De Berardinis allievo di Carmelo Bene. Oppure addirittura 
Tian: in Leo De Berardinis c'è Mario Ricci. Non mi aveva mai visto... Queste cazzate qui. “L'attore di Carmelo Bene”. Io non 
ho mai recitato con Carmelo: abbiamo fatto un'improvvisazione insieme nel Don Chisciotte e basta. Però insieme. Cioè non è 
che abbiamo fatto la regia: io facevo i cazzi miei e lui i suoi. Io ho detto: mettiamo i vetri per terra. Mettiamo i vetri per terra. 
Io uso il microfono, tu lo usi? Basta. Non abbiamo provato e siamo andati in scena. Ecco. Per togliere tutti questi equivoci e 
anche per il fatto: ah, Leo De Berardinis, anarchico... Per togliere tutte queste stronzate di mezzo. Perla però non voleva 
riprendere Amleto e Macbeth, perché secondo lei bisognava cominciare dall'esperienza di Marigliano. Io invece ho detto di no, 
bisogna proprio partire dagli inizi e criticamente vedere la strada che ci ha portato ad arrivare a certi risultati, negativi o 
positivi che siano. Però l'idea è partita da me e da Perla.  

LIVIO  
Ecco, c'è qualcosa che mi pare importante. Cioè questa faccenda dell'arrivo a Marigliano. Queste cose succedono perché 

manca un po' di spazio, per il tipo di spettacolazione, per la natura dei circuiti...  
LEO  
Per boicottaggio dei circuiti, sia ben chiaro. Perché per esempio il Teatro Regionale Toscano, quando sono andato a fare 

Chianto e risate là, a Montepulciano, mi hanno invitato a Montepulciano, appena aperto il sipario hanno cominciato a 
fischiarmi, compagni eh! aizzati da quelli del circuito toscano.  

Se lo vogliono tenere loro. Tipo Valoriali, tipo gli altri. Capito? Questi figli di zoccola!  
BIANCHI  
Scusa, quando tu fai nomi, possiamo lasciarli?  
LEO  
Sì sì, non ho peli sulla lingua. Non ci tengo che niente venga omesso. Nulla. Non me ne fotte proprio un cazzo. Cioè, io 

                                                 
1 NOTA: Questa chiacchierata – intervista con Leo De Berardinis è stata raccolta in un albergo torinese il pomeriggio del 27 marzo 

1976 da Ruggero Bianchi e Gigi Livio. È sempre stata presente, per tutta la durata della registrazione, Perla Peragallo: la sua 
partecipazione alla discussione è stata attiva con gesti, espressioni, sguardi, con quella sua mimica intensa e disperata; ma non ha 
parlato mai. E poiché non è possibile registrare su nastro per sole voci le espressioni, i gesti eccetera, ben poco resta, in questa 
trascrizione, del suo contributo alla discussione. 
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sono abbastanza libero in queste cose, non bado alle conseguenze quando parlo. Non m'interessa.  
LIVIO  
Torniamo un poco indietro a Marigliano... Cioè il tuo teatro è poco conosciuto, eccetera, quindi tu ritieni importante 

portarlo anche in sedi come queste...  
LEO  
Certo! Certo!  
LIVIO  
Ecco, ma come ci arrivate a Marigliano?  
LEO  
A Marigliano ci arrivo... Io sono del sud. Ho fatto l'emigrante culturale diciamo così, capisci? a Roma. Lì a Roma nel ʼ60 

ho fatto delle cose abbastanza... Nel ʼ60, partendo con Carlo [Quartucci] dal ʼ60 in poi, negli Anni Sessanta, ho fatto delle 
cose abbastanza importanti. Cioè, ho fatto dei Beckett con Carlo, poi ho abbandonato Carlo e ho fatto l'Amleto, ho fatto il 
Macbeth. Poi è diventato l'esplosione proprio delle cantine, l'accademia delle cantine, la solita storia. Allora io e Perla 
abbiamo detto basta. Il teatro ci fa schifo, andate a fare in culo. Non ci andava di fare le scimmie... Perché? Perché gli 
spettatori che venivano non erano quelli che io volevo. Io volevo... Il partito non mi ha mai aiutato. Mi hanno sempre 
boicottato, mi hanno sempre chiamato anarchico o extraparlamentare, dopo il ʼ68. Figurati! Io che proprio non centro un 
cazzo. E allora, dato che non volevo quegli spettatori, finita la fase di sputtanamento del pubblico borghese, che abbiamo fatto 
sia Carmelo che io che Mario Ricci, finita quella fase, con il ʼ68, dico: basta, chiudiamo, altro che quarta parte, faccio un film. 
Così proprio vi mando a fare in culo e ve ne andate... E girammo, io e Perla, A Charlie Parker, come operatori, come attori, 
come tutto.  

LIVIO  
Prima di andare a Marigliano?  
Prima. Subito prima di andare a Marigliano.  
LIVIO  
Cioè nel ʼ68.  
LEO  
Sì. Nel ʼ68 abbandonai, dopo aver fatto con Carmelo il Don Chisciotte, facemmo appunto questa... Era una jam session, 

era... L'abbiamo portato anche a Torino... L'abbiamo fatto per dieci o venti giorni a Roma...dove io facevo il jazzman, 
suonavo, improvvisavo in foggiano eccetera, lui invece era più da opera lirica, diciamo così... Quindi c'era un contrasto 
abbastanza enorme... Era un concerto... Non l'avessi mai fatto... Una cosa pazzesca...Anche il mio modo di comportarmi, che è 
abbastanza così...disinvolto...così rabbioso...sin dalla nascita,...Carmelo l'ha capito...è diventato...  

LIVIO  
Scusami. Però c'è un dato comune. Che tutti e due siete “stoici”.  
LEO  
Come, “stoici”?  
LIVIO  
Cioè avete in scena un atteggiamento stoico. Sopportate con infinita pazienza questo rito in cui non credete più ma che 

continuate a fare perché ritenete giusto il continuare a farlo, e questo stoicismo vi accomuna...  
LEO  
No, no, no. Che ci sia qualcosa di affine nel temperamento, questo sì, ma io credo nel teatro, invece. Cioè per me il teatro 

– lo dicevo proprio ieri con Sanguineti nella trasmissione per la radio francese – per me il teatro... Io non ho il senso di colpa 
dell'intellettuale né dell'artista né del teatrante. Per me il teatro è una forma indotta come le altre. Però il teatro che dico io. Io 
ci credo nel teatro. Non è che continui a fare una cosa... Questa è la posizione finta di Carmelo, che è di derivazione 
romantica, proprio da enfant terribile...  

LIVIO  
Non direi, scusa. Io parlavo di stoicismo nel porsi di fronte al rito del teatro com'è oggi...anche tu non sei certo idealista in 

scena. Sei, ripeto, lo stoico, sei...  
LEO  
Ma va bene, quello è un atteggiamento... Cioè un porsi di fronte al pubblico in termini tecnici, diciamo così, in termini 

teatrali. Questo sì, in questo senso sì. Credevo che tu teorizzassi.  
LIVIO  
No, no, assolutamente... Ecco, e allora siamo a Marigliano...  
LEO 

Siamo a A Charlie Parker. Dunque per me il film è materialità. Cioè veramente girare e non tradurre in immagini delle 
cose... Cioè proprio cercare le cose con la macchina da presa, comunque esse siano. Arrivare all'idea attraverso il lavoro. E 
non avere l'idea di rappresentarla. Di questo me ne sbatto proprio i coglioni, mi pare un fatto idealistico, eccetera eccetera.  

LIVIO  
Cioè tu vedi il lavoro come un fatto primario: il rapporto con le cose avviene attraverso il lavoro.  
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LEO  
Sì, sì. Io sono un materialista, a livello teatrale e cinematografico. Non è assolutamente pensabile altrimenti.  
BIANCHI  
Vorrei tornare ancora agli spettacoli romani. Cioè a Shakespeare. Proprio partendo da questa tua tecnica di costruzione 

dello spettacolo, perché Shakespeare? Cioè perché sei partito da Shakespeare?...  
LEO Dall'Amleto però. Attento! Non da Shakespeare, dall'Amleto di Shakespeare... È logico. L'Amleto è proprio...che ti 

voglio dire...è...la retorica dell'attore, no? Cioè, in una certa cultura piccoloborghese o borghese, è proprio...l'Amleto! Aaah! 
L'Amleto!...capito? Per un attore, quindi, l'Amleto è il fine...o l'inizio... Io ho assunto ironicamente questo atteggiamento... Poi 
naturalmente ho continuato con Shakespeare perché volevo concludere questo discorso... Infatti ne ho fatti ben tre. I più 
grossi, proprio. E c'era in progetto anche l'Otello. Perché Shakespeare m'interessa proprio come...come qualsiasi altra cosa, 
però laddove l'Amleto era una partenza ironica, del Macbeth m'interessava proprio invece la versificazione, che secondo me è 
favolosa, che mi dava delle possibilità di sperimentare proprio il “recitar cantando” schoenberghiano... Mi dava questa 
possibilità. Tant'è vero che gli lascio tutta una banda di Schoenberg sotto, che comincia dai Sopravvissuti di Varsavia e va a 
finire ad altre cose. E io e Perla recitiamo queste cose qui che sono uno sviluppo tecnico per un attore contemporaneo, proprio 
come tecnica vocale. Per me era soltanto dire: se vogliamo cominciare a recitare oggi partiamo da Schoenberg come minimo. 
E dopo Schoenberg l'esperienza di tutti e due è stato il free jazz, cioè il modo di suonare di Archie Sheep, che è enorme.  

BIANCHI 

Si è avuto l'impressione, non direi soltanto io, che sotto certi aspetti il Macbeth potesse rappresentare una sorta di 
involuzione rispetto all'Amleto. Nel senso che nell'Amleto c'è una rottura degli schemi teatrali, che invece vengono almeno in 
parte recuperati nel Macbeth. Cioè Macbeth come spettacolo è molto più pulito, molto più perfetto...  

LEO 

Ecco! Appunto! Proprio questo noi volevamo fare. Dopo l'Amleto, tutto così...abbiamo pensato proprio a un'opera, 
un'opera chiusissima. Cioè alla quarta parete... Io, con te pubblico del cazzo, che non mi interessi – non tutto il pubblico, sia 
ben chiaro, quel pubblico lì – io non ti dò niente. Mi faccio i cazzi miei, io e Perla. Non è un'involuzione. È portare avanti un 
discorso di schifo, appunto, di teatro come errore. Io non ho nulla a che vedere con te, pubblico borghese, anche perché tu 
vieni a giudicarmi senza aver letto mai il Macbeth. Cioè il riferimento culturale mi diventa un dato di fatto mercificato, che 
non significa niente. E allora io a questo punto mi chiudo completamente, faccio i cazzi miei. Tu mi vieni a vedere ma per me 
tu non ci sei. Sono in attesa dell'altro pubblico. E infatti non a caso il Macbeth, chiusissimo, portò all'abbandono del teatro e a 
fare un film. Più chiusura di così... Cioè fissarsi su un documento.  

BIANCHI 

È vero. Però, per rifarci a parametri noti, si può dire che nell'Amleto si vede proprio lo straniamento totale, cioè la costante 
consapevolezza dei due “attori” che “recitano”. Invece nel Macbeth si ha l'impressione che vi sia un'immedesimazione totale 
nella parte: un vivere la parte, un “soffrirla”, in qualche modo.  

LEO  
No. È tecnicamente sofferto. Cioè... Guarda che lì è tutto improvvisato come ritmo anche se c'è uno schema base. C'è uno 

schema, la partitura, d'accordo. Però la tradiamo, non è che la lasciamo sempre così, a seconda delle serate. Quella che tu credi 
immedesimazione è soltanto concentrazione perché è difficilissimo. Devo concentrarmi per fare un acuto. Però a freddo mi 
concentro. È logico che Perla ha una presenza in Macbeth talmente enorme che sembra immedesimata nel personaggio. Ma il 
personaggio non c'è. Lei fa la cantante, o comunque la vocalista. E questo genera quest'equivoco. Noi siamo concentrati 
proprio perché questo è tecnicamente necessario... E poi c'è quella chiusura per cui esisto io, Perla, il bidet, queste luci...che 
cazzo ce ne fotte di voi? Qui non c'è concentrazione. È il rovescio della Quarta Parete di Stanislavskij...  

LIVIO  
Cioè la quarta parete come barriera...  
LEO  
La quarta parete come barriera e non come naturalismo. Quindi esattamente il contrario della immedesimazione. 

L'indifferenza.  
LIVIO  
È a questo punto che nasce il cambio di pubblico e quindi l'atteggiamento stoico. Io purtroppo non ho visto l'Amleto, però 

nel Macbeth questo atteggiamento non c'è: cioè questo atteggiamento paziente nei confronti del pubblico...  
LEO  
No. Assolutamente. Chiamiamola apertura. Questa apertura...  
LIVIO 

Ecco. La chiusura è il Macbeth. E poi arriva questa apertura che io chiamo stoicismo. Che inizia con Marigliano.  
LEO 

Che era già iniziata con Amleto. Io avevo già iniziato così. Il mio Amleto è apertissimo. Io dialogo con il pubblico, 
eccetera.  

BIANCHI Ancora qualche problema, prima di passare a Marigliano. Secondo me in Amleto e Macbeth scattano due 
costanti caratteristiche di Leo e Perla, che sono: primo, l’uso del microfono e, secondo, lʼautoilluminazione...  
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LEO  
Sì, Partirono di là.  
BIANCHI  
Orbene, il fatto di essere voi a darvi la luce e il fatto di parlare quasi sempre attraverso il filtro del microfono sono 

esigenze puramente tecniche (tu una volta hai detto che non c'era nulla del vostro teatro che non nascesse da esigenze 
tecniche) o hanno un altro valore, quello si stabilire appunto una “barriera” da un lato e, dall'altro, di straniare l'attore dalla 
parte che recita? L'attore che pensa a darsi luce, che si preoccupa di parlare attraverso il microfono, eccetera?  

LEO  
Sono cose diverse. Il microfono è diverso dalla torcia elettrica. Cioè io non sopporto proprio la luce fissa. Non sopporto 

che l'attore non possa modificarla durante lo spettacolo. Cioè, nell'illuminazione della scena tradizionale quei cazzi di 
proiettori e riflettori si accendono in quel determinato punto e tu ti devi trovare in quel determinato punto. Allora, c'è un 
concetto dello spazio scenico ancora ottimistico. Cioè per uno Strehler, per uno di questi che abitano qua, secondo loro stare a 
destra o a sinistra è importante oggi. Per me no. Allora dato che i miei gesti, il mio stare nello spazio scenico, è uno stare 
soltanto pratico (posso stare di lì, di là, avanti, indietro, lo decido quando voglio) mi porto dietro il riflettore. Cioè mi 
autogestisco la luce, invece di averla stabilita una volta per sempre. Il microfono invece è un discorso diverso. Cioè io non 
voglio deformare la mia voce, se no non farei altro appunto che rappresentare un qualcosa. È facile per me deformare la voce. 
Ma io invece la voce ce l'ho già deformata, proprio dal microfono. È un discorso ideologico, non soltanto tecnico. Che poi è la 
stessa cosa. Perché l'uso del microfono mi consente di inserirmi in un modo, vocalmente, che è esattamente l'opposto di come 
si inseriscono gli altri nel teatro. E dato che per me il teatro è lotta politica, il microfono mi rafforza questa diversità, questo 
modo di essere diverso, in scena... Cioè: io dono deforme. Mi hanno deformato. Non è che io rappresenti la deformazione. Io 
non faccio teatro, io sono teatro. Gli attori fanno teatro, un lavoro alienato. C'è la vita, c'è il teatro, poi c'è la politica, poi c'è 
l'amore... Per me no. Bisogna che il teatro sia lotta. Per me tra teatro, politica, impegno... io, appunto, ripeto, non ho sensi di 
colpa, niente... per me è la stessa cosa. Io credo in quello che faccio quando sono in scena. Almeno fare teatro è importante 
quanto uno sciopero, sia ben chiaro. È importante quanto partecipare alle assemblee politiche, eccetera. Ecco.  

LIVIO  
Quando sei di fronte al pubblico delle cantine, cioè quel pubblico là, al quale chiudi la comunicazione ed ergi la barriera 

della quarta parete, che effetto ti proponi di avere nei confronti di quel pubblico?  
LEO  
Di odio.  
LIVIO  
No, su di loro. Dal punto di vista politico.  
LEO  
In loro? In loro, che non devono capirci più nulla. Di sgomento. E quindi devono dire “ma che cazzo è?” e pensare un po'. 

E suicidarsi, magari. Però, io so benissimo che, in questo caso, il teatro non ce la fa. E allora bisogna andare col mitra. E 
uccidere. Massacrare. Però poi vai in galera, e quindi non ne vale la pena, tanto moriranno da soli. Il rapporto che io avevo 
con loro era proprio questo: “tu non centri un cazzo, con me. Vai a fare in culo. Che cazzo vieni a fare qui? C'è una diversità 
che tu non puoi capire...”  

LIVIO  
Però contemporaneamente, siccome dici che ci credi, vorresti che loro...  
LEO  
Io vorrei il loro suicidio. Lo vorrei. Però so che non entra. Allora ho abbandonato questa tattica, anche perché in quei 

tempi era giusto farlo. Non dimentichiamo il periodo: tra il ʼ65 e il ʼ68. Un periodo in cui bisognava aggredire quegli stronzi, 
metterli di fronte a dei mostri, delle cose... gli alieni, che ti possono dire... Dopo invece loro si sono abituati. Più cantine sono 
state aperte. E io ho detto andate a fare in culo e me ne sono andato. Così si arriva a Marigliano.  

BIANCHI  
Hai usato a livello motivazionale, per la tua operazione, quasi le stesse frasi che ha usato Carmelo Bene. Quella del 

suicidio del pubblico, per esempio. E anche in precedenza, quando parli della quarta parete come chiusura. Penso alla barriera 
di Nostra Signora dei Turchi, ad esempio... Che significato puoi attribuire a queste somiglianze?  

LEO  
Vuol dire che abbiamo vissuto un periodo storico identico e, dato che siamo intelligenti tutti e due, l'abbiamo capito. 

Questo significa. Perché Carmelo è una persona molto intelligente e anch'io... (ride) Siamo vissuti tutti e due nello stesso 
periodo e ci siamo comportati giustamente in modo molto onesto politicamente. La differenza sta qui: che lui è rimasto fermo 
là, si è fatto catturare, secondo me, e io e Perla no. Ora questo lui non lo sa e parla di Dario Fo, per dire...  

BIANCHI  
No, no. Lui ammette di non conoscervi, di non sapere...  
LEO  
Sì, d'accordo. Lui poi è sincero nelle sue bugie...  
BIANCHI  
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Un altro elemento che emerge dalla prima fase del vostro lavoro, anch'esso già anteriore a Marigliano, è il rapporto che 
esiste tra un copione che è più rigido di quanto sembri e un'improvvisazione più aperta di quanto sembri.  

LEO 

Per il Macbeth, dici tu?  
BIANCHI 

Sia nel Macbeth che nell'Amleto. L'Amleto da l'impressione di avere una struttura molto sciolta ma in realtà ha uno schema 
molto rigoroso...  

LEO  
...C'è sempre uno schema, c'è sempre uno schema...  
BIANCHI 

...in cui s'inserisce tutta l'improvvisazione. Nel Macbeth, al contrario, c'è un'apparente rigidità che vi consente però un 
ampio campo di variazioni. Orbene, quale significato attribuisci a questo rapporto tra schema rigido e improvvisazione?  

LEO  
È quello del jazz. Cioè. Tutto l'equivoco del free jazz è proprio questo: se non c'è uno schema di base, non c'è 

improvvisazione. Improvvisare significa che in una struttura tu puoi muoverti come vuoi. Però in questa struttura. Tant'è vero 
che i jazzisti prima ti danno il tema e poi improvvisano liberamente. E noi facciamo la stessa cosa. Per me la forma teatrale 
più avanzata oggi è proprio il jazz quando ho visto Miles Davis in scena, nel ʼ69 o giù di lì, sono rimasto così. È il più grande 
attore vivente. Però lui aveva la struttura di base che tradiva continuamente: la contraddiceva, la cambiava, la variava. 
L'improvvisazione esiste soltanto come rapporto. Rapporto con uno schema. Se no è happening. E allora me ne sbatto le balle.  

LIVIO 

Qui però siamo già un po' più avanti. Un po' oltre il Macbeth...  
LEO 

Sì. Però è più o meno la stessa cosa. Perché anche nel Macbeth ci sono tali e tante variazioni di ritmi e di timbri rispetto al 
grafico di base, che veramente si varia sera per sera. Uno non se ne accorge – lo spettatore non può accorgersene – per il 
semplice fatto che è difficile accorgersi che qui l'attore ha fatto l'acuto ieri e adesso abbassa la voce, qui ha fatto la pausa ieri e 
adesso non la fa. Ma io lo so. Perla lo sa.  

LIVIO  
Però in I, che ho visto quattro volte, c'è proprio la struttura fissa, che poi è la struttura del copione, e quelle battute 

vengono sempre dette: non ne viene saltata nemmeno una. E poi se ne aggiungono altre, ma solo in certi punti. Non è che 
queste battute vengano in qualsiasi punto. Ci sono alcuni momenti in cui tu ti permetti delle dilatazioni...  

LEO  
Certo. Sono degli spazi in cui tu puoi improvvisare.  
LIVIO  
Sono quegli spazi. Non possono essere altri...  
LEO  
Che poi neanche li pensi. Ti vengono automaticamente come intuito teatrale. Se, per esempio, mentre Perla dice una 

battuta di un certo tipo – per esempio in Chianto e risate quando urla la miseria, eccetera eccetera – io li non posso far niente, 
perché sarei un coglione teatrale. Infatti io là non faccio niente.  

LIVIO 

Infatti. Tutte le volte che ho visto Chianto e risate ho sempre visto Perla recitare nello stesso identico modo. Era tutta 
l'altra zona, da Vassallo a Fenizio, che in certi momenti veniva da te presa e scardinata. Però, insisto, solo in certi punti.  

LEO  
Certo, certo. Per forza. Se no diventa un fatto sconsiderato, non è più niente, non è più tecnica, diventa bordello, cioè falso 

happening, una stupidaggine.  
BIANCHI  
Un’ultima domanda, prima di passare dal vostro teatro da Marigliano in poi. Abbiamo detto microfono, free jazz, 

improvvisazione, eccetera. C'è anche un uso, voluto e cosciente, del microfono come oggetto scenico? E, se c'è, deriva dal 
jazz? Voglio dire; è qualcosa che tu prendi dal jazz o da un certo tipo di musica?  

LEO  
Si, anche. Forse si. È probabile. Però non è che io abbia calcolato la cosa in questi termini. È probabile che il jazz e queste 

cose qui abbiano influito su di me.  
BIANCHI  
Però c'è in voi un uso scenico del microfono.  
LEO  
Anche. Infatti tenere il microfono in mano ti dà un atteggiamento... Un attore con un microfono in mano strania già 

completamente tutto. Non dà più adito a equivoci di personaggi o altre cose, diventa automaticamente uno showman, diventa 
un jazzista, diventa una persona libera, non più un interprete. Diventa un jazzman, automaticamente, proprio come 
atteggiamento mentale...  
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LIVIO  
Diventa un codice, un segno che costruisci in codice. A un certo punto tu hai tutta una gestualità che è legata ...  
LEO  
Va beʼ... che è legata ... legata al microfono. Se no, uno senza microfono mica lo può fare.  
BIANCHI  
Per quale motivo allora tu improvvisi molto più di Perla? In altri termini, l'improvvisazione la fa e la guida Leo, e Perla 

invece si àncora soltanto alla parte? E questo quasi sempre? C'è una contrapposizione voluta? Giacché, anche se c'è 
improvvisazione in Perla, è sempre guidata da Leo. Perché insomma è Leo a guidare l'improvvisazione?  

LEO  
Perché abbiamo dei ruoli diversi. Cioè, io guido l'improvvisazione anche con gli altri: con Sebastiano, con Nunzio, ecc. In 

effetti, io faccio da spalla, in termini teatrali, e sono la più grande spalla del mondo. Cioè io provoco queste cose perché io ho 
questo stile di essere in scena. Naturalmente se io provocassi – che ti voglio dire? – Alberto Lupo, non succederebbe 
assolutamente niente. Provocando invece certe situazioni teatrali, certi tipi teatrali, certi ...artisti – perché sono artisti: non mi 
vergogno neanche di questa parola – allora avvengono dei fatti. Allora il ridicolo – per esempio di un Nunzio, di un 
Sebastiano, di un Gigino – mi diventa comico, subito, e il loro drammatico mi diventa tragico. Capisci? Però la mia funzione è 
questa, la loro è quell'altra, della risposta. Se non ci fosse questa dialettica, non avverrebbe nulla di interessante nei nostri 
spettacoli. Quindi è un fatto ben preciso, voluto. Ci siamo scelti dei ruoli, a seconda dei propri talenti. Io ad esempio non 
riuscirei mai a fare quello che fa Perla: cioè, ad esempio, a restare ferma in un certo modo, a urlare in modo talmente intenso 
certe cose ogni sera. E lei non saprebbe fare quello che faccio io. È un fatto di ruoli ben stabiliti ... È ...è dramma.  

LIVIO  
Non c'è soltanto il problema della spalla, che peraltro mi sembra molto giusto e molto corretto. Però hai anche una 

funzione di conduttore dello spettacolo ...  
BIANCHI  
... Di regista in scena...  
LIVIO  
Ecco. Ma non di regista in quanto regista...  
LEO  
... Diciamo di leader di un quartetto. Leader ... Come nel jazz.  
LIVIO  
Appunto. Questa funzione ti permette, come dicevamo prima, di prendere queste tranches de vie – di Vassallo, di Fenizio, 

ecc. – che poi sono come sono – e di straniarle in qualche modo, di inquadrarle, di incastonarle ... Tu dici di rendere comico il 
loro tragico e tragico il loto comico.  

LEO  
... Il loro ridicolo apparente lo rende comico ...  
LIVIO  
Ecco. Ma a volte non rendi comico il loro tragico e viceversa?  
E viceversa. Sì. In effetti tutto quel rapporto di tristezza, quell'impressione di tristezza che sta nei miei spettacoli viene 

proprio da questo fatto qui. C'è sempre un qualcosa di irrisolto, di impossibile, di angoscioso...  
BIANCHI  
Prima abbiamo parlato di Carmelo. Non si tratta di fare confronti, ma semplicemente di chiarire dei rapporti. Ora, il 

rapporto di scena tra te, “spalla” o “conduttore”, e Perla, diciamo “attrice”, può essere in qualche modo avvicinabile al 
rapporto o al gioco di rapporti che si crea tra Carlo Quartucci, regista in scena, Luigi Mezzanotte, “attore che recita”, Carla 
Tatò attrice “che improvvisa”, “attrice narratrice”? Tecnicamente, ci sono dei punti di somiglianza?  

LEO 

Il loro è un fatto falso. Lo fanno apposta. Capito? Cioè, Carlo, intellettualmente fa il regista. Capito? Io invece sono un 
leader automaticamente. Se tu metti un quartetto formato, non so, da Charlie Parker, Max Rotch, Lewis, eccetera, Miles Davis 
... automaticamente ci saranno... proprio c'è una terminologia jazzistica ben precisa, che io adesso non ricordo ... però 
automaticamente è Charlie Parker che trascina Max Rotch. Ma non perché lui faccia finta di essere il trascinatore o il regista e 
l'altro il suonatore. No. Perché hanno un temperamento scenico e musicale diverso. Laddove invece Carlo Quartucci fa finta di 
essere il regista vivente e sceglie Mezzanotte che fa la parte dell'attore, siamo in pieno teatro borghese. Siamo ancora nei ruoli. 
Siamo ancora nei personaggi. Straniati quanto vuoi – con Carla Tatò che fa il comizio con il cappellino in testa, femminista – 
però siamo ancora come a fare le Tre sorelle, come a fare altre cose. Come i Sei personaggi. Questa è la differenza, è 
completamente, esattamente l'opposto. Quello è teatro borghese. Il nostro è un'altra cosa. Loro fanno finta ... Cioè, lui fa finta 
di essere regista là. Capito?  

BIANCHI  
Quindi, secondo te, in Quartucci c'è ancora la “finzione teatrale”.  
LEO  
Loro mi “interpretano” quei ruoli. Noi siamo automaticamente questi.  
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LIVIO  
Mi pare che porre domande di questo genere ci porti a un cul de sac, perché a questo punto bisognerebbe discutere di 

Quartucci e di Carmelo, e questa non è la sede. Non so se sei d'accordo...  
LEO  
Ma no, perché quando io parlo di Carlo si capisce forse anche più me, insomma. Non so... Certo, non bisogna abusarne, 

però...  
LIVIO  
Certo non bisogna abusarne... E ti dico perché non sono d'accordo con questo parallelo con Carlo. Perché lo spettacolo suo 

è una struttura aperta. Cioè non è che lui si proponga in quanto – come tu giustamente hai detto – spalla o leader, che è una 
cosa diversa da Regista. Lui invece si propone proprio come regista di Camion, che cerca, con un pubblico nuovo, che è 
quello della piazza, con uno spazio teatrale nuovo, che è quello concettuale di Camion, ecc. ecc., di avere un rapporto in 
quanto regista. Mentre tu proponi invece uno spettacolo, che è uno “spettacolo”, che ha degli elementi di chiusura – e questo 
vuol essere un riferimento soltanto descrittivo senza nessuna connotazione negativa – e che quindi si può ancora vedere come 
uno spettacolo, che sta li e si può vedere come tale. L'ambizione di Carlo è invece di rompere completamente questo 
diaframma, no?  

LEO  
Si, d'accordo...però ...  
LIVIO  
Lui si presenta proprio come regista, ma non in uno spazio chiuso. Come un regista che tenta di uscire dalla sua funzione 

di regista borghese per attuare un dialogo diretto con il pubblico ...  
LEO  
Perché è “bugiardo” politicamente ... Perché è bugiardo politicamente. Cioè, anche se Ruggero mi ha detto una cosa 

diversa dalla tua ... La tua è motivata diversamente ...Cioè, lui diceva: lui [Quartucci] gioca a fare il regista, cioè lui “fa” il 
regista, con l'attore, eccetera. Tu dici: no, lui cerca di organizzare insieme a un'assemblea – dove si trova: in piazza, eccetera, 
eccetera, – di organizzare un qualcosa. Quindi fa il regista, non è che interpreti il ruolo di regista.  

LIVIO  
Ecco.  
LEO  
Posso essere d'accordo. Però uno che scrive “Carlo Quartucci servo di scena”, assume già un ruolo. Automaticamente. E 

poi è scorretto politicamente oggi...  
LIVIO  
Non scrive questo ma “regista”. Quello, semmai, lo dice Carla [Tatò] durante l'azione scenica. Ed è un'altra cosa, non 

“servo di scena”.  
LEO  
E appunto, vedi? Hai mai visto scritto “Leo De Berardinis: l'avvocato”? Oppure, “Leo De Berardinis: Macbeth”. Oppure 

“Leo De Berardinis: Amleto”. Allora lui [Quartucci] è borghese. Lui fa un tipo di operazione borghese. Falsamente avanzata. 
Che poi lui sia in buona fede o in malafede non ci interessa. Io ho visto solo uno dei suoi interventi, con delle diapositive e 
altre cose. Non se ne può più. Basta con questi equivoci. “Coinvolgiamo il quartiere con la diapositiva”! Ma via! Il quartiere si 
coinvolge politicamente in un modo diverso. Il teatro dev'essere...non diciamo ancora “teatro”...l'intervento di certe persone 
deve essere qualcos'altro che spalleggi, che si affianchi...un mondo parallelo a quest'azione politica seria, che solo il partito, 
che solo certi movimenti di massa, e chi dà molto, possono cambiare un quartiere. Sia ben chiaro. Tu devi inserirti in questo 
movimento reale, politico, per correggerlo. Sempre. Cioè devi essere sempre il Majakovskij della situazione. Date le debite 
stature, sia ben chiaro... Fisiche, parlavo...(ride) Ma è questo l'errore di Carlo, capito? Secondo me. Certo vuol fare quello che 
ho detto. Però lui crede che quelle cazzate siano spiritose, come minimo. Qui voglio essere proprio cattivo. Cioè lui crede 
veramente che andando con la Tatò che fa: “Ah” nelle fabbriche occupate... Va bè, va... È come il Julian Beck delle Sette 

meditazioni, che chiedeva agli operai che occupavano la Singer, chiedeva “Come possiamo cambiare il mondo...” Va bè, 
andiamo avanti...  

LIVIO 

Torniamo dunque alla vostra storia. Amleto, Macbeth, film A Charlie Parker. La domanda a questo punto è assolutamente 
banale: come arrivate a Marigliano, perché si arriva a Marigliano, cosa succede a Marigliano, che tipo di rapporto avete con 
Marigliano. Anche perché – e tanto vale dirlo subito – mi pare che tu e Perla siate gli unici in Italia da avere vinto una 
scommessa che poteva sembrare impossibile: fare cioè contemporaneamente un teatro di radicamento che sia anche un teatro 
di avanguardia. E non soltanto per tutta l'Italia ma per tutta l'Europa Occidentale. Vedi Parigi.  

Questo quindi mi pare che sia un po' il nucleo di tutto: come arrivate a Marigliano?  
LEO  
(ridendo) Con un pulmino...A un certo punto la situazione a Roma diventò pesantissima sia da un punto di vista politico 

che da un punto di vista individuale. I nervi crollano. Politicamente l'esperienza era chiusa per noi. Culturalmente, anche. E 
quindi, dato che io sono del Sud ed ero emigrato a Roma, dissi: torno giù e vedo là che cosa si può fare. Andiamo là – senza 
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idee precise, assolutamente – però con la convinzione che un teatro si può fare ovunque...  
LIVIO  
Ecco. Ma perché a Marigliano e non per esempio...  
LEO  
A Bari... No, lì fu un fatto pratico. Perché dato che c'è mia sorella lì, il cui marito era geometra – io sono di famiglia 

napoletana: Marigliano è vicino a Napoli e sta a due chilometri dalla fabbrica dellʼAlfasud (quindi c'è una situazione di un 
certo tipo: fabbriche, comunismo nascente e diverso da quello del nord e da quello del centro, completamente diverso) – si 
sono combinati così praticamente dei fatti che ci hanno fatti andare a Marigliano. Non è che andiamo a Marigliano cioè 
andiamo a Parigi, o andiamo a Londra.  

BIANCHI  
Quindi siete arrivati a Marigliano senza idee precise...  
LEO  
Senza idee precise assolutamente...Arrivammo lì sgomenti... Però il problema si poneva. Un pubblico diverso...  
LIVIO  
In che anno?  
LEO 

Settanta. Settanta/settantuno. Nello stesso anno io affitto un pulmino e Camion compra un camion. Andammo con un  
Salvatore Siniscalchi – questa processione, sulla quale poi facemmo quel documentario, cioè Compromesso storico a 

Marigliano. Però, caso strano loro brigarono con i vescovi, controvescovi... Cioè, Piero, che è molto abile, eccetera 
eccetera...però, alla fine, fummo Perla ed io ad andare in pasto a settemila persone per la prima volta. Perché non era un teatro 
di piazza...  

LIVIO  
Compromesso storico a Marigliano l’hai fatto anche in teatro?  
LEO  
No, no, in mezzo alla via.  
LIVIO  
Come l'hai girato nel film. Come l'abbiamo visto.  
LEO  
Quello è un documento di venti minuti, ma l'azione è durata quattro ore con settemila persone inferocite intorno. Dato che 

non cerano mezzi, non cerano soldi, non cera niente, fui costretto a chiamare Alberto Grifi che è venuto con un po' di 
pellicolaccia e con una macchina da presa e senza nient'altro, per cui il documento è veramente molto infelice. Cioè non si 
vede veramente quello che è successo... Io ho scatenato il pandemonio, lì. C'erano, quando passavano attraverso delle strade, 
cera un sonoro, di chitarre elettriche tamburo e altre cose che i muri sembravano tremare, i muri delle case. Con gente che 
piangeva... Era diventata... L'apologia del sangue, avevo fatto. Proprio... San Sebastiano, il sanguinario...è un sanguinario, un 
masochista, un sadomasochista terribile...Allora, non l'ho posta ad un livello critico, la cosa: adesso sputtaniamo, ah che 
stronzate, credete ancora ai protettori... No! Li ho fatti piangere, proprio, fino a fargli dire: perché, per chi? Cioè, ho portato 
all'eccesso la loro risposta finta di fedeli. In effetti non sono fedeli, lì, sono veramente degli infedeli. Sono pagati, proprio. 
Però fanno finta, eccetera. E lì ho imparato quasi tutto della nuova fase che poi abbiamo cominciato. Ho risolto sia il problema 
nostro che quello del pubblico. Cioè la gente, alla quale il potere non ha dato certi strumenti culturali o politici, non è che deve 
dire: “Ah, va bene, adesso prima mi preparo e poi veniamo”. No. “Mentre mi preparo, utilizzo tutte le scorie, anche, che mi 
hanno dato, dalla canzonetta al santo, li combino in un modo tale che diventa “altro”, che diventa critica. Però usando, non il 
linguaggio, non è che mi abbasso a un livello di in cultura, ma parlo del teatro dell'ignoranza. Cioè: tu che cosa conosci? Tre 
sillabe? Non è detto che tu non possa combattere con queste tre sillabe. Questo è l'errore di Dario Fo. Dice: il padrone è 
padrone perché conosce più di te. No. Brecht diceva “Se tu hai la lancia, usa la lancia: se non hai la lancia, usa i pugni; se non 
hai i pugni usa i moncherini; se non hai i moncherini gli sputi in faccia, eccetera eccetera”. Cioè la lotta deve essere per 
l'acquisizione di nuovi strumenti contemporaneamente, però senza attendere questa acquisizione utilizzare tutto ciò che sei 
riuscito ad avere prima, che t'hanno dato prima. Allora a questo punto non c'è bisogno assolutamente di un riferimento 
culturale come Shakespeare...e infatti i passaggi sono stati graduali: non a caso ho fatto un mixage tra Shakespeare e Lacrime 

napulitane, non a caso in ʻO Zappatore io partivo da Baudelaire e finivo con Rimbaud come citazione, e poi me ne sono 
liberato in Sudd e in Chianto e risate non esiste più nulla. Perché mi sono maturato tecnicamente, per cui io posso utilizzare 
benissimo la canzonaccia di Claudio Villa e farla diventare strumento culturale con forza politica prorompente quanto 
Beethoven.  

BIANCHI  
Nella misura in cui la vedi criticamente.  
LEO  
Nella misura in cui io la utilizzo in un certo modo. Nella misura in cui abbiamo un codice comune io e il pubblico cui 

voglio riferirmi. Però gliela faccio scoppiare nelle mani. Per esempio – parlando adesso ad un livello individuale, cioè 
interpersonale – Sebastiano Devastato: io non ho mai parlato con lui di teatro. Io so però che Mario Ricci per esempio si 
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riunisce con i suoi attori e comincia a parlare di vita, di teatro e via di seguito. Io non ho mai detto niente a Sebastiano, ma 
Sebastiano è cambiato da così a così. Proprio attraverso il lavoro. Non attraverso il discorso. Cioè in effetti lui sta trovando 
delle idee attraverso il lavoro. Non è che io gli ho detto delle cose. Con Fenizio lo stesso. Con Nunzio lo stesso. Con tutta la 
nostra compagnia lo stesso. E Sebastiano Devastato ha sì e no tre sillabe. Però queste tre sillabe oggi comincia a utilizzarle. E 
domani diventeranno quattro, diventeranno cinque. Ma come lavoro, capisci? Cioè senza dire: aspettiamo prima di vedere 
questo e poi... No! No! Cioè: io sono ignorante, ma ciò non significa che io non posso non mandare a fare in culo o 
combattere culturalmente. Ecco l'importante.  

LIVIO  
Dimentichi un a piccola mediazione. E cioè il fatto che tra Nunzio, Gigino e Sebastiano ci siete tu e Perla...  
Ma infatti... Perfetto! Infatti noi siamo quelli che sono andati...che hanno lavorato in fabbrica...la borghesia gli ha dato 

degli strumenti...e li stiamo trasmettendo agli altri. Non a livello dottrinale ma livello di esperienza. Sono perfettamente 
d'accordo. Io ero come loro, però ho lavorato in fabbrica...La borghesia, la fabbrica mi ha dato questi strumenti, che io portò 
là, e... lo diceva Marx, no?  

LIVIO  
D'accordo. Ma là a Marigliano, come si instaura il rapporto con il pubblico?  
LEO 

Il rapporto con il pubblico è di questo tipo: quando facemmo ʻO Zappatore a Marigliano, io presi il tamburo della batteria 
e lo scaraventai in fronte a uno che stava seduto in platea sulla destra. E c'era tutta quella piccola borghesia di insegnanti 
eccetera che diceva: “Ah che schifo, che schifo”. E c'erano i macellai – cioè il sottoproletariato: dico i macellai per dire...non 
certo i padroni di macellerie – i macellai eccetera eccetera che difendevano la loro cultura, ʻO Zappatore, anche se io la 
massacravo. Si è spaccato subito il paese in due. Infatti è arrivata la polizia con le camionette ed è successo tutto un macello. 
Un po' alla volta però le cose cominciarono a cambiare perché ogni settimana io uscivo con la macchina da presa, il 
registratore, eccetera, altra gente del Sud ritornata a Marigliano – come Vincenzo De Simone, un pittore, altra gente, e poi c'è 
Beppe Papasso, uno sculture grossissimo, fratello di uno che sta in compagnia con me – hanno aperto una galleria. Io facevo, 
ogni domenica o sabato...perché bisogna...prima non a caso il teatro si faceva nelle feste, perché la gente non lavorava e 
quindi poteva...in Grecia. E allora bisognerebbe fare teatro il sabato e la domenica e basta. E allora io ogni sabato e ogni 
domenica uscivo e mi trascinavo, uscendo con trombe, eccetera, per tutta la strada, mentre mi portavo in questa galleria, mi 
trascinavo cinquecento, seicento, settecento persone. Certo, non entravano tutti quanti insieme ma, come giro di presenze, era 
un migliaio ogni sabato/domenica. Facendo le cose più disparate e preparando anche, con prove aperte al pubblico, ma come 
partecipazione, l'ultimo spettacolo, cioè, Chianto e risate, risate e chianto: l'ho preparato là.  

LIVIO  
E il pubblico partecipava a queste prove? Cioè: aveva...  
LEO  
Partecipava, ci dava addirittura della battute, applaudiva certe cose quando riuscivano...Io ho visto Sebastiano ripetere per 

tre volte una scena: alla prima l’hanno applaudito, alla seconda no, alla terza sì. Cioè, loro avevano la facoltà di giudizio non 
so se avete presente quella scena in cui Sebastiano ha quella lampadina azzurra in mano, in Chianto e risate, e dice che è il 
suo cuore... Ecco, parlo di quella scena lì. Loro avevano dei riferimenti di giudizio, in quella scena perché c'era quella 
canzonaccia sotto e c'era Sebastiano che veramente dava quel senso di solitudine... Non solo era sessual-amoroso-politico-
familiare... non so che cosa fosse...A loro arrivava. Ma non arrivava come sottocultura, come in cultura. A questo punto, 
quando Sebastiano riusciva a far scattare l'applauso diventava un fatto di cultura perfetto. Che può fare a meno benissimo...o 
meglio, non è che possa far a meno benissimo... Cioè, Beethoven può anche non essere esistito, per loro. Però ciò non 
significa che non debbano conoscere Beethoven. Però c'è tempo. C'è tempo per conoscerlo. È meglio prima utilizzare queste 
cose qui. Per loro. Cioè, avere il coraggio di combattere con queste cose qui. Però criticamente, sempre, mai abbandonandosi. 
In effetti, io mi sto riallacciando al discorso di Viviani, credo. Un discorso che lui non ha mai fatto, sia ben chiaro. Perché 
magari lui lo faceva più per populismo, per individualismo, eccetera. Io lo faccio più cosciente perché sono nato dopo. In 
effetti è di li che c'è stato quel maledetto De Filippo che, se è, d'accordo, il più grosso genio teatrale vivente - mi riferisco a 
Eduardo – però c'è stata questa cesura maledetta tra Raffaele Viviani e tutto il linguaggio di Di Giacomo di merda che è un 
linguaggio forense, mentre Viviani è ... C'è stata questa frattura terribile ... Io sto cercando di ripigliare le fila di quel discorso 
lì.  

BIANCHI  
Torniamo al Compromesso storico. Come è nata questa operazione? In antitesi esplicita alla processione ufficiale (a 

prescindere comunque dal suo carattere critico) oppure ...  
LEO 

No. Appunto l'ho intitolata Compromesso storico. Perché il vescovo di Nola ci ha dato preti e chierichetti, tutta la 
processione sua, la statua che esce dalla chiesa, la chiesa e noi abbiamo detto: noi ti facciamo una specie di presepio vivente. 
Capito? Non abbiamo assolutamente fatto i pernacchi al prete o al coso, ma abbiamo esagerato talmente la sofferenza che è 
diventata la fine del mondo. C'è stata una critica ferocissima... Tanto che il vescovo ha chiamato questo qui e ha detto: tu sei 
pazzo, ti metti con i maoisti, sta attento ...  
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BIANCHI  
Qual è stata la reazione del prete che ti ha messo a disposizione tutto questo, al termine, quando ha visto ciò che tu avevi 

realizzato?  
LEO  
Chiusura totale con me e con tutti i miei. Ha capito tutto! Ha capito tutto!  
LIVIO  
Tornando al discorso, ci sono due problemi. Il primo è Viviani e il secondo è quando tu, tornando un momentino indietro 

nello Zappatore, prendi una sceneggiata napoletana e gliela stravolgi completamente. Cioè il discorso di Viviani è un discorso 
di rapporto col pubblico che però è venato fortemente di populismo, è tremendamente populista. Il discorso di ʻO Zappatore 

invece è esattamente l'opposto cioè tu la prendi questa matrice popolare, però la fai diventare cultura, non nel senso di 
subcultura, nel momento in cui la cambi di segno ...  

LEO  
Però stai attento a non fare equivoci tra la sceneggiata e Viviani. La sceneggiata è stata la degradazione di Viviani e la 

degradazione del teatro, chiamiamolo così, dialettale colto napoletano. Per me è stato un bene. La sceneggiata è un fatto di 
sottoproletariato, di destra, ha proprio delle cose ben precise, c'è una legge, no? LA moglie mi fa le corna, io ti uccido, vado in 
America... Se non rispetti questo iter non fai un cazzo. È come le trame in Shakespeare, insomma. Ora però la sceneggiata è 
un fatto negativo. Ma può essere anche un fatto positivo. In che senso? Perché c’è una partecipazione rabbiosa di tutto il 
sottoproletariato napoletano. Ora tutto sta a gestirla bene. E qui deve intervenire il partito, nella gestione di questa rabbia, per 
non fare come Reggio Calabria. Ecco. Allora io assumo la sceneggiata proprio in questi termini qui. Però Viviani era un’altra 
cosa. Lui non è che... La sceneggiata è questo: si prende una canzone e intorno a questa canzone che sarà come la romanza nel 
melodramma, cioè il punto di riferimento - cioè è a scomparti, è chiusa, no?, come l'opera lirica, no? la sceneggiata – si 
costruisce tutta una trama intorno. Con intermezzi comici, eccetera. Però la sceneggiata è di destra, perché la sceneggiata 
significa proprio sfruttare, nelle cose più basse, un pubblico che invece dovrebbe essere gestito in un modo diverso.  

LIVIO  
Non è semplicemente la sceneggiata, ma il sottoprodotto della commedia borghese, cioè del triangolo 

marito/moglie/amante oppure figlio/madre/padre...  
LEO  
Certo, certo, certo.  
LIVIO  
Cioè, non è cultura autonoma.  
LEO  
Assolutamente no. È un fatto negativo. È chiaro. Però, la partecipazione del pubblico può far cambiare di segno questa 

negatività. È questo che io dicevo. Se il partito si interessasse di più alle sceneggiate, forse si potrebbe cambiare qualcosa, per 
assurdo. Capito?  

LIVIO  
Ma non tocca a te occuparti delle sceneggiate?  
LEO  
Eh, ma io sono uno...  
LIVIO  
Vorrei concludere la domanda che ti avevo posto con la sua seconda parte. Quando tu prendi questa sceneggiata, che i 

sottoproletari prendono in un modo... E a Marigliano sono poi quasi tutti sottoproletari, no?  
LEO  
A Marigliano è un casino. Marigliano fa schifo. Cioè. Ci sono piccolo borghesi, sottoproletari, studenti disoccupati. È un 

macello...  
LIVIO  
Comunque tutti “sentono” la sceneggiata. La “sentono”, no?  
LEO  
Sì.  
LIVIO  
Come reagiscono appunto quando tu questa sceneggiata gliela capovolgi...?  
LEO  
La prima volta appunto che gliel'ho fatta, t'ho già detto. Ho dovuto prendere un tamburo e scaraventarlo addosso a uno 

perché rompeva le balle. Perché si sentiva “defraudato” del suo patrimonio culturale. Però dato che c'erano anche dei 
professori, cioè i notabili intellettuali del paese, doveva anche difendermi. Quindi c'è stata una triplice reazione. Quelli che si 
sentivano presi in giro da me. E quelli che si sentivano presi in giro dal professore. Per cui un certo tipo difendeva me, per la 
sceneggiata, anche se gliela massacravo. Capisci? È sempre meglio di niente. Un professore s'incazzava e diceva: ma come? il 
teatro è questo? Partite dalla sceneggiata per ʼO Zappatore? Quale offesa è questa a me? L'altro è questo: che cazzo, mi rovini 
l'unica cosa che conosco! Quindi è stata abbastanza composita la cosa. Però io dopo ho continuato al di fuori della 
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sceneggiata, appunto, con interventi, collegamenti, ecc. Cioè, giù, con la mia presenza di cinque anni qualcosa, molto in 
piccolo è avvenuto. Cioè, gruppi che cominciano a organizzarsi. Nuovi centri che sorgono a Napoli e che addirittura venivano 
a Marigliano a fare degli interventi in piazza con me. Cioè Marigliano era diventata ... Io avevo quaranta, cinquanta persone al 
giorno che venivano da me. Proprio una processione. Di giovani assetati, capito?  

LIVIO  
Venivano da te a discutere?  
LEO  
A discutere e a chiedere consiglio ...  
LIVIO 

Ma il teatro... Tu continui a parlare soltanto di una rappresentazione di ʼO Zappatore...  
LEO  
Io poi ho fatto almeno tre anni di interventi ogni domenica...però non più di spettacoli chiusi, ma proprio di interventi. 

Spettacolari, però. Cioè improvvisavamo scene, io, Sebastiano... Facevo partecipare tutta la popolazione... 
Discutevo...Abbiamo fatto mostre di quadri... Non so...Fontana. Fontana vicino a un paesaggista di Pompei... Cose del genere. 
Li facevo discutere... E interviste. Moltissime... Ho nastri a casa, allucinanti... Schede... Li facevo scrivere, li facevo fare... 
Cioè, ho fatto un'animazione di un certo tipo. Lo spettacolo, invece, è chiuso. Di spettacoli veri e propri, a Marigliano, ho fatto 
solo ʼO Zappatore. Mentre, per esempio, ho fatto altre cose vicino, nel circondario. Mentre al San Ferdinando di Napoli ho 
fatto ʼO Zappatore e Re Lear. E mi hanno aspettato in duecento, fuori, per farmi un culo così, capeggiati da uno del partito...  

BIANCHI 

Per quale motivo hai presentato soltanto ʼO Zappatore a Marigliano?  
LEO  
Perché non c'è una sala che possa funzionare. C'è la mia, ma è un capannone, ci piove dentro e non ci posso fare un cazzo. 

Il teatro che hanno, quello dove ho fatto ʼO Zappatore, è un cineteatro e ha, che ti posso dire?, un metro di boccascena. È 
lungo sei metri. E allora ho preferito appoggiarmi a questa galleria, a questo locale. E alla strada, alla piazza. Quindi non 
potevo organizzare spettacoli che fossero, diciamo, così “spettacoli”, ma interventi teatrali. Sempre spettacolari, naturalmente. 
Io mi seggo in un bar, a Marigliano, e comincio a recitare con Sebastiano. Proprio a recitare. Faccio le prove lì. Si forma un 
capannello intorno... Cioè, come mezzo conoscitivo ho usato sempre il teatro. Mai la pseudopolitica, perché sarei impreparato, 
perché farei un discorso stupido.  

LIVIO 

Quindi Sudd, Chianto e risate e lʼultimo Rusp spers, a Marigliano non li hanno visti.  
LEO  
A Marigliano non li hanno visti. Però gli spettacoli li ho preparati con loro. Le scene le hanno viste. Noi improvvisavamo 

– io, Sebastiano e gli altri – su delle pedane, nella galleria, con la gente che partecipava intorno, bocciava certe idee e altre le 
approvava, suggeriva addirittura delle battute... Li facevo scrivere... Che mi consigli di dire? E queste cose qui. E così è nato, 
per esempio, Chianto e risate. Cioè l'abbiamo fatto insieme a loro. E questo è più importante che presentare uno spettacolo. Io 
glielo presenterò adesso, dicendo però: non mi dovete rompere i coglioni, non dovete né applaudirmi né fischiarmi, l'avete 
fatto voi. Capito? Cioè me ne lavo le mani, in senso però positivo. Li responsabilizzo.  

BIANCHI  
Qui però sorge un grosso problema, che è forse il problema di fondo. Tu metti in guardia contro il rischio dell'incultura, 

del fare sottocultura. Di fatto, però non rischi di ricreare un ghetto...?  
LEO  
L'ha detto prima lui [LIVIO]: il miracolo è proprio questo: vado a Parigi e, se ghetto era...  
BIANCHI  
Vorresti finire la domanda. Prendiamo il pubblico della tua retrospettiva torinese. Forse è un caso particolare, però m'è 

parsa interessante la reazione di parte di esso quando vi erano certi momenti che più richiamavano Viviani o la sceneggiata, 
avevo l'impressione che mancasse un certo filtro “ironico” e che quei momenti venissero presi come “bei momenti 
commoventi” all'interno di spettacoli sconcertanti...  

LEO  
La colpa è loro. La colpa è loro. Nel momento in cui ascolto Mozart io posso commuovermi, ma non in un senso di merda, 

come si commuove lo stronzo. Commuovermi per questa... cioè musicalmente. Si può piangere per tante cose. Mozart può 
essere “gestito” in tanti modi...  

LIVIO  
Cioè tu vuoi dire che ti commuovi perché rendi logica la struttura musicale. In questo senso?  
LEO  
Sì, in questo senso mi commuovo. C'è il ciglione che si commuove al motivetto, alla melodia. Cioè, quando io ascolto 

Verdi, mi commuovo per determinati motivi. C'è lo stronzo che si commuove nel senso bieco della parola. Però non è 
responsabilità di Giuseppe Verdi. È come quando tu [Bianchi] mi dicesti se far recitare i miei attori non fosse un po' come fare 
lo zoo. E io ti risposi che lo zoo lo fanno gli spettatori, non lo fanno gli animali. Ecco. La stessa cosa.  
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BIANCHI  
Più avanti bisognerà riprendere anche questo discorso. Adesso però il punto era un altro...  
LEO  
... Cioè, se uno piange a sentire “Di quella pira”, piango anche io. Però io piango per certi fatti, e quello piange perché è un 

coglione. Però Verdi non c’entra...  
BIANCHI  
D'accordo. Però, ripeto, il punto è un altro. Si parlava prima di codici. Ora non c'è il rischio che il vostro sia un codice 

interno alla situazione di Marigliano o, se vuoi, alla situazione di un certo sottoproletariato di Marigliano, cioè un codice non 
trasferibile altrove? Il che non significa che sia i per sé negativo, a può comportare il rischio che un certo tipo di teatro di 
radicamento (in cui credo profondamente) si trasformi, al di là delle intenzioni, in qualcosa di ghettizzante. In altre parole: a 
Marigliano si sta creando una situazione particolare, per cui un prodotto che è di fatto sperimentale viene recepito a livello 
popolare. E questo per me è straordinariamente positivo e importante. Il rischio, tuttavia, rimane: quello di dar vita a un teatro 
basato, come dicevo, su un codice interno, valido nell'ambito di un gruppo e non recepitile al di fuori di certi parametri che 
sono quelli di quel particolare gruppo.  

LEO  
Se fosse così, io avrei fallito completamente tutto. Questo rischio io, personalmente, non l'avverto. Certo, teoricamente c'è. 

Io però, non l'avverto assolutamente. Anzi, mi spaventa il contrario. Tant'è vero che quando io scrissi la presentazione – che 
purtroppo non ho qui con me – per l'Abaco di Roma di Chianto e risate, dissi: sia ben chiaro, sia ben chiaro, che il teatro di 
territorio funziona al cento per cento in quel territorio però guai, guai!, se questo non mi funziona come documento dialettico 
nelle altrezone. Perché altrimenti buonasera! Hai chiuso! È logico, so benissimo che a New Orleans il jazz oppure la musica 
araba è presa al cento per cento dall'arabo però al cinquanta per cento anche da noi. Allora ... ma forse è sbagliato: lo dico 
sbagliando... mi funziona di meno, non so, Louis Armstrong o Charlie Parker mi funzionano meno a Katmandu. Però mi 
funzionano lo stesso. È questo che fa di Charlie Parker una questione cultural/politica. Se no sarebbe uno stronzo negro che 
può suonare nei bassifondi, nei ghetti e morire lì di cirrosi. E mi finisce là il discorso...  

BIANCHI  
Se ho capito bene, tu vuoi dire che si capovolge una certa situazione culturale e quindi si fa un discorso anche di tipo 

politico nella misura in cui mentre un certo teatro – genericamente borghese, ma a volte anche di avanguardia – usa dei 
parametri di riferimento che il cosiddetto pubblico popolare non ha a propria disposizione...  

LEO  
... qui è esattamente il contrario...  
BIANCHI  
... tu invece con il tuo teatro metti in condizione di inferiorità il cosiddetto pubblico borghese.  
LEO  
Non solo. Non solo. Ma io, con questi mezzi così semplici, quelli appunto del teatro dell'ignoranza ... perché anche il 

pubblico borghese è ignorante... laddove il pubblico ignorante conosce quantomeno il dialetto, il pubblico borghese non sa 
nemmeno la lingua italiana, quindi è ancora più ignorante ... Però io dico: io ti rovescio tutto. Cioè nel momento in cui io 
scarnifico le cose e porto una cultura “altra”, degradata, di merda, dove c'entra sia la televisione, che il juke box, che Sergio 
Bruni, eccetera, questo, come osmosi culturale, come scontro e dialettica culturale in Svezia, mi funziona di più che non 
portare Strehler.  

LIVIO  
Purché la si porti nel modo in cui la porti tu.  
LEO  
Bè, d'accordo. Purché ci sia quel miracolo di cui si parlava prima, per cui questa cosa, anche se radicata profondamente nel 

territorio, la si fa a Parigi, e non viene accettata genericamente, ma viene accettata come scontro dialettico di cultura.  
LIVIO  
Una precisazione. Qui si continua a usare il termine di “teatro sperimentale”, sul quale non sono più tanto d'accordo.  
LEO  
...Io non sono mai stato d'accordo su questa definizione. Io ho sempre detto che il nostro è l'unico teatro. Basta.  
BIANCHI  
Quando parlavo di teatro sperimentale e di avanguardia non ne parlavo in termini generici. Mi riferivo a quel tipo di teatro 

che si chiude nella cantina e fa un discorso essenzialmente formalistico, che oggi non ha molto senso. Cioè un teatro che si 
autosoffoca.  

LIVIO  
Diciamo che Leo e Perla usano dei codici teatrali alti che frammischiano a dei codici teatrali estremamente bassi e che da 

questa frammistione viene fuori un codice teatrale che è il teatro, oggi.  
LEO  
Che è l'unico teatro possibile.  
BIANCHI  
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Mi sembra comunque che la cosa importante sia il fatto che il parametro di riferimento sia quella cultura, degradata finché 
si vuole, di cui parlava Leo, ma che è pur sempre una cultura non nostra, tua e mia, ma loro, per cui siamo noi che dobbiamo 
sforzarci di capire loro. Non più, come in un certo tipo di teatro, loro che devono sforzarsi di capire il nostro teatro e quindi la 
nostra cultura e quindi la nostra vita.  

LEO  
Infatti! C'è una battuta in versi...Mi diverto a scrivere tutto spezzato, in righe... Non sono versi... Ci divertiamo io e Perla. 

Io detto e lei va a capo... In cui dicevo: io sono stato costretto a imparare l'italiano, adesso tu impara il foggiano. Ecco. Cioè, 
se io devo imparare l'italiano, impara anche tu il foggiano. Che cazzo vuoi da me?  

BIANCHI  
Il che però non significa: ben venga un'Italia in cui si parla il foggiano.  
LEO  
Per l'amor di Dio!  
LIVIO  
Tant'è vero che poi si parla l'italiano. Cioè la cornice in cui si inquadra il tutto, nei loro spettacoli, è in italiano. Cioè 

perfettamente comprensibile.  
BIANCHI  
Parliamo un poco dello zoo di cui si diceva prima. Cioè del tuo modo di “usare” attori non tradizionalmente “colti”, quelli 

per intenderci, che conoscono soltanto le “tre sillabe”. E non mi riferisco soltanto all'Amleto, in cui il tuo esibirli sembrava 
quasi volere indurre il pubblico a farsi quattro risate. Ma anche a Chianto e risate, dove, ad esempio, una volta sembrava quasi 
che tu ti divertissi a far ripetere la stessa scena ad un attore. Si ha l'impressione che vi sia, in certi momenti, la 
strumentalizzazione non di una cultura, ma di una persona/attore, che non si rende conto del gioco di cui è vittima. Prendiamo 
un altro esempio: c'è un tuo attore che si muove fuori scena come si muove in scena, e non dà quindi l'impressione di rendersi 
conto che tu lo utilizzi in scena in un certo modo trasformando, come dicevi, il ridicolo in comico o il drammatico in tragico.  

LIVIO  
Tu dimentichi che in questo modo di far teatro c'è un lato estremo di crudeltà.  
BIANCHI  
È proprio lì che voglio arrivare. Ciò di cui si parlava prima. Lo zoo. L'animale esibito.  
LEO  
No. È esattamente il contrario. Allo zoo si va per accarezzare gli animali, perché restino tali. Allo zoo si va per vedere 

degli animali in galera, e che restino in galera. E per accarezzarli. Resta animale, resta animale, se no, come m i diverto io? Il 
mio rapporto con quegli animali è il contrario. Io tratto male le persone che amo. Le persone recuperabili. E quando dico ad 
un attore: sei una bestia, glielo dico perché diventi uomo. Tu dici: con quale diritto? Questo può essere un mio difetto di 
temperamento. Però l'intenzione è quella.  

BIANCHI  
È proprio questo il tuo discorso, mi sembra, meno persuasivo. Quando tu dichiari di rivolgerti in un certo modo a un tuo 

attore perché, dici, lui è come una bestia e io voglio che diventi uomo, pensi che il tuo atteggiamento sia accettabile?  
LEO  
È reale.  
BIANCHI  
Ma tu lo fai di fronte agli spettatori.  
LIVIO  
Sì, ma ciò che quel certo attore rappresenta è una bestia.  
LEO  
È quel mostro sociopolitico che ha espresso quell'attore, che io devo schiaffeggiare. Capito? Tu, una cosa puoi dirmi: 

come ti permetti di credere che puoi cambiare le cose con questo metodo? Allora ti posso dar ragione. Ma come rapporto è, 
assolutamente, correttissimo.  

LIVIO  
Tu vuoi solo far prendere coscienza al pubblico di una situazione, non puoi cambiare le cose. Tu vuoi mettere in crisi 

sociologisti, cattolici, ecc., che a un certo punto ti riscoprono la cultura autoctona come cultura vera. Tu gli dici 
semplicemente: no, sono delle bestie, questa è sottocultura...  

LEO  
Sono bestie, sono degli hippies meridionali, come ho detto nella mia ultima replica. Capellone, hippie e meridionale. Tu 

sei cretino come hippie e ignorante come meridionale. Questa non è cattiveria, questa è crudeltà, nel senso esatto, nel senso 
giusto della parola. Ma non quel certo attore. Quello che mi ha – che ci ha – espresso quel certo mio attore.  

BIANCHI  
Ammettiamolo pure. Ma non c'è il rischio di fare un'operazione sul tipo del mongoloide della Biennale di Venezia?  
LEO  
No! Questo è Bob Wilson. O il mongoloide. È esattamente il contrario. Cioè, pornografia... Questo purtroppo sono 
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costretto a... Non difendo Bernardo Bertolucci dell'Ultimo tango... Io ho sempre odiato quell'individuo, che per me è un basso 
commerciante, d'accordo. Però in tutta la polemica della non libertà, della censura, eccetera sono d'accordo con lui... Cioè, non 
c'è un cazzo da fare... E tutta questa polemica... Ho letto una frase sull’ “Unità” o su “Paese Sera” di una banalità estrema che 
però mi funziona. Pornografia è soltanto chi sfrutta – sfrutta: cioè, guadagna da un'operazione -. Io non è che guadagno 
dall'esibizione del mongoloide. Questo lo fa Bob Wilson, lo fa quello della Biennale, eccetera eccetera. Io ho un rapporto con 
il mongoloide per dire: perché devono ancora esistere dei mongoloidi, qui, quando possono benissimo non esistere? Però, non 
è che io... Tu sei mongoloide, e te lo devo dire. Lo devo esibire. Devo sputare in faccia. Perché tu non lo sia più, oppure, se il 
processo è irreversibile, perché altri mongoloidi non siano possibili. Ecco. Quindi è esattamente il contrario. Non è che io 
esibisca questa cosa qui per strumentalizzarla. No. Io vi pongo davanti al reale. E se è reale non facciamoci illusioni. Tu sei un 
hippie di merda meridionale che metti rythm and blues invece di ascoltare le canzoni di Di Giacomo (ride), perché sei stato 
strumentalizzato a fondo. Ti sputo in faccia, purché si capisca la cosa che non ci dev'essere più questa cosa qui. Non so se 
sono chiaro. Quindi è un rapporto di crudeltà in senso politico. Pas artaudien. E allora il rapporto che ho con quel certo attore 
è appunto di violenza esatta. Appunto ti dicevo che tratto male le persone che amo. Non è un frase romantica. È politicamente 
giusto. Cioè, bisogna trattare male i contadini mandarli a fare in culo, nel momento in cui di ghettizzano nel loro piccolo 
campiello, come è laggiù che son tutti orti, eccetera eccetera, non fanno una cooperativa, non si muovono e non fanno niente. 
Mentre i contadini del Nord, delle Puglie, del Foggiano, che non a caso hanno fatto politica, sono stati comunisti, senza la 
fabbriche, cioè vivendo fuori dalla terra, con Di Vittorio, eccetera. E non a caso Di Vittorio è nato là.  

LIVIO  
D'altronde c'è un altro fatto, sul quale non so se sei d'accordo. Che cioè tu sei crudele non soltanto con i tuoi 

compagni/attori, ma anche con te stesso...  
LEO  
Io mi sto distruggendo...  
LIVIO  
Appunto. Perché questo spettacolo è il vostro spettacolo. Quindi loro ci sono perché voi, tu e Perla, li avete scelti in quanto 

tali. Tu, come meridionale, sei anche “loro”, quindi non te la prendi solo con loro...  
LEO  
Sì. Io sputo in faccia pure a me quando dico: hippie e capellone. Anch'io ho i capelli lunghi. Anch'io sono capellone e 

meridionale...  
LIVIO  
Quella che tu chiami “la solita retorica del sud”...  
LEO  
La solita retorica del sud... La fame...  
BIANCHI  
Tutto questo andrebbe bene se non ci fosse sempre in scena un certo Leo, sempre perfettamente a posto, che gioca un poco 

a fare la “star” e che certe cose non le fa ma le fa fare agli altri. È lui che dà le sberle agli altri, ma è Perla che si sporca con la 
farina e con la segatura. È Perla che si mette sotto l'acqua e si bagna, è Perla che si strucca in scena e vomita nel bidet. E sono 
gli altri che vengono presi a calci e a pugni, che vengono sfottuti e così via. E in mezzo, invece, Leo, che dà proprio 
l'immagine della “star”.  

LEO  
È esatto. Però ci sono due piani. Prima c'è il fatto di cui ti parlavo prima: che lo devo giocare questo ruolo, se no non 

provocherei certe reazioni. E quindi, se non ci fosse questo contrasto tra me, truccato e per esempio, Sebastiano sporco, non ci 
sarebbe tutto quello di cui si parlava un'ora e mezzo fa. Cioè io sono leader, spalla e gli altri sono altre cose. Ma non per un 
fatto finto, che mi scelgo, ma perché per temperamento e per funzionamento teatrale dello spettacolo, devo essere così. Se io 
fossi come loro non so perché andrei in scena. Secondo, c'è un'autoironia in tutto ciò, nel mio atteggiamento, che forse t'è 
sfuggita: per incapacità mia di espressione. Io mi bacio la mia statua, mi bacio la mia maschera, ma mica che mi bacio 
veramente. Ma per dire: Madonna! Quanto fanno schifo quelli che si baciano veramente, che baciano se stessi. Cioè, c'è 
l'ironia e poi c'è quel famoso rapporto tra leader, spalla e componenti di una formazione. Ci dev'essere questa diversità, se no – 
nel nostro caso, non ti parlo di categoria – nel nostro caso, funziona soltanto per questo. Se io vado in scena come “star”, se 
non mi dò atteggiamenti da “star” se non picchio gli altri in quel modo in quel modo là, non ne sortisce fuori niente.  

BIANCHI  
La tua ironia non m'è sfuggita. Ma volevo sapere se ti rendevi conto di certe conseguenze o se io ho invece travisato certi 

fatti. Quanto tu dici, mi sembra, porta alla conclusione che il personaggio – o il ruolo, se preferisci – “esecrabile” in scena è il 
tuo.  

LEO  
Certo!  
BIANCHI  
Nel senso di un potere che sopraffà?  
LEO  
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No. Io sono nella loro stessa barca. Soltanto che, tecnicamente, devo svolgere quel ruolo perché ho un temperamento 
teatrale di quel tipo lì. Il fatto che funzioni lo spettacolo è soltanto in ciò: che io mi diverto a fare la star “criticamente” e loro 
fanno quello che fanno. Se no, non staremmo insieme.  

LIVIO  
Anche loro, si divertono! Non dirmi che Gigino non si diverte!  
LEO  
Per la madonna! Il divertimento nel senso sano della parola, nel senso che uno si scarica di tutte le cose, eccetera.  
BIANCHI  
Io parlavo del taglio “ideologico” dello spettacolo, “ideologico” in senso proprio...  
LEO  
Io non rappresento il “potere”, assolutamente. Io rappresento soltanto la “coscienza” del non-potere. Esattamente il 

contrario. Dico: stronzi! Farete sempre schifo finché vi comporterete così. La mia sopraffazione è una sopraffazione di non-
potere, nel senso che io sono la coscienza di qualcosa che deve diventare classe.  

BIANCHI  
Tu però, in quanto “personaggio scenico”, vuoi giungere a farti esecrare dal pubblico. A farti odiare. A far sì che il 

pubblico si chieda perché fai certe cose, come puoi permetterti di farle.  
LEO  
No, no, no. Non esecrare dal pubblico. Io...per fargli capire... Bè, se è un pubblico di merda, allora dice così. Se invece è 

un pubblico cosciente allora capisce benissimo che io rappresento...io sono la loro anima nera. “Loro” di Sebastiano, Gigino, 
eccetera, naturalmente. Non del pubblico. Per cui lo schiaffo che dò a Sebastiano è lo schiaffo che do anche a me, è uno 
schiaffo che ci diamo collettivamente. La cosa finisce lì. Ma non è che io rappresenti il potere che ha ridotto Sebastiano così. 
È esattamente il contrario. Io sono Sebastiano con gli strumenti che la borghesia mi ha dato, quando sono andato in fabbrica, 
in più, per cui posso dire: stronzo di crumiro! Ti picchio! Questa è la mia posizione. Che poi essa venga fuori o non venga 
fuori questa è una responsabilità mia. Però non solo responsabilità mia, ma anche di chi viene a vedermi, a vederci. Una 
responsabilità comune, sia ben chiaro. Certo, che io poi sia “antipatico” di viso, può anche darsi; però non centro... Insomma, 
se fossi così come dici tu, farei un teatro didascalico, farei...farei la messa nera, insomma. Dario Fo. “Io rappresento il potere. 
Ah, poverini! Il potere picchia gli altri...” No. Proprio no. L'operazione sarebbe la stessa, insomma. Sarebbe la solita 
operazione “borghese” di teatro, didascalico (perché Brecht è teatro borghese; Dario Fo è teatro borghese: teatro-borghese)...  

LIVIO  
Un momento! Brecht è teatro borghese critico, Dario Fo è teatro borghese senza nemmeno sapere di esserlo.  
LEO  
Teatro borghese e basta.  
LIVIO 

Vorrei ora discutere un punto di Chianto e risate che è il più problematico dal punto di vista del linguaggio della messa in 
scena. E mi riferisco a Perla. Finora abbiamo parlato degli altri attori, di Sebastiano, Nunzio e Gigino. Però c'è anche Perla. 
C'è e come! Allora il problema di Perla è questo: Perla non è né te né loro. Non è te, in quanto non fa il gioco dello 
straniamento, dell'impossibilità del tragico, dell'impossibilità del comico, eccetera. Non è nemmeno loro perché la sua non è 
una tranche de vie, lei è un'attrice. Un'attrice che recita in questo dialetto che è di base foggiana ma con un'inserzione di 
pronunzie diverse e anche di parole, a volte addirittura inventate Io infatti ho una difficoltà enorme a capire il copione. Però 
recita la parte di una di queste sottoproletarie, no? Cioè, è sistemata nella struttura dello spettacolo apparentemente come se 
fosse una dei quattro. Infatti tu ne resusciti quattro per vedere di rintracciare l'autore della Grande Svolta di cui parla Chianto e 

risate. Che cosa dunque rappresenta nella struttura dello spettacolo questa diversità di Perla?  
LEO  
Te lo dica lei (indica Perla).  
LIVIO  
Appunto. Io sarei d'accordissimo (Perla non parla e ride, schernendosi).  
LEO  
Il fatto è questo. Nel nostro modo di fare teatro io lascio la libertà a chiunque. Sempre in quella struttura, naturalmente. È 

stata Perla che ha scelto di fare quello che fa. Che poi abbiamo collaborato insieme alle battute – io so il foggiano, oppure 
certe battute sue le ho scritte io, altre le ha aggiunte lei – o che lei abbia dato consigli a me, questo non vuol dire nulla. Questa 
domanda la posso assumere a posteriori. Cioè, non c'è stato un perché a priori, capisci? un calcolo. Perla era così. Fa questo. 
Basta, finisce là. Vediamo che cazzo succede.  

LIVIO 

Ma Perla non è “così”. Perla è un'attrice che fa Macbeth, che fa Amleto...  
LEO  
Non è un'attrice...  
LIVIO  
Come no! Sebastiano, Nunzio e Gigino sono così. Perla non è così.  
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LEO  
Ma io credo che Perla sia così. Non nel senso com'è in scena. Cioè Perla ha una pena, un'angoscia tale, partecipa tanto di 

certi problemi e di certi fatti, per cui automaticamente si sente più a suo agio, come vita, come partecipazione politica alla 
vita, facendo quelle cose là. Ma non come “parte”. Cioè “io faccio la parte”... Può sembrare, perché in effetti lei non è come 
Sebastiano, come Gigino, eccetera, ma io... questo qua è un problema che anch'io mi pongo e non l'ho ancora risolto. È una 
domanda molto, molto intelligente. Una domanda molto... Cioè io non sono ancora riuscito a capire la cosa da un punto di 
vista proprio...né prima né dopo. Però so una cosa: che lei funzione come...“parti chiuse” di una cosa. Cioè in tutto lo schema 
– parliamo di teatro come tecnica – lei è un riferimento costante, qualcosa di fisso, la martellata che arriva ogni tanto. Il 
perché e il percome non lo so. Che funzioni, questo lo so.  

LIVIO 

Hai anticipato una cosa che volevo dire. Cioè, Chianto e risate è uno spettacolo estremamente difficile da leggere, però è 
chiaro che si possono identificare tre codici di recitazione: uno è il tuo, che è quello che abbiamo detto, la cornice, ecc.; l'altro 
è quello delle tranches de vie, cioè di questi tre attori che sono come sono e che nel rapporto con te diventano un'altra cosa...  

LEO  
Sì però guarda che sono falsi, sono falsissimi, sono bugiardi, sono napoletani...  
LIVIO  
...Infatti, ma così sono i più grandi attori che ci siano... Io ho proposto a Ladini di dar loro la Noce dʼoro...  
LEO  
Io la darei a Gigino...  
LIVIO  
Ma anche a Nunzio un pezzettino, e a Sebastiano...  
LEO  
Mezza ciascuno...  
LIVIO  
Torniamo al discorso. Codice molto bene identificato il tuo. Codice molto bene identificato il loro. Rapporto tra i due 

codici che forma il codice dello spettacolo. Però c'è un terzo codice. Cioè quello di Perla è un codice che è diverso. Tu hai 
detto molto giustamente che sono “pezzi chiusi”. Infatti lì non si muta mai nulla. Addirittura io sono stato attento e mi pare 
che i movimenti siano identici...  

LEO  
Sì... Quasi.  
LIVIO  
Sì, quasi. Perché guarda... (gesto di Perla; rivolto a lei) sì d'accordo, una volta dovevi tirare giù la corda per la fossa a 

sinistra, un'altra volta a destra. Quindi è chiaro che dovevi spostarti. Però per esempio quando vieni a proscenio per tirare fuori 
tutto quel pattume del tesoro del marchese, hai sempre fatto gli stessi movimenti. È lui che cambia. Una volta cita Ribellino, 
l'altra volta cita Carlo Quartucci. Però quello di Perla è un terzo codice.  

LEO  
Forse è quello che unifica... Cioè forse, tecnicamente, è quello che salda questi due mondi. Tecnicamente. Che poi 

“tecnicamente” significa anche “politicamente”. Cioè sempre la stessa cosa. Forse se non ci fosse lei come perno fisso, la cosa 
diventerebbe molto labile, diventerebbe diversa...  

LIVIO 

Cioè diventerebbe solo “risate” tra l'altro, no? Perché è Chianto e risate e risate e chianto, ma il “chianto” è tutto 
lei...Perché in effetti il grottesco dei tre attori nei tuoi confronti non è pianto, è sempre riso, un riso storto magari, ma sempre 
riso...  

LEO  
Un riso becero...  
LIVIO  
Ma è sempre riso. È lei che piange...  
LEO  
Sì, certo...  
LIVIO  
Quindi rientra proprio nella struttura. Però...  
LEO  
Tu volevi dire un'altra cosa, cioè: lei che centra tra voi. Io appunto dico, secondo me come punto focalizzante di certi fatti. 

E questo non solo in Chianto e risate ma in tutti gli spettacoli, anche in Zappatore, anche in King Lear...  
LIVIO  
Lì però mi sembrava molto più... Diciamo che la trama della struttura si vede molto più chiaramente in Chianto e risate, 

che è uno spettacolo da leggere come uno spartito musicale, secondo me. Perla, a differenza degli altri, è veramente un'attrice, 
non so se tu sei d'accordo...  
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LEO  
No. A me attrice mi dà fastidio linguisticamente...  
LIVIO  
Lasciami finire... È veramente un'attrice che recita una determinata parte con il processo di immedesimazione di 

Stanislavskij, senza però accettarlo mai, cioè fermandosi sempre sulla soglia che la porterebbe ad un certo punto a essere 
quella che recita, mentre invece lei non è mai quella che recita...  

LEO  
Pensa esattamente la frase al contrario. Leggila al contrario. Lei è esattamente quello che è in scena. Non è che si 

immedesimi.  
LIVIO  
Allora a questo punto la metti sullo stesso piano di Nunzio, di Gigino e di Sebastiano...  
LEO  
Sì. Sì. Tu non ci credi?  
LIVIO  
Ti confesso che non mi convince. Io ci vedo un altro codice...  
LEO  
Io è questo che ho capito di lei... Bè, sono facilitato nel capire lei perché sono dieci anni che la conosco. Lei è 

“esattamente” quello che è in scena. Cioè, non è che si immedesimi. Lei è intensa in quel modo.  
LIVIO  
Sì, su questo siamo d'accordo. Però lei è la rabbia, è la rabbia pura. Mentre gli altri trovano sempre una giustificazione alla 

loro miseria...  
LEO  
È lei, è “così”... Glia altri sono diversi da lei. Perché lei è veramente arrabbiata. Forse adesso ci stiamo avvicinando. 

Anche lei è come Nunzio, Sebastiano, ecc., in quanto è quello che è lì. Non so se sono chiaro. Però in una dimensione 
completamente “altra”. Questo sì. Perché “lei” è diversa da “loro”. È diversa da loro ma in effetti è come loro... Non sono 
cazzate degli Anni Sessanta che scrivevano i critici... Cioè non è che lei si immedesimi in una parte o soffra quel personaggio, 
lei è veramente... Quando lei è per esempio... fa sempre gli stessi gesti o urla con una certa cosa, ecc. è perché lei è così. Lei 
vuole – almeno per quello che ho capito io – vuole essere quello che è “in scena”. Tu non l'hai vista fare le scenate nella vita: 
sono identiche a quelle che fa sulla scena. Sono appunto scenate nella vita, capisci?  

LIVIO  
C'è però una mediazione...  
LEO  
Cioè non è “attrice” nel senso deteriore della parola. Lei appunto non “fa” teatro ma “è” teatro. In un modo diverso dal 

mio, e in un modo identico a quello degli altri tre, però essendo diversa dagli altri tre come atteggiamento nei confronti della 
vita. Cioè meno coscienza o più coscienza. Temperamento diverso... Più temperamento o meno temperamento. Però secondo 
me è proprio questo il problema. Ed essendo lei arrabbiata sempre in un certo determinato modo, forse-questo lo sto dicendo 
proprio così: neanch'io lo so con precisione –forse può determinare quel punto attorno al quale...in effetti lei ha sempre fatto 
da perno allo spettacolo...io l'ho sempre fatto di lei e lei ha sempre fatto di se stessa un perno sul quale ruota poi tutta la 
vicenda dei nostri spettacoli...Sempre. Tranne che nell'Amleto. Però credo che sia questo il discorso. Io non so se lei sia 
d'accordo, se ne sia cosciente o no. Non m'interessa saperlo. Però ho capito quello che vuoi dire tu. Io direi che lei è uguale 
agli altri. Essendo lei però diversa dagli altri, il rapporto tra me e lei è diverso.  

LIVIO  
Appunto. Questo è molto importante. Perché tu con gli altri hai un rapporto, però con lei non hai nessun rapporto. Cioè tu 

non entri mai in contatto con lei...  
LEO  
Assolutamente no.  
LIVIO  
Allora questo vuol dire che nell'intersecarsi dei codici recitativi dello spettacolo il suo è un codice a parte. E siccome il suo 

è, direi, un codice altamente tragico, di tragedia “alta”, se fosse sola, saremmo chiaramente di fronte a quella tragedia 
impossibile che oggi non si può più fare. Incastrata nello spettacolo, diventa un'altra cosa...  

LEO 

Diventa veramente una tragedia...(ride)  
LIVIO  
Appunto. Cioè una tragedia come lo stai dicendo tu adesso. Difficile renderlo per iscritto. Non è soltanto un modo ironico, 

è un'altra cosa...Allora non è vero che non esiste questo rapporto tra lei e te, come non è vero che non esiste tra lei e gli altri. 
Come non è vero che lei sia uguale agli altri: lei è veramente diversa dagli altri, il perché non lo so, però è veramente diversa 
dagli altri. Il suo rapporto con voi sta nel fatto di non aver rapporto. Non è un gioco di parole.  

LEO  
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No, no. Ho capito. È infatti quello che io dicevo un po' prima. Però lei – lo dico di nuovo – fa parte di quell'altra zona... 
Cioè: c'è un mio modo di fare, c'è un modo loro di fare. Lei non è un'attrice, come gli altri non sono attori. Ma non lo dico, 
questo, per disprezzo: lo dico come fatto positivo, sia ben chiaro. Cioè non sono attori borghesi, non sono queste cose qui... 
Lei è identica a Sebastiano, però si esprime...vive, diciamo così… in scena...s'intende vive in senso naturalistico...cioè “è” in 
scena in un modo completamente diverso da Sebastiano perché ha una cultura e un'estrazione sociale completamente...e una 
rabbia diversa.  

LIVIO  
Perché ha cinque sillabe, non ne ha solo tre.  
LEO  
Ne ha cinque. Però è come Sebastiano. Cioè non gioca il mio ruolo. In effetti sono due. E dato che lei ha una forza tragica 

notevole, che inserita in un certo scherzoso/macabro funziona, lei ha sempre fatto da perno in tutti gli spettacoli. Un perno 
fisso. Ecco, forse lo schema è lei.  

LIVIO 

Questo nel Macbeth è evidentissimo...  
BIANCHI  
Cioè la struttura è la dialettica tra voi due.  
LEO  
Cioè in effetti lei non è altro che la struttura su cui improvvisare. Ecco. Forse ci stiamo avvicinando al punto. Però questa 

struttura non è di tipo borghese, interpretativo, da attrice, eccetera eccetera. No, è da un punto di vista proprio tecnico, teatrale, 
per cui c’è bisogno di...lei è un basso continuo, parlando musicalmente, una cosa del genere. Questo problema però io non me 
lo sono mai posto prima di fare gli spettacoli, a livello di allora tu così oppure io cosà, faccio il perno, eccetera. Leggendo i 
nostri spettacoli – perché li leggo anch’io, scena per scena, sera per sera – forse è questo: lei è il tema su cui improvvisiamo. 
Lei è quella struttura, che a livello tecnico teatrale serve per forza, un punto di riferimento su cui ruotano tutte le altre cose. 
Credo che sia così.  

BIANCHI  
Ancora una domanda. Torniamo ad Amleto. È stato il primo spettacolo che avete fatto insieme. Come è emersa la 

possibilità di collaborazione tra due temperamenti così diversi? C'è stato, teatralmente parlando, un processo di adattamento 
delle esigenze reciproche? Come avete cominciato a lavorare insieme, in parole povere?  

LEO  
È stato così: il primo fatto è che io avevo visto lei recitare e mi era piaciuta moltissimo. Lei recitava al C.U.T. negli Eroi 

malvestiti di Giorgio Bandini, con la regia di Giorgio Ban. Cera lei, Tino Schirinzi, e anche Tino Schirinzi mera piaciuto 
molto... Capitò che io avevo bisogno di soldi e dovevano sostituire un attore lì. Dato che io avevo ventidue anni, così, ed ero 
considerato a Roma l'attor giovane più bravo (ride) – avevo fatto Fin de Partie al Quirino, cose del genere – e il più con la 
faccia di cazzo, per dire, che in tre ore vai in scena e che cazzo te ne sbatte le balle, chiamarono me. Per cui ci conoscemmo 
un po'. Fin là la storia. Poi io abbandonai Carlo, e, caso strano quando abbandonai Carlo mi trovai solo...in effetti poi son cose 
che avvengono anche abbastanza banalmente, no? ...abbandonai Carlo, mia moglie, mia figlia e tutto e incontrai lei [Perla]. Ci 
incontrammo casualmente, ci piacemmo: lei s'era schifata di fare un certo tipo di teatro, io avevo abbandonato Carlo. Che 
facciamo? Facciamo uno spettacolo insieme. Poi abbiamo cominciato a lavorare insieme e ci siamo accorti che insieme si 
funzionava.  

BIANCHI  
Ma siete partiti da un'analisi dei vostri diversi modi di recitare e li avete fatti convergere in qualcosa di diverso, oppure 

oppure avete, diciamo, inventato un nuovo modo di recitare che s'adattasse alla vostra idea di fare teatro?  
LEO 

È più così, come dici tu, però dopo l'Amleto. Cioè attraverso il lavoro abbiamo capito delle cose. Attraverso il lavoro 
sull'Amleto. Perché, teatralmente parlando, ci si conosceva poco. Avevo visto di lei una recita, lei neanche niente di me. Ci 
siamo messi insieme d'amore e d'accordo, a letto insieme e che facciamo? Facciamo uno spettacolo. Abbiamo cominciato a 
lavorare su questo spettacolo. Durante l'Amleto ci siamo chiariti certe cose, abbiamo elaborato certi fatti, ci siamo conosciuti a 
certi livelli.  

BIANCHI  
È una mia impressione, o certi scatti di Perla nello spettacolo sono i residui di scatti reali di Perla durante le prove di 

allora?  
LEO  
Sì. Sì. Non scatti. Incredulità. Come! Devo far così... Ricordo proprio quando avevo deciso: allora va a fare in culo, allora 

facciamo una prova di memoria di questo cazzo di “Va in convento”. È derivato da quello là, che non mi rispondeva mai. Eh 
so, ma io mi vergogno, lo dico in scena... Come lo dici in scena... Insomma non si può dire oggi seriamente “Va in convento” 
oppure “O monsignore”; eccetera.  

BIANCHI 

Una delle cose più belle dell'Amleto è aver portato l'”Essere o non essere” alla fine, travolto dai suoni del Rigoletto. C'è 
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una predilezione per Verdi. Il Dies Irae, ad esempio, rispunta fuori da varie parti.  
LEO  
No. Io vengo da un'estrazione musicale jazzistica, e ho dato molto a Perla in questo senso. Lei invece viene 

completamente da un'estrazione verdiana più che lirica, musicalmente. È musicalmente. È lei che mi ha fatto conoscere Verdi. 
E per me Verdi è... ma non nel senso retorico della parola. E il Dies Irae è talmente forte... Ma non solo il Dies Irae...  

BIANCHI  
Schoenberg invece è una tua scoperta...  
LEO  
Schoenberg è mio. Schoenberg sì.  
BIANCHI  
Qual è la parte di Perla nell'elaborazione e nella creazione dei tuoi spettacoli?  
LEO  
Noi normalmente cominciamo così un nostro spettacolo... Di solito è una collaborazione di questo tipo: lei dà quello che 

può dare, io do quello che posso dare. È una collaborazione molto stretta: anche sui titoli, sulla ritmica, sullo schema... 
Litighiamo ogni giorno. Poi emerge fuori o lei o io o le due cose accompagnate insieme a seconda se ci sembra meglio una 
cosa o l'altra. Però è veramente una collaborazione in senso...violento. Io per esempio consiglio: fai questo. Però per esempio 
le consiglia di mettere quest'altro oppure dice perché non inseriamo questo? Eccetera eccetera. Lavoro benissimo, insomma, e 
anche lei. Le facciamo insieme, insomma, le cose.  

BIANCHI  
Come in te c'è un elemento di crudeltà nel senso che abbiamo precisato, può esserci un elemento di masochismo, negli 

stessi termini, in Perla, simmetrico al tuo elemento di crudeltà? Questa degradazione nella situazione dei personaggi la mette 
lei oppure...  

LEO  
Sì, è probabile che ci sia questo elemento in Perla. Questa degradazione però la mettiamo un po' tutti e due. Però, 

naturalmente, quando io collaboro con lei e dico: piangi adesso, è perché conosco lei. Questo rimangiarsi, questo rientrarsi 
dentro, e questo esplodere in modo...come lei fa, fisicamente, in scena, eccetera, appartiene a lei. Io posso dirle: utilizza 
questo, qua. Questo lato è lei, non è assolutamente pensato e costruito. Quindi forse può benissimo che sia come tu dici. 
Credo. Non lo so.  

BIANCHI  
Ma perché Perla non parla fuori scena? Voglio dire: non soltanto adesso, ma mai.  
LEO  
Non lo so. Forse come io non parlo al telefono. Non lo so. Non parla mai in pubblico, non l'ha fatto mai, non solo, ma poi 

le fa schifo essere registrata. Cioè, lei ha paura, ancora, di sputtanarsi. Secondo me... (a Perla) È così o no? E allora dillo, dai!  
LIVIO  
È solo questo, oppure lei ritiene di dire tutto quello che vuol dire nel momento che recita?  
LEO  
No, no, sarebbe banale. Romantico. Questo lo fai per scusarla, dai.  
LIVIO  
No, non lo faccio per scusarla, ma perché ritengo che sia un atteggiamento critico rispettabilissimo.  
LEO  
Ma parliamo pure di Stalin, adesso. Lei non parla... 




