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a Alfredo Evangelista Pirri .

UN AUTORE CAPARBIO

“Un autore di teatro le cui opere sono state rappresentate su. tuiti i
grandi palcoscenici si era fatto un punto d'onore di non assistere a
nessuna di queste rappresentazioni e per molti anwni, mentre il suo
successo cresceva di anno in anno, era riuscito a tener fede a questo
principio (...).

Un giorno aveva faito uno strappo.a questo principio ed era partito
Dper Diisseldorf, dove nel teatro locale, che allora passava per uno dei
primi teatri del paese, il che logicamente non significava affatto che
allora il teatro di Diisseldorf fosse effettivamente uno dei primi teatri
della Germania, aveva assistito alla rappresentazione del suo wltimo
lavoro, logicamente non alla prima, ma alla terza o alla quarta repli-
ca. Dopo aver visto quello che gli attori di Diisseldorf avevano fatto del
suo testo, aveva presentato al competente tribunale di Diisseldorf una
querela che ancor prima di essere discussa in aula lo porto dritto nel
Jamoso manicomio di Bethel situato vicino a Bielefeld. Aveva citato in
giudizio il direttore del teatro di Duisseldorf chiedendo la restituzione
del suo lavoro, il che significava niente di meno che egli pretendeva
che tutti coloro i quali avevano partecipato in qualsiasi modo allo
spettacolo dovevano riconsegnare e restituire tutto cio che li aqveva
messi anche solo minimamente in rapporto col suo testo. Naturalmenie
aveva chiesto altresi che i quasi cinquemila spettatori che nel frattem-
po avevano assistito al suo lavoro gli restituissero cid che avevano vi-
sto” (Bernbard, 1978: 108).



LA- TRADIZIONE DEL NUOVO

“L’evoluzione storica del rapporto di soggetto e oggetto ha reso pro-
blematica, con la forma drammatica, la tradizione stessa. Un’epoca
per cui loriginalita é tutto, non conosce, al posto della tradizione, che
la copia. Perché un nuovo stile ridiventi possibile bisognerebbe quindi
risolvere, non solo la crisi della forma drammatica, ma anche quella
della tradizione come tale” (Szondi, 1956:136).

Il teatro contemporaneo, oltrepassata la stagione della
Performance Art, con le relative poetiche dell’effimero e
dell’opera come flusso creativo in tempo reale, aspira al-
’organicita e alla compiutezza. Questa istanza non puo es-
sere interpretata esclusivamente come richiamo all’ordine,
se mai come processo di integrazione della “tradizione del
nuovo”, iniziata con le Avanguardie Storiche. E’ come se,
sul finire del Novecento, dovessero conformarsi in un di-
segno definito e netto quei nuovi paradigmi che sono venuti
a costituire il corpo di una nuova scienza del teatro.

Disegnare la mappa della tradizione del nuovo, eviden-
ziando le sue linee portanti — che tracciano un itinerario
discontinuo nel continuum storico fra le Avanguardie Sto-
riche e le neo-avanguardie — € un’operazione storiografica

e teorica complessa che pone molte domande: si & in teatro
consolidata una tradizione del nuovo e in quali forme si
manifesta? Richiamarsi ad essa significa porsi al di fuori da
quei teatri che non ritrovano le proprie matrici poetiche
‘nell’avanguardia, che non hanno alimentato il nuovo per-
ché impegnati a conservare I’eredita dell’opera di moder-
nizzazione del teatro avvenuta con 1’avvento della regia. In
questo studio prendiamo due direttrici principali, che costi-
tuiscono due “cominciamenti”, distanziati nel tempo 1’'uno
dall’altro, ma che ambedue hanno innescato un processo di
azzeramento e reinvenzione dell’istituzione teatro, le
Avanguardie Storiche e le neo-avanguardie: possiamo ipo-
tizzare che la prima abbia prefigurato e progettato il teatro
che poi si & di fatto praticato nei laboratori delle neo-avan-
guardie? Una tale relazione non sarebbe di causa ed effetto,
quanto di originarieta, di caratteri ereditari che si sono svi-
luppati, assumendo forme diverse e specifiche. Per com-
prendere i tratti della persistenza della tradizione del nuovo,
bisogna tener conto che la rottura epistemologica del con-
cetto di continuita e linearitd spazio-temporale ha portato
ciascun teatro a formarsi una propria “cultura d’adozione”,
scegliendo in un repertorio di tradizioni molto pili vasto di
quello tramandato per memoria orale e trasmesso per ere-
dita familiare. Formarsi una tradizione elettiva, implica in-
fatti da parte dell’autore-attore di teatro, un atto di scelta,



frequentare un universo poetico con il quale acquisisce
sempre maggiore familiarita, non ereditato. La tradizione
del nuovo teatro ¢ fatta di memoria poetica che 1’autore
coltiva nei confronti di una particolare visione del mondo
espressa in determinati contesti artistici e culturali, una me-
moria poetica che passa attraverso il corpo dell’attore, e
quindi intimamente assimilata e trasformata.

La generazione teatrale della meta degli anni 70 ha col-
tivato una memoria poetica che non privilegia particolar-
mente la cultura e le tradizioni del teatro, quanto ha attinto
a fonti visuali — la storia dell’arte e la storia del cinema —
alla musica jazz e rock, alla letteratura e alla poesia, all’an-
tropologia e alla psicoanalisi. Questo & un altro fattore che
fa si che la tradizione del nuovo teatro sia priva di una
specifica tradizione teatrale, perché ha deliberatamente cer-
cato il teatro fuori dal teatro, separandosi dalle sue istitu-
zioni ufficiali per vagare in lungo e in largo oltre i suoi
limiti, cercando modi e strategie per dimenticarlo, liberarsi
dai condizionamenti del gia acquisito, ignorando strategi-
camente tutto cid che non apparteneva al proprio mondo.

Il problema del teatro astratto

Si potrebbe raccontare la storia del teatro-dei primi del
‘Novecento come una storia di disastri generosi alimentati
da una sorta di odio-amore nei confronti del palcoscenico.

Spettacoli sperimentali, come Le cocu magnifique (Il ma-
gnifico cornuto) di Vsevolod Mejerchol’d, I’Hamlet di
Gordon Craig, rappresentano dei prototipi esemplari sui
quali si sono concentrati gli sforzi di anni di lavoro dei loro
creatori e che nella maggior parte dei casi hanno lasciato
delle insoddisfazioni enormi. Non diversamente 1’esperien-
za di Antonin Artaud, la cui speculazione investiva i fon-
damenti di una nuova scienza del teatro e del cinema, fuori
dalle querelle ideologiche dell’avanguardia. I suoi testi, i
progetti di messe in scena e gli scenari cinematografici co-
stituiscono, pili che gli spettacoli e i film effettivamente
realizzati, la sua vera attivita creativa.

Il teatro delle Avanguardie Storiche si & alimentato di
progetti che, quando hanno tentato di realizzarsi, sono falliti
clamorosamente. Il programma dei riformatori del teatro ai
primi del Novecento intendeva reinventare radicalmente la
relazione fra ciascun elemento della scena; concepiva lo
spettacolo come una macchina del movimento, il che signi-
ficava progettare un luogo scenico dinamico e plasmabile,
immaginare un evento capace di integrare il soggettivo e
I’oggettivo, I’individuale — I’ attore vivo sul palcoscenico —
e il generale — il contesto storico sociale. Elidere i nessi fra
fabula e intreccio, fra azioni e personaggi, raffigurare la vita
spirituale, onirica, psichica, quel mondo interiore segreto e
vitale che chiedeva di essere ascoltato ed espresso; manife-



stare la trascendenza dell’idea in una pura composizione di
forme geometriche e ritmi plastici, & stato il modo in cui il
teatro si € avvicinato al problema dell’““astrazione”.

I caratteri fecondi che hanno decisamente contribuito a
archiviare la tradizione del naturalismo e a portare nel teatro
I’istanza dell’astrazione, si ritrovano nell’idea di un attore
organico, animato dal ritmo della musica e protagonista
della scena (Appia); un attore acrobatico, eccentrico, rego-
lato come un congegno meccanico (Mejerchol’d); un attore
soffio, che vibra con il respiro, esploratore di una scienza
del corpo attraverso cui trascendere la scena materiale (Ar-
taud). L’attore di questo teatro antinaturalistico bisognava
di abilita fuori dalle norme convenzionali, per sillabare le
parole, congelare il gesto, plasmare il corpo secondo rigo-
rose geometrie, assorbire il ritmo della musica, disegnare
delle coreografie astratte. L’istanza di dematerializzare la
parola nel puro soffio, per ricollegarsi al linguaggio origi-

nario precedente i simboli sonori, trovava il suo corrispet- -

tivo nelle contemporanee ricerche di Kandinsky e di Ma-
levich in pittura: liberarsi “dal bello corporeo”,
dall’immagine: indicibile e irrappresentabile, suoni puri e
immagini pure erano le loro mete. Questo complesso pro-
getto, all’inizio, ha dovuto fronteggiare le forze contrappo-
ste dell’establishment del realismo; ne & scaturito un con-
trasto che ha caratterizzato 1’opposizione dei giovani contro
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i padri, dell’innovazione contro la tradizione (Lugné-Poe
contro Antoine, Mejerchol’d contro Stanislavskij). Ma pas-
sata la prima fase, gia verso gli anni 30, nel pieno dell’af-
fermarsi dell’arte d’avanguardia, si tende a superare il con-
flitto, “la plastica tragica”, prodotta dal “disequilibrio fra
universale e individuale” (Mondrian). Per Artaud non c¢’¢
opposizione fra corpo e spirito, astratto e concreto, I’astra-
zione &: “Costringere i concetti spirituali a passare, per €s-
sere percepiti, attraverso gli intrecci fibrosi della materia”
(Artioli e Bartoli, 1978: 165), dove la parola & corpo diafa-
no. Il suo ideale era un’arte vera, né astratta né realista.

In effetti, la categoria di realismo, & messa in crisi da
espressionisti, futuristi, astrattisti agli inizi del secolo in
nome di un realismo pid autentico, di una penetrazione piil
intima della realtd. L’arte moderna era chiamata a rappre-
sentare una nuova realtd, un’immagine del mondo che si
manifestava realisticamente informe e caotica. Da qui la
necessita di deformare i canoni artistici tradizionali: modi-
ficare il modo abituale — naturalistico — di percezione e
raffigurazione del mondo, diventava necessario per pitl ve-
risimilmente avvicinarsi alla nuova realta (Jakobson,
1921). Conservare la tradizione artistica del realismo signi-
ficava invece restare fedeli ai modi convenzionali e ricono-
scibili di rappresentazione della realtd. Le due istanze si
scontravano entrambi in nome del realismo, perché entram-
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be pretendevano di rendere “meglio visibile’’ un oggetto,
il che significava pid reale. _

Il contflitto fra astratto e figurato si & ripresentato con il
teatro delle neo-avanguardie, nei termini di un’opposizione
fra ordine e disordine che ci riporta, secondo Gadamer, alla
classica categoria di mimesis, alla sua essenza, che sarebbe
rappresentazione dell’ordine, ovvero dispiegare nell’opera
un’energia spirituale ordinatrice “che chiamiamo kosmos”
(cfr.Gadamer, 1966: 97). La mimesis esprimerebbe un’i-
stanza di rappresentazione volta a rendere familiare il mon-
do, a riconoscerlo € a riconoscersi in esso. I problema al
quale I’astrazione delle Avanguardie Storiche aveva cerca-
to soluzione, era quello di fare dell’opera un fenomeno Spi-

rituale e universale, superando la frammentata molteplicita.

del reale, di restituire all’arte la sua funzione di esperienza
condivisa da una comunita. Il principio defigurante dell’ar-
te astratta denunciava I’avvenuta perdita di consensualita
intorno ai fenomeni estetici e contemporaneamente espri-
meva I’istanza di ricercare nuove essenze universali fuori
dalla fantasmagoria delle immagini. In questo senso I’arte
astratta non rinunciava affatto al suo compito di rappresen-

- - tare un ordine del mondo, solo che si trattava di un ordine

non congsciuto gia, da scoprire-sotto 1a pelle del visibile,
attraverso un processo di frantumazione delle forme, per
cogliere I’oggetto nella sua elementarieti e durezza,
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L’arte che ha rifiutato di somigliare alla natura e all’u-
mano — ’arte astratta — secondo il pensiero del teologo
ortodosso Evdokimov, ha pagato come prezzo la caduta
nell’indecifrabile, che & I’aprirsi all’opera di illimitate pos-
sibilitd di senso, che non portano perd .a nessuna destina-
zione; “L’esistenza ultramoderna non conosce né 1’avven-
to, né 1’accrescimento dell’essere, né la successione
progressiva degli avvenimenti, ma nasconde una coesisten-
za di rotture, di frantumi che si ricoprono 1’un I’altro senza
legame né seguito ordinato” (Evdokimov, 1972: 94), -

Le neo-avanguardie hanno portato fino in fondo il pro-
cesso di scardinamento delle forme rappresentative: I’im-
missione dell’extrartistico, dell’oggetto reale nella pratica
artistica ha accentuato gli elementi di eterogeneita e dispa-
ratezza, e quindi la difficolta di consensualitd su una espe-
rienza estetica, scardinando radicalmente le frontiere fra
sfera dell’arte e sfera della realtd, portando verso un’esteti-
cadell’impenetrabile. I suoi tratti —indecidibilita, virtualita,
condizionale — fanno parte a pieno titolo dell’immagine del
mondo e dell’arte del Novecento, sono diventati figure di

- famiglia con le quali bisogna abituarsi a.convivere, impa-

rando a modellizzare il disordine del mondo, come sta spe-
rimentando proficuamente il pensiero scientifico .

Gli spettacoli di Robert Wilson esprimono la consape-
volezza della complessita inafferrabile dei fenomeni, sono
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“la percezione di un eterno incomprensibile”. L’impenetra-
bilita di cui parla Richard Foreman (1970) discende dal
modo con cui Wilson guarda il mondo: con “profondité e
santita”, come qualcosa di imperscrutabile all’uomo. La
qualitd non mimetica del suo teatro sta nel fatto che non
rispecchia, ma architetta con procedimenti costruttivi nuovi
il disordine della realta.

L’utopia di un teatro progettato e immaginato dalle
Avanguardie Storiche, in Wilson ¢ diventato sperimenta-
zione della macchina teatrale e pratica sperimentalé: “E’ il
sogno di quelli che noi fummo, ’avvenire che noi predice-
vamo”, scrive Louis Aragon nella lettera a André Breton,
precisando che in quanto sogno e predizione, profezia, non
¢ ripetizione: “Lo spettacolo di Bob Wilson che ci arriva
dallo Towa non ¢ affatto del Surrealismo, come la gente
trova comodo dire, ma ¢ ci0 che noi altri, che abbiamo dato
la nascita al Surrealismo, abbiamo sognato che sorgesse
dopo di noi, aldila di noi, e immagino 1’esaltazione che
avresti mostrato quasi ogni istante di questo capolavoro
della sorpresa, in cui I’arte dell’uomo supera a ogni respiro
del silenziq I’arte supposta del creatore” (Aragon, 1971:
57).

Il teatro delle neo-avanguardie ha portato a compimento
la progettualita delle Avanguardie Storiche, il che vuol dire
che I’ha anche esaurita, nel senso che I’astrazione ¢ stata
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assimilata come dispositivo testuale, un modo costruttivo
di disintegrazione della forma rappresentativa mimetica
che si & incontrata bene con la nuova istanza di concretezza,
intesa come presentificazione (Body Art e Performance
Art), letteralita (Arte Concettuale), rifiuto del piano simbo-
lico e interpretativo.

L’opera di costruzione di un teatro astratto ¢ avvenuta
negli anni 70 azzerando tutti gli elementi della scena, a
partire dal racconto drammatico e dall’interpretazione psi-
cologica dei caratteri, in una parola, dallo spettacolo come
concatenazione di azioni volte a un esito, come rappresen-
tazione ordinata del reale. La scena teatrale diventa astratta,
“ammutolisce” — recuperando in questo contesto una quan-
to mai pertinente espressione usata da Gadamer per quali-
ficare il mutismo eloquente della pittura moderna (cfr. Ga-
damer, 1965) — nel momento in cui rinuncia ad utilizzare il
testo letterario come dispositivo ordinatore dello spettacolo
e adisporsi secondo un ordine prospettico-lineare, garantito
dal testo preesistente. Il principio di astrazione & defiguran-
te, pratica la scissione fra i singoli testi parziali dello spet-
tacolo, trattandoli autonomamente, il testo verbale separa-
tamente dalle azioni degli attori e queste indipendenti dalle
dinamiche plastico-visuali dello spazio scenico. Mentre nel
dramma realista quello che conta sono i dialoghi, i nodi
della fiction drammatica e il loro scioglimento, nella dram-
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maturgia astratta 1’attenzione ¢ portata agli elementi strut-
turali e formali: il piano iconografico, gestuale, spaziale,
sonoro, ciascuno fa sistema a sé.

L’operazione di modellizzazione del teatro in senso
astratto ¢ stata portata avanti, nel decennio passato, dall’im-
magine e dalla musica, che hanno soppiantato 1’egemonia
del racconto letterario e portato un ordine compositivo ba-
sato sulla compartimentazione della scena in quadri e su
una scansione temporale (montaggio) regolata da nuovi
rapporti sintattici fra le parti, secondo i principi di addizio-
nalita, permutabilita, serialita. Il principio di permutabilita
ha favorito lo scambio di proprieta fra il corpo vivo dell at-
tore e gli oggetti nello spazio scenico, fra il suono che si fa
plastico e le immagini che invece si fluidificano. Si & veri-
ficata una inversione del rapporto figura-paesaggio, nel
senso che gli oggetti si sono animati e la figura umana ha
perso la capacita d’azione intersoggettiva.

Una nuova categoria estetica: la simulazione

11 teatro delle neo-avanguardie ¢ antillusionistico non
solo perché non imita la realtd ma la destruttura, anche
perché porta sulla scena la “cosa vera” che tende arestituire
concretezza e intensita all’esperienza estetica, depauperata
dai processi di riproduzione e dalla perdita di sensibilita
collettiva. Il grande realismo prefigurato da Kandinsky
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sembra aver trovato accoglienza e compimento-nell’arte
contemporanea : “(...) e tende a defenestrare dal -quadro
I’esteriore elemento artistico e ad incarnare il contenuto
dell’opera nella semplice (non artistica) riproduzione del-
I’oggetto colto nella sua elementarieta e durezza” (Kandin-
sky, 1967: 137). ' '

- L’esistente fa irruzione sulla scena cosi com’g, sia €sso
oggetto “quotidiano” o “artistico” né in funzione dimostra-
tiva (Duchamp), né come magnificazione pop (Andy War-
hol). ' o

L extrartisticita nel teatro degli anni 70 & data dal luogo
scenico trovato, I’environment, che fornisce suggestioni e
diventa paesaggio, ma anche dal flusso verbale non prepa-
rato degli attori in uno spettacolo di Robert Wilson (Edison,
1979); dall’azione del passante che si ferma davanti alla
vetrina-teatro dello Squat Theater per guardare lo spettaco-
lo che avviene all’interno e diventa a sua volta oggetto di
contemplazione degli spettatori che stanno dentro; dai ma-
teriali autentici di Spalding Gray che parla del suicidio della
madre attraverso la voce di lei registrata e le foto di fami-

glia, nello spettacolo Rumstick Road (fegia di Elizabeth

Le Compte, Wooster Group, 1978).

L’includere nell’opera elementi esistenti, prelevati e ma-
nipolati, non ha risparmiato il patrimonio culturale, le fonti
colte, dalla letteratura-alle arti visive, che subiscono un pro-
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cesso di naturalizzazione nel momento in cui sono recupe-
rati come materiali per appartenere a un nuovo contesto
artistico, concorrere a definire 1’opera di un altro autore.
Quello che interessa & la loro “riconoscibilita”, da una lato
e contemporaneamente la loro “realta”, di cosa preesistente
e quindi vera. Nell’appropriarsi di frammenti preesistenti,
viene superato il piano della rappresentazione mimetica,
privilegiando il modo della composizione formale, cosa che
rende la nuova opera impenetrabile, nonostante sia compo-
sta con elementi identificabili. Dare un nuovo contesto a
oggetti gia esistenti ¢ stato il percorso avviato dal primo
ready-made di Duchamp che risale al 1914. Il montaggio,
iniziato con i collage cubisti di Braque e Picasso, applicato
ai fotomontaggi di Hearthfield, utilizzato da Evréinov, Me-
jerchol’d, Piscator, per comporre i giganteschi spettacoli di
massa celebranti ’epopea della rivoluzione d’ottobre
(Vzjatie Zimnogo Dvorga, La Presa del Palazzo d’Inverno,
1920), ¢ stato utilizzato come dispositivo funzionale a spo-
stare 1’attenzione dal materiale usato al procedimento co-
struttivo, secondo le teorizzazioni parallele dei formalisti
russi, oltre che ribadire il valore dell’artista-creatore che
puo trasformare in “opera” un oggetto trovato (cfr.p. 51 e

segg.).

Con I’affermazione delle teorie semiotiche il procedi-

mento di appropriazione di materiali extrartistici ha trovato
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una legittimazione teorica: il reale, come 1’arte, & un uni-
verso di segni equiparabili, sul piano scientifico. Gli artisti
concettuali (ma anche i semiologi e gli antropologi), hanno
cercato di scoprire le strutture minime comuni a diverse
culture, discipline e lingnaggi, allenandosi a comporre ope-
re secondo moduli di semplice accostamento, iterazione e
variazione. L’obbiettivo era di eliminare la barriera fra ar-
tistico ed extrartistico, come fra arte e scienza, anzi il com-
pito dell’artista, secondo le consegne di Jean Baudrillard,
eradi favorire il processo di assimilazione dell’arte all’“im-
pero dei segni”, decretare finita la sua separatezza, in nome
di una sua assimilabilita alla dimensione estetica.
L’imponenza di un tale fenomeno nell’attuale contesto
estetico — naturalizzare tutto il patrimonio della storia del-
I’arte, produrre degli equivalenti artificiali di fenomeni na-
turali — travalica I’ambito delle tendenze e richiede che si
adottino nuove categorie epistemologiche. Quella di simu-
lazione, usata sia in ambito scientifico che tecnologico,
provvisoriamente puo dimostrarsi pertinente a definire dei
tratti relativi ai modi di produzione artistica contempora-

‘nea, nei quali i procedimenti tecnologici sono entrati a pie-

no titolo. - :

La citazione parodica & spia, sintomo e traccia di questo
processo di sostituzione del gia codificato al reale, di cui la
simulazione sarebbe il compimento. La sua funzione sul
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piano estetico sembra quella di un dispositivo integratore
delle polarita dell’astratto e del concreto, dell’analogico e
del digitale, storicamente mediando il procedimento di
astrazione delle Avanguardie Storiche e I’istanza di concre-
tezza delle neo-avanguardie. La produzione artistica con-
temporanea infatti € contrassegnata dai tratti, affatto oppo-
sitivi, dell’astrazione e della sensualita: la flagranza plastica
dell’oggetto convive, in una stessa opera con I’immateria-
lita e la leggerezza (cfr. Valentini, I 1987: 176). Il processo
di integrazione fra arte dello sguardo e della visione e arte
del contatto e del corpo si &€ compiuto: il teatro attuale si
produce a partire dalla caduta delle opposizioni fra imma-
gine e oggetto, mentale e fisico, reale e virtuale, Fare teatro
per la Societa Raffaello Sanzio, corrisponde a creare dei
processi in cui coincidono segno e cosa: “Qui le parole non
risuonano soltanto, perché noi stessi ci tramutiamo in pa-
role. Sono parole esistenti, che rappresentano un’esistenza
in sé, la nostra. Non pill mezzi tecnici, concetti puri, entita
logiche che I’immaginazione crea incessantemente esau-
rendosi in tale creazione. Ogni parola ¢ insieme il messag-
gero ¢ il suo messaggio™ (Societa Raffaello Sanzio, 1986).
L’estetica della simulazione si sostanzia di evidenze che
sono concetti, mette in atto un processo di ipostatizzazione,
attribuisce consistenza di realta a un concetto astratto. L. u-
nita e la coerenza della rappresentazione di uno spettacolo
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come La Camera Astratta (progetto e realizzazione di Stu-
dio Azzurro e Giorgio Barberio Corsetti, .1987), si fonda
sulla concordanza che accordiamo al principio di rever-
sibilita dentro-fuori, corpo-immagine, pensiero-parola. Lo
spettacolo mostra un processo di oggettivazione totale: le
parole sono pesanti e scivolano come i corpi degli attori, il
pensiero ha una sua voce udibile. :

Lasimulazione ¢ una figura liminale della drammaturgia
della sparizione dell’arte, perché in essa reale e immagina-
rio coesistono, oltrepassa le polaritd di naturale e artificia-
le, astratto e concreto, vero e falso: “(...) Nella simulazione
¢’¢ tutto un iperreale prodotto di sintesi che s’irraggia da
modelli combinatori in un iperspazio senza atmosfera”
(Baudrillard, 1978). L’iperreale ¢ il reale in miniatura, quel-
lo creato dai simulacri, il “reale che risorge per via artifi-
ciale nel sistema di segni” (ibidem). Da qui la funzione
dell’arte contemporanea che si preoccupa di ricostruire e
mettere in salvo frammenti di realta, di museificare le forme
esistenti, in modo che siano votate alla persistenza, come
di ricreare realta non pil esistenti gia scomparse.

Il teatro contemporaneo crea sia dei “prototipi” (gli spet-
tacoli) che le pratiche e i procedimenti tecnologici per co-
struirli: uno spettacolo ¢ un modello artificiale creato in
laboratori specializzati secondo particolari tecnologie, ca-
pace pero di porsi come equivalente di fenomeni reali, di
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‘creare una nuovarealta che € oltre la distinzione natura-cul-
tura, arte-vita. Sia 1’esistere dell’attore fuori dallo spazio
recintato del teatro, che il suo esistere in scena, fanno parte
di un unico spazio artificiale e naturale, costruito con tec-
niche di simulazione per dare forma a stati € fenomeni non
pill esistenti 0 mai esistiti. '

L’effetto di simulazione & anche pii efficace dell’effetto
direalta, perché manda uno stimolo percettivamente rinfor-
zato. La simulazione cancella le differenze fra dal vivo e
riprodotto: ’arte che “recupera” I’esistente e 1’arte che “in-
venta”’nuovi mondi usano gli stessi segni, le identiche tec-
nologie: € una rappresentazione che non rende presenti gli
oggetti assenti, ma pone in essere oggetti inesistenti, non
presenti, non posti dinanzi, bensi calcolati matematicamen-
te, disponibili, memorizzati, compresenti.

La simulazione & il dispositivo codificatore dominante
I’esperienza estetica attuale, 1’insieme dell’arte e della cul-
tura che conforma sia la vita quotidiana che la sfera artisti-
ca, & il percorso al quale & arrivato il procedimento di astra-
zione nel suo incontrarsi con le istanze espresse dalle varie
tendenze dell’arte delle neo-avanguardie. .

La descrizione di questa nuova categoria che & emersa
in quest’ultimo decennio ¢ ancora da fare: rilevare come
funziona il suo dispositivo e i tratti con cui si manifesta nei
vari ambiti artistici.
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LA DRAMMATURGIA DELLO SPETTACOLO

“Un autore il quale ba scritto un unico lavoro teatrale che non
doveva essere messo in scend se non un’unica volta in quello che a suo
giudizio era il miglior teatro del mondo e soltanto da colui che, sempre
a suo giudizio, era il mglior regista del mondo, st era appostato, gia
prima che si alzasse il sipario per la premieére, nel punto dellq galler;a
pii adatto alla bisogna ma assolutamente invistbile al pubblico, e ave-
va puntato la sua mitragliatrice, espressamente fabbricata a questo
scopo dalla casa svizzera Vetterli, e dopo che si era alzato il sipario
aveva sparato un colpo immancabilmente mortale in testa‘ a cguello
spettatore che a suo giudizio rideva nel momento sbagliato”(Ber-

nbard, 1978).

Ai primi del Novecento la figura del letterato, chiamato
in causa per nobilitare il teatro come arte, diventd sempre
pitl importante e con esso il testo, contro le liberta dell’at-v
tore-mattatore, dominatore assoluto, fino ad allora, dell’in-
tero sistema produttivo del teatro. La letteratura drammati-

" ca, assumendo il ruolo di dispositivo codificatore dello

spettacolo, ha trovato una mediazione nella regia e nel pro-
cedimento della “messa in scena”, divenuto un vero € pro-
prio modo produttivo, ovvero un insieme di convenziOn%
regolatrici di tutto I’apparato teatrale, quale ancora oggi
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sono trasmesse nelle'scuole di arte drammatica e praticate
nei teatri maggiori.

Latradizione del nuovo, a partire dalle Avanguardie Sto-
riche, si & caratterizzata per il suo rifiuto di subordinare lo
spettacolo al testo drammatico. E’ a questa tradizione che
si sono riallacciate le neo-avanguardie, facendo dello spet-
tacolo larealta del teatro_,imme.ttendblo inunaproficuarete
di scambi intertestuali con le arti visive, la danza, il cinema,
lamusica, | |

La messa in scena di un testo drammatico pone il pro-
blema della sua “transcodificazione™: come convertire le
istruzioni verbali in altre e differenti materie espressive,
come passare dal linguaggio letterario a quello pluricodico
dello spettacolo? Che I’operazione sia praticamente impos-
sibile ¢ comprovata pragmaticamente dai suoi esiti: rara-
mente un autore di un testo drammatico si € dichiarato sod-
disfatto della messa in scena del medesimo, valga l’apologo
raccontato da Thomas Bernhard, dell’autore che uccide tut-
ti gli spettatori che assistevano alla messa in scena di un suo
dramma. Il teatro contemporaneo ha accantonato infatti la
pretesa di transcodificare un testo verbale in un testo spet-
tacolare e si prende la liberta di trattare il testo preesistente
come un “materiale” da comporre con gli elementi spaziali
e plastici, senza nulla compromettere della autosignificati-
vita del testo letterario fuori da quel contesto. Cio significa
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innanzitutto che lo spettacolo non porta a compimento nes-
sun “destino” inscritto nel testo drammatico e che questo
non aspetta compimento dallo spettacolo. Se il senso ¢ nel
testo letterario, non ¢’& bisogno di affidare allo spettacolo
il compito di attualizzare le sue istruzioni nella direzione
preordinata dalle didascalie. “Non & possibile realizzare]’o-
pera secondo la visione dell’autore”, sostiene Richard
Schechner, “il lavoro di produzione consiste nel risceneg-
giare ’opera, non come 1’autore avrebbe potuto immagi-
narla, ma come le circostanze del momento la rileggono”
(Schechner, 1973: 86).

Gli studiosi che nello scorso decennio si sono accinti
all’impresa di fondare una scienza del teatro — la semiotica
— hanno tentato di identificare la natura del rapporto fra
testo letterario e spettacolo. Il merito degli studi di Jansen
(1978), Ruffini (1978), Serpieri (1977), De Marinis (1982)
e molti altri, & stato quello di aver portato I’attenzione sulla
polarita testo — immutabile, persistente, tramandabile —
spettacolo — evento unico e irrepetibile -, invitando a ricon-
siderare la categoria di “testo”, non pill applicabile soltanto
in riferimento al testo letterario, ma altrettanto legittima-
mente riferibile alle altre materie espressive di cui si com-
pone lo spettacolo teatrale.

In questa opera di revisione epistemologica si sono tro-
vati in opposizione due differenti punti di.vista: quello di
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parte letteraria che sosteneva la dominanza del testo dram-
matico — che conterrebbe virtualmente lo spettacolo — e
quello di parte teatrale che, viceversa, sosteneva la sua su-
balternita nei confronti dello spettacolo. Le teorie dei
“drammaturgisti” si fondano sul riconoscimento della spe-
cificita del linguaggio drammatico che considerano fonte
primaria dell’evento teatrale, “fabula agenda”, nei cui con-
fronti lo spettacolo si pone come “fabula acta” (Serpieri,
1977): affinché I’attualizzazione sia possibile & necessario
che 1l testo drammatico sia condizionato da convenzioni
sceniche (intonazione, mimica, gesti, movimenti di scena)
inscritte nel testo attraverso le didascalie. In una posizione
di equidistanza da “drammaturgisti” e “spettacolisti” si po-
ne Pagnini (1980) nel rifiutare 1’idea che il testo dramma-
tico sia una invariante rispetto allo spettacolo e nel porre
come oggetto d’analisi la “rappresentazione scenica”, unica
e globale manifestazione teatrale. Ciononostante lo studio-
so ripropone una sorta di dualita quando attribuisce all’o-
perazione di transcodificazione solo alcune delle possibilita
di attualizzazione del testo, recuperando una disparita fra
testo e spettacolo, I’'uno infinito e 1’altro finito, il primo
inteso come “struttura profonda” che in qualche modo in-
fluenza la costruzione dello spettacolo, anche se non la
istruisce. Posizione opposta e simmetrica & quella di Ruffini
(1978) e De Marinis (1981) di considerare il testo verbale
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destinato a dissolversi insieme agli altri testi parziali, festo
di scena, che non sopravvive allo spettacolo. Lo studio di
Ruffini rivendica 1’autonomia e la primarieta dello spetta-
colo, nei cui confronti il testo verbale & ridotto al rango di
“copione”, che pud anche manifestarsi come didascalia, de-
scrizione condensata, contrassegno metatestuale del genere
drammatico. 11 destino del copione & quello di annullarsi,
“ritestualizzarsi” nella dinamica delle interferenze dei sin-
goli testi che entrano nella composizione dello spettacolo.
Ruffini propone il concetto di riscrittura, procedimento
mediante il quale il regista compone un proprio testo, che
& lo spettacolo, in cui si rifondono tutti i testi preesistenti;
nega un rapporto di dipendenza causale fra testo letterario
e spettacolo; afferma un modello unitario e autonomo, lo
spettacolo; fa emergere come legittimo alter ego dello scrit-
tore il “riscrittore”, colui che & 1’unico vero autore dell’o-
pera. In un testo del 1980, Keir Elam sostiene la reciproca
autonomia fra testo drammatico € spettacolo: non & vero,
scrive Elam, che un testo scritto preceda ogni performance,
anche se la potenzialita scenica & il suo movente. In effetti
il rapporto fra teatro e dramma ¢ di tipo intertestuale, ma
testo drammatico e testo spettacolare appartengono a campi
di ricerca semiotici diversi fra i quali € complesso elaborare
un progetto unitario. ,

In uno studio pil recente, Ruffini (1985) procede a una
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revisione dei termini della questione affrontata dalla semio-
tica del teatro: la colpa dei semiotici degli anni 70 & stata
quelladiaverassimilatoisegni della scena a quelli del testo,
stabilendo un rapporto di equivalenza, Il contrasto fra
“drammaturgisti” e “spettacolisti” era inevitabile, date que-
ste premesse, perché ugualmente fondate le ragioni-degli
uni e degli altri, nel sostenere i primi 1’inferiorita della scena
nei confronti dell’organizzazione narrativa (che ha come
modello quella letteraria), i secondi 1’inferiorita del testo
(letterario) nei confronti della composizione degli elementi
dello spettacolo. Nel saggio in esame Ruffini propone di
utilizzare il concetto di drammaturgia dello spettacolo co-
me categoria unificante della realta dell’evento teatrale, pur
distinguendo la letteratura drammatica dal teatro: “Si puo
dunque affermare, non metaforicamente, che esiste una
drammaturgia del testo € una drammaturgia (di tutte le
componenti) della scena. E che esiste una drammaturgia
complessiva, drammaturgia dello spettacolo potremmo
denominarla, in cui ad intrecciarsi sono sia le azioni del
testo sia quelle della scena ” (ibidem: 27). Si recupera, cosi
e si traspone nella nozione di drammaturgia — un termine
che ¢ stato sinonimo finora di letteratura drammatica —
quella di drama e di testo, inteso il primo come azione ed
ergon (energia), il secondo come tessitura (Barba, cit. in
Ruffini, 1985). Testo e drammaturgia nel teatro contempo-
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raneo si riferiscono dunque a una tessitura di azioni sceni-
che — siano esse prodotte da attori, oggetti, luci, suoni, im-
magini — messe in moto dall’energia e che mettono in moto
energia, -

C’¢ inoltre da aggiungere che, la semiotica del teatro,
assumendo come modello una categoria di dramma deter-
minata storicamente, ha ignorato sia la drammaturgia lette-
raria contemporanea che quella dello spettacolo; quest’ul-
tima non stabilisce pill relazioni fisse fra i singoli testi,
mentre i semiotici del teatro hanno considerato esclusiva-
mente il testo letterario nel ruolo di dispositivo codificatore
dominante dello spettacolo. ‘

La difesa della dominanza del testo si spiega come la
difesa dell’organizzazione narrativa e delle convenzioni
drammatiche di sviluppo consequenziale delle azioni dei
personaggi e dei dialoghi. Sul lato opposto, si difende la
liberta di comporre segni eterogenei secondo una coerenza
costruttiva interna che si scopre durante il processo di pro-
duzione dello spettacolo e non secondo un disegno gia trac-
ciato dal testo.

Autonomia e specificita del “genere drammatico”

Nel teatro contemporaneo, fra testo letterario e spettaco-
lo non ¢’¢ pill conflittualita: la tendenza recente, sia sul
piano teorico che artistico, & di considerare la drammaturgia
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letteraria e quella dello spettacolo nella loro reciproca au-
tonomia.

Gli sviluppi recenti di quel repertorio di testi letterari che
finora ha formato il “genere drammatico”, conferma questa
tesi. Sono caduti infatti i presupposti di una sua specificita,
perché i testi scritti per il teatro, pongono essi stessi le con-
dizioni “letterarie” della loro autonomia nei confronti della
scena.

Agli inizi del secolo, il testo ha subito una perdita degli
elementi drammatici (dialogo, interazione fra i personaggi,
funzionalizzazione delle azioni in ordine a un loro svolgi-
mento unitario) a favore di quelli epici (il monologo, I’io
narrante, il passato come tempo del ricordo che supera i
limiti dell’azione presente, etc.). L ’epicizzazione, ha signi-
ficato innanzitutto trattare liberamente spazio e tempo, li-

berarli dal presente dell’azione scenica e disancorarli dalla -

successione temporale e logica delle azioni, ovvero narra-
tivizzare il testo drammatico.

Finora gli studiosi che si sono interrogati sulla specificita
del testo drammatico, hanno confrontato e contrapposto
drammatico e diegetico. | tratti pertinenti del testo dram-
matico sono stati individuati: nel contesto pragmatico di
riferimento; nell’abbondanza di deittici (gli indicatori di
spazio e tempo del discorso in situazione), nell’uso del tem-

po presente dell’occorrenza teatrale; nel rapporto intrasce-
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nico fra gli attori ed extrascenico fral’attore e lo spettatore;
nell’interrelazione fra atti di enunciazione e dinamica del-
1’azione; nel dialogo legato ai personaggi.

L’opposizione fra genere drammatico e genere narrativo
¢ equivalente a quella fra mimesis € diegesis, secondo la
Poetica di Aristotele, alla differenza fra una rappresenta-
zione diretta e una indiretta. Genette (1969), nel suo studio
sul racconto, rifiuta una siffatta contrapposizione e mette
sullo stesso piano mimesis e diegesis: tutto & racconto, che
puo essere tanto di rappresentazone di azioni e avvenimenti
(narrazione), che di personaggi e oggetti (descrizione):
“C’¢ da osservare che tutte le differenze che separano de-
scrizione e narrazione sono differenze di contenuto, che
non hanno, propriamente parlando, esistenza semiologica:
la narrazione s’interessa d’azioni o d’eventi considerati co-
me puri processi, e percid pone 1’accento sull’aspetto tem-
porale e drammatico del racconto; la descrizione, invece,
indugiando su certi oggetti e certi esseri colti nella loro
simultaneita, e anzi, considerando i processi stessi come
spettacoli sembra sospendere il corso del tempo e contri-
buisce a dilatare il racconto nello spazio” (ibidem: 33). Il
saggio di Genette verifica la caduta delle frontiere fra i
generi letterari, fra dramma e racconto, fra poesia e diario,
fra discorso e storia, prende atto cio¢ del compimento di un
processo storico avviato agli inizi del secolo. L’opposizio-
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ne fra dramma e racconto coincide con quella franarrazione
e descrizione: ¢ possibile, si chiede Genette, costruire un
racconto fatto di sole descrizioni?

La ]etteratura drammatica degli ultimi venti anni, da Sa-
muel Beckett.a Peter Handke, da Sam Shepard a Heiner
Miiller, da Harold Pinter a Spalding Gray, ¢ il luogo dove
con estrema evidenza si registra uno sconquassamento to-
tale nei confronti del modello drammatico convenzionale,
in quanto le coordinate che lo rendevano “specifico” e lo
identificavano si sono dissolte: il dialogo & quasi sempre
assente, e dove c’¢ ¢ ridotto al suo simulacro, a una griglia
che non sostiene nulla; le didascalie sono concepite come
narrazioni condensate o come introduzione della voce del-
I’autore, che comimenta il testo € lo accompagna. Nel vasto
repertorio dei testi letterari, & difficile distinguere i tratti
pertinenti del testo drammatico.

Uno degli ultimi drammi di Harold Pinter, Betrayals
(1978, Tradimenti) si compone di nove scene allineate se-
condo una successione invertita per cui I’inizio del dramma
coincide con la fine della storia e viceversa, utilizzando il
procedimento del flashback. I.’opera manifesta la dissolu-
zione strutturale della forma drammatica, proprio quando
sembra mantenerne le sembianze (dialoghi, personaggi,
plot) perché i fatti e 1 personaggi non agitano conflitti, non
provocano tensioni, non scambiano un dialogo finalizzato
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all’analisi di s o allo svolgimento della storia, perché I’i-
nizio e la fine sono interscambiabili, cosi come le battute
dei personaggi, che & possibile distribuire differentemente,

Nell’analizzare La funzione del linguaggio nell’ Acte
sans paroles, I di Samuel Beckett, Cesare Segre (1974), si
pone il problema se il testo — che & tutto una didascalia —
sia stato scritto in funzione della scena o sia autonomo da
essa. L’assenza dell’elemento piil caratteristico del genere
drammatico, il dialogo, e la riduzione del testo a didascalia
— qualcosa che & scritto perché sia eseguito in scena — fa-
rebbe pensare a un copione la cui destinazione unica ¢ lo
spettacolo. In realta, cercare di rispondere all’interro gativo
che Segre pone: “come & possibile che il testo sia destinato
alla scena e nello stesso tempo soddisfi la lettura”, apre
prospettive interessanti. Acte sans paroles I ( 1957) & un
testo letterario autosufficiente, modellizzato dalla scena
teatrale che ha agito nei suoi confronti come dispositivo
codificatore dominante. Beckett ha infatti spazializzato il
contenuto concettuale del testo e ha stabilito una equipol-
lenza fra testo (lettura) ed esecuzione della piece (spettaco-
lo), cosa che si evince dal fatto che ¢’& corrispondenza co-
stante fra gesto e parola e fra azione e frase. Il testo letterario
¢ codificato dal teatro, ma non nel senso di una sua desti-
nazione alle scene, quanto nel senso di una sua compiutezza
performativa che non attende attualizzazioni. E’ proprio la
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sovrabbondanza e I’esorbitanza della descrizione di gesti,
suoni, movimenti che esautorano 1’attore dall’eseguirli,
manifestando un tratto significativo della perdita di speci-
ficita del genere drammatico: le didascalie sono descrizioni
di azioni che nella loro successione svolgono un racconto
e portano a una conclusione. Nel testo non c’¢ opposizione
fra valori drammatici e valori descrittivi, anzi, in conse-
guenza della sua modellizzazione spaziale, 1’elemento
mentale, trova espressione oggettuale. Acte sans paroles |
raggiunge, a livello di drammaturgia letteraria, risultati che
solo di recente la drammaturgia dello spettacolo ha ottenu-
to, partendo da premesse analoghe: gestualizzare il pensie-
ro, lavorare sull’equipollenza di parole e azioni, rendere il
mentale visibile.

Con quest’opera si inaugura una fase in cui sara il teatro
afunzionare da codificatore nei confronti del testo letterario
e non viceversa, la letteratura a dominare il teatro. Di per
sé questo ribaltamento di ruoli non implica impoverimento
né del teatro, né della letteratura, quanto un reciproco di-
stanziamento in cui ciascuno reinventa e inscrive 1’altro in
sé.

La situazione che si presenta allo studioso che prenda in
esame sia il racconto drammatico che narrativo, ¢ quella
dell’esaurimento della forma rappresentativa letteraria e del
“suo ripiegarsi sul mormorio indefinito del proprio discor-
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s0”. Infatti, nel romanzo, la tendenza & quella di “riassor-
bire il racconto nel discorso presente dello scrittore intento
a scrivere”, in quello che Michel Foucault chiama “il di-
scorso legato all’atto di scrivere, contemporaneo al suo svi-
luppo e chiuso in esso” (cfr. Genette, cit.).

Due testi equivalenti

Il processo di destrutturazione a cui si & sottoposto il
teatro nel periodo concettuale, ha operato per cercare le
equivalenze fra linguaggio verbale e linguaggi della scena,
a partire dal ruolo di intermediario assunto dal dispositivo
spaziale, il vero dominatore della drammaturgia sia del te-
sto letterario che dello spettacolo, a partire dagli anni 70.

La ricerca di autonomia del teatro dalla letteratura, in
concomitanza con la perdita di specificita del “genere
drammatico”, si & manifestata, nella concreta pratica teatra-
le, non tanto come programmatico rifiuto né della parola,
né della letteratura — che ha continuato a fornire alla scena,
anche se in modo sotterraneo, temi e suggestioni poetiche
— quanto come istanza di pareggiamento, attraverso 1’indi-
viduazione di strutture minime comuni fra i diversi linguag-

-gi della scena.

Acte sans paroles I aveva stabilito un’equivalenza fra
frasi e azioni eliminando il parlato; invece Selbstbezichti-
gung (1968, Autodiffamazione) di Peter Handke ha elimi-
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nato sia 1’attore che le sue azioni per lasciare solo la voce-
parola, la cui origine concreta di emissione non € visibile.
Handke individua il teatro come il luogo originario della
parola, dove il dire si manifesta: 1’avvento della voce & un
evento e il teatro & il luogo elettivo dove si pud sperimentare
I’avventura del linguaggio verbale. La destinazione dei
“pezzi vocali” & il luogo teatrale perché pongono in essere
1’atto originario del linguaggio come oralita, in quanto ri-
chiedono un altro che ascolta e non un dialogo. L’opera
stabilisce un rapporto extrascenico fra la voce dell’oratore
invisibile e colui che si pone in ascolto; oltrepassa la fin-
zione del dialogo fra i personaggi per interpellare diretta-
mente lo spettatore la cui risposta, per0 non e dato attende-
re. |

La caduta della distanza platea-palcoscenico, che nelle
esperienze di teatro environmentale avviene fisicamente,
ponendo uno accanto all’altro attore e spettatore, nella
drammaturgia letteraria si da come interlocuzione diretta
dello spettatore, che non puo celarsi nel buio della sala ad
assistere all’evento, ma & chiamato da una Voce invisibile.
Il teatro ¢ il luogo del linguaggio, il linguaggio ¢ il mondo,
per cui il teatro ¢ il luogo dove si manifesta il mondo, “non
nella forma di immagini bensi nella forma delle parole”. E
che si tratti di un teatro fondato sulla lingua parlata, non su
quella letteraria, € esplicitamente dichiarato: dire e ascolta-
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re € un’esperienza originaria rispetto alla quale la scrittura
interviene solo per fissare il detto. La frase con cui si chiude
I’opera, infatti &: “Sono andato a teatro. Ho sentito questo
pezzo. Ho pronunciato questo pezzo. Ho scritto”. '
Selbstbezichtigung propone un teatro concettuale e ana-
litico, antispettacolare, che vuole produrre esperienza, in
cui le azioni sono atti di parola che portano impresse gli
stadi della conoscenza del mondo attraverso il linguaggio,
essendo esse stesse verbi di moto, di connessione e modali.
Autodiffamazione (1976), lo spettacolo realizzato da Si-
mone Carella al Beat 72, ¢ stato un approccio “simpatico”
all’opera di Handke, una “scrittura equivalente”. Anche nel
caso di Carella, i contenuti personali — le dichiarazioni di
trasgressioni che costituiscono la trama dei “pezzi vocali”
di Handke — appartengono alla visione del mondo-teatro —
dell’autore dello spettacolo. La pratica teatrale di Carella,
autore e non regista-mediatore fra il testo e lo spettatore, &
volta a costruire dei luoghi dove dar forma alla sua sogget-
tivita. Le equivalenze strutturali fra il testo di Handke e lo
spettacolo, si ritrovano nell’aver annullato entrambi la di-
visione scena-platea per investire tutto lo spazio. Lo spet--
tacolo di Carella accadeva sin dall’ingresso del teatro dove
si proiettavano immagini del funerale dell’artista Pino Pa-
scali: “Per entrare nel teatro si doveva attraversare il fune-
rale, la morte, per entrare in un luogo che non rappresentava
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che se stesso, la mia voglia di fare certe cose, e quindi una
dichiarazione di intenti” (Carella, 1988). 1l velo sul quale
si proiettavano i filmati (oltre che del funerale di Pascali,
immagini di Majakovskij, del musicista La Monte Young
e una seduta di allenamento del danzatore Steve Paxton),
impediva I’accesso alla platea, ostruita, mentre due file di
sedie per gli spettatori e una sedia vuota, disegnata dalla
luce, erano sistemate in uno spazio centrale. Gli attori, ri-
dotti a voci invisibili emesse da amplificatori nel testo di
Handke, erano esclusi anche dallo spettacolo di Carella, che
giocava sulle luci, la musica, lo spazio e il tempo, elementi
manipolabili e componibili molto pit duttilmente dell’at-
tore. Lo spettacolo di Carella denunciava la morte del teatro
di rappresentazione mimetica con le sue convenzioni, e la
sua rinascita come evento spaziale, sonoro, visuale, una

dichiarazione di poetica che 1’autore portera avanti nei suoi

successivi spettacoli. In Morte Funesta (Carella, 1979), il
testo di Dario Bellezza, il cui tema era la morte del teatro,
veniva riscritto sulle pareti di una stanza della Galleria
d’Arte Moderna di Roma, con la tastiera di un calcolatore
per le luci in modo che, battendo un tasto, si metteva in
azione un fascio luminoso che sagomava la singola lettera.

Non veniva in questo modo restituito il testo (anche se al-

1’inizio i fonemi proiettati erano quelli del testo), perché la
velocita di successione delle lettere era tale da vanificare

38

‘;,
£
|5
E
1
B
£
i
L\“:v

qualsiasi tentativo di lettura da parte dello spettatore. Del
testo scritto si scopriva invece la fisicita, la consistenza
plastica dei fonemi verbali trasformati in fonemi luminosi,
che avvolgevano lo spettatore in una babele di segnali. L’o-
perazione di Carella non consisteva nel mettere in scena un
testo scritto, interpretandone il significato, ma nell’inscri-
verlo fisicamente nel luogo scenico e nel fare di questa
inscrizione 1’evento stesso. Sia il testo di Peter Handke che
lo spettacolo di Simone Carella si offrivano come riflessio-
ni sul teatro, in quanto ciascuno si poneva un’analoga do-
manda: cos’é il teatro e come puo rinascere? Entrambi ri-
spondevano con una personale professione di fede,
dichiarando passioni e avversioni: lo scrittore vuole guar-
dare in faccia, non visto il suo lettore, recuperare il rapporto
diretto del racconto orale e ritrovatale possibilita nell’even-
to teatrale, a patto perd che sia evento di parola e di ascolto.
L’autore dello spettacolo, per ritrovare “I’originarieta” del-
’evento, per fare dello spettacolo il luogo dove I'inerte si
anima, deve mettere a morte le convenzioni e battere la
strada delle equivalenze strutturali, cercare gli elementi mi-

- nimi comuni fra i diversi linguaggi.

Da testo drammatico a materiale sonoro

La pratica teatrale degli anni 70 ha sperimentato una
drammaturgia non dominata dal testo letterario, ma da altre
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materie espressive che fanno parte dei codici spettacolari
del teatro. II testo drammatico da dispositivo codificatore
si ¢ ridotto a una componente, un testo fra altri testi parziali,
precipitato al ruolo di semplice materia verbale dello spet-
tacolo, e come tale ha assunto vari aspetti: narrazione dida-
scalica, metatesto semplicemento pensato e non proferito,
testo cifrato, fatto di linguaggio indecifrabile. Il teatro degli
anni 70 ha eletto a soggetto 1’environment, assumendolo
come veicolo esso stesso dell’agire dell’artista nella perfor-
mance; ha scomposto la scena in singole inquadrature, in-
terrompendo lo svolgimento delle azioni come flusso con-
tinuo di eventi; ha spazializzato il tempo, lavorando fuori
dai principi di durata, origine, fine.

L’inizio del viaggio verso la drammaturgia dello spetta-
colo € segnato da uno spettacolo silenzioso, The Deafman
Glance (Lo sguardo del sordo, regia di Robert Wilson, ela-
borazione di R. Wilson e R. Andrews, 1971) uno spettacolo
che veicola per immagini un pensiero affiorato attraverso
un ascolto interiore. Come nella musica di John Cage &
I’intervallo silenzioso fra un suono e un altro che rende
possibile la percezione sonora, cosi in Wilson 1’assenza di
testo verbale e sonoro (essere privati dell’udito), magnifica
gli altri sensi (la vista): “Lo spettacolo & quello di una
guarigione, la nostra, dall’arte fossilizzata, dall’arte appre-
sa, dall’arte dettata. Attinge a una scienza particolare, quel-
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ladelle probabilita (vorrei dire delle improbabilita). Ci gua-
risce, noi che stiamo nei palchi e in platea, dall’essere come
tutti, dal non avere i doni divini del sordo, ci fa sordi tramite
il silenzio (...)” (Aragon, 1971: 433).

Nel modo produttivo di Wilson il dispositivo codifica-
tore & un visual script, una serie di immagini, disegni €
schizzi messi in sequenza, come uno sfory board cinema-
tografico. In Edison (Wilson, 1979) il testo verbale racconta
una storia diversa da quello visivo e lo spettacolo si com-
pone per giustapposizione di molteplici e differenti sistemi
testuali combinati sul criterio della scissione anziché della
reciproca integrazione. Il testo verbale non dice né cid che
si vede, né cid che si fa in scena; le battute sono slegate dal
personaggio e sono invece legate alla persona che le dice,
nel senso che ogni attore crea un proprio racconto, che si
aggiunge al testo verbale preparato e incluso nello script.
Infatti il testo del personaggio, differito in play-back, ¢ af-
fiancato dal “parlato” della persona che fa quel determinato
personaggio, quasi un dialogo interiore, fluido e variabile
sera per sera, perché verbalizzacid che I’attore sta pensando
in quel momento. I testi verbali, quello previsto dall’autore
— fissato e registrato — e quello affidato all’attore — fluido e
a voce nuda — sono senza rapporto con la partitura delle
azioni. La rottura del rapporto spazio-tempo, azione-narra-
zione, hareso possibile concepire uno spettacolo in cui ope-
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ra la scissione fra dire e pensare, vedere e sapere, persona
e personaggio. :

Lapratica teatrale di Richard Foreman ha cercato 1’equi-
valenza fra testi visuali, spaziali e verbali, interessata a ren-
dere similari lo spazio scenico con quello letterario ed en-
trambi con i ritmi quotidiani (non a caso il suo maestro &
Mekas, il teorizzatore dell’ expanded cinema). Per Foreman
lo spazio scenico non deve essere diverso dalla pagina, tan-
t’e che con gli attori tenta di riportare sulla scena il proce-
dimento di scrittura, di ritrovare la densita autografa del suo
testo di partenza. La scrittura sulla pagina e la scrittura sulla
scena sono per Foreman due espedienti equivalenti, sono
entrambi funzionali a “guardarsi vivere”, “un modo per
segmentare la mia vita”, per trattare di sé in terza persona
(Foreman, 1977).

Il testo verbale, una volta liberato dal problema di dover
trasportare 1’azione scenica, ha potuto sperimentare rappor-

ti differenti con gli altri testi dello spettacolo, alla pari e
sullo stesso piano di possibilitd combinatorie. La funzione
drammaturgica & stata assunta di volta in volta dalla musica,
dalle immagini, dallo spazio, ma non pill per convenzione
dal testo drammatico.

Un testo come Tongues (Linguaggi,1978 ) di Sam She-
pard e Joseph Chaikin, nasce codificato dal ritmo di stru-
menti a percussioni (suonare la batteria fa parte della psi-
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cotecnica di Shepard scrittore), che crea in scena 1’habitat
dove vivono le diverse voci evocate dall’attore. Testo let-
terario e spettacolo sono entrambi modellizzati dalla parti-
tura musicale. La produzione di Sam Shepard, scrittore af-
fermato di testi per il teatro, attore e regista, sceneggiatore
di film di successo, testimonia della ricca trama di interfe-
renze che sono attive nella drammaturgia contemporanea:
“Shepard ha unito la tradizione orale della poesia, alla tra-
dizione drammatica, cancellando (momentaneamente) la
differenza fra dramma (letteratura) e teatro (letteratura ese-
guita)” (Marranca, 1984).

Nel contempo, 1’indifferenza verso il testo drammatico,
nel decennio scorso, € stata pari alla rimozione della dimen-
sione “natrativa”, dal momento che nella costruzione dello
spettacolo si privilegiava il linguaggio — verbale e non ver-
bale — come significante. Le storie non trattano piul vicende
di personaggi, ma sono percorsi, attraversamenti, dove & lo
spazio scenico stesso in azione, non qualcosa d’altro che lo
spazio contiene e che si puo raccontare.

Non pill dispositivo ordinatore del racconto drammati-
co, il testo verbale si & trovato liberato dalla funzione di
dover svolgere 1’azione o portare a un chiarimento sui per-
sonaggi tramite il dialogo, per cui ha potuto assumere qual-
siasi forma (voce narrante, voce fuori campo, voce pensie-
ro), passando dal ruolo di testo letterario drammatico a
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semplice materia verbale. I materiali verbali usati negli
spettacoli sono stati sia testi preesistenti che scritti per 1’oc-
casione, in maggior parte testi poetici, in cui rilevante & il
trattamento fonico, non I'informazione che contengono.
Per tutta la prima fase del lavoro teatrale de I Magazzini,
il testo verbale ha funzionato come elemento del paesaggio
dello spettacolo (sfondo, tono cromatico, particolare di una
figura), come ordito sonoro: “Ne La Donna stanca incontra
il sole (testo e regia degli attori, Il Carrozzone, 1972, oggi
I Magazzini) ¢’era un testo lunghissimo che veniva pensato
dalla Donna stanca e solamente alcune didascalie venivano
poi effettivamente pronunciate. Negli altri spettacoli del
primo periodo il testo era sempre una specie di narrazione
didascalica fatta sotto forma di indicazione di paesaggio,
esterna all’azione. Fino all’abolizione totale di qualsiasi
testo verbale. I Presagi del vampiro (studi per ambienti,
1976), hanno un testo, ma non & un testo verbale, Pill che
~ un testo, quello sul taglio dei diamanti di Rapporto Confi-
denziale (1979), & una colonna sonora. Anche quello di
Crollo Nervoso (1980) & un testo ma nello stesso tempo &
una colonna sonora”. In Ebdomero (1979) per la prima vol-
ta appare un testo... in inglese perd, come lingua degli in-
termondi” (Tiezzi,.1987). :
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TEATRDO D’ A UTORE

Nella Performance Art coincidevano in una sola persona
i ruoli di autore, attore e regista e contemporaneamente si
erano azzerate le specializzazioni nella tensione all’inter-
scambiabilitd dei ruoli e alla reinvenzione creativa delle
differenti abilita tecniche. Al gruppo come autore colletti-
vo, corrispondeva un modello produttivo basato sul proget-
to in quanto possibilita di controllo delle fasi di elaborazio-
ne ed esecuzione dell’opera che, nel contempo, acquistava
una valenza di processo continuo di attivita. Intorno all’idea
dell’arte come progetto, ha lavorato una generazione di in-
tellettuali (che si negavano come poeti, musicisti, scrittori,
pittori, attori, etc.), attirata dall’ideale di trasformare i pro-
cessi artistici in processi scientifici, secondo una prassi ra-
zionale che prendeva a modello il laboratorio sperimentale,
basato sul procedimento dell’acquisizione di conoscenza
per “prova ed errore” e di investimento sociale del proprio
lavoro. L’opera era sottoposta ad analisi autoriflessiva per-
chéssicercavadirinvenire nella difformita del reale elemen-
ti essenziali originari e comuni. Anche le differenti figure
artistiche venivano omologate sulla base di un denomina-
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tore comune: quello minimo di concepire un’idea ed ese-
guirla, al di 12 della mastery specifica di ciascuna arte, evi-
denziando in questo modo la componente filosofica-con-
cettuale e critica connessa alle pratiche artistiche.
Contemporaneamente, 1’artista — sia esso attore, regista
0 poeta — aspirava ad esprimersi nella pienezza del suo
essere persona, al di 1 delle specificita professionali, rico-
noscendosi come performer, colui che pud prestarsi ad ese-
guire qualsiasi azione, da quella pili elementare a quella che
richiede piu abilita, liberandosi del peso delle tecniche set-
‘toriali: il personaggio, la dizione, la recitazione, etc. Cia-
scun componente del gruppo teatrale si considerava un ar-
tista che lavorava con il corpo e lo spazio, che partecipava
a un lavoro d’insieme, ma a partire dalla sua individualita.
Lafigurael’ideadel performer, ha contribuito, dal canto
suo, ad azzerare la divisione del lavoro e dei ruoli fra attore,
regista, scenografo, per mettere tutti in un’analoga condi-
zione, quella di creatori assoluti dello spettacolo. Fino agli
inizi degli anni 80, infatti, la dizione e il ruolo di “regista”
sono stati assorbiti dalla pratica di gruppo e recuperati solo
di recente, nonostante nel frattempo siano intercorsi slitta-
menti rilevanti di funzioni.
~ Il'ruolo di regista storicamente ha coinciso con la fun-
zione di modernizzazione del teatro e di mediazione fra tutti
gli elementi dello spettacolo; & servito a conciliare 1’attore
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con lo scrittore, il testo con la scena; a trovare un equilibrio
per funzioni contrastanti. Il teatro contemporaneo & “d’au-
tore” e non pill-di “regia”, perché ha solo originali e non
repliche, perché non si pone nei confronti di un testo lette-
rario — qualora presente nello spettacolo e preesistente ad
esso — in termini di interpretazione critica, ma di presenta-
zione. La messa al bando della funzione tradizionale della
regia corrisponde all’esaurimento della messa in scena co-
me modo produttivo.

Heiner Miiller, scrittore che spesso ha messo personal-
mente in scena i suoi testi, & convinto che la funzione del
regista sia decorativa e parassitaria nei confronti dell’attore
e dello scrittore, perché il suo compito, nella maggior parte
dei casi, consisterebbe nel museificare il testo con un rive-
stimento vistosamente spettacolare. L.’ opposizione nei con-
fronti del modo produttivo della regia & proceduto in paral-
lelo con il rifiuto della dominanza del testo letterario nei
confronti dello spettacolo, ma va anche letta come espres-
sione di un pill profondo contrasto fra immagine e parola,
come reazione all’uso dell’immagine in funzione di am-

~ morbidimento della parola.

La tesi di Schechner (1973, trad it.1985) in merito ai
rapporti fra dramma, script, teatro e performance, & che il
lavoro dell’avanguardia degli anni 70 si sia fondato sul
principio della scissione fra dramma e script, sulla loro re-
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ciproca indipendenza che ha provocato un processo di de-
figurazione che ha portato verso un teatro astratto che né
rappresenta il testo né si confronta con esso. Lo spettacolo
contemporaneo & un’opera autografica e d’autore perché
strutturata da uno script che & trasmesso oralmente ed &
irriproducibile, in quanto interno al processo produttivo
dello spettacolo. Infatti c’¢ una sostanziale differenza frail

procedimento della messinscena — il regista da esecuzione

alle istruzioni dello scrittore — e il modo di lavorare della
drammaturgia dello spettacolo, che si basa sullo script, il
lavoro con gli attori nello spazio scenico: “Dopo un certo
tempo”, dice Wilson, “non sono pil capace di lavorare da
solo in uno spazio, non posso stare a lungo in una stanza a
lavorare astrattamente, con i disegni (il visual script) — devo

andare a farlo e vedere come e cosa &; solo questo mi dice.

cosa dovrd fare subito dopo. Non posso analizzare, devo
uscire dalla stanza e stare con la gente che lo portera in
scena, In questo modo scrivo uno spettacolo, si crea con chi
lo rappresenta” (Wilson, 1984: 103).

Carmelo Bene non “riferisce” il testo di Shakespeare,
ma lo ri-scrive, reinventa completamente 1’azione scenica,
elimina i personaggi e inserisce brani presi da altri testi:
“(...) Questo procedimento si oppone radicalmente all’osti-
nata drammaturgia dell’a priori che non intende compren-
dere una buona volta per tutte il concetto di scrittura di
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scena, esaltante linguaggio teatrale nel suo farsi (avvicen-
darsi di suono-buio-luce-canto-silenzio-musica-voce-ge-
sto-fonema-etc.(...)” (Bene, 1982: 24).

Il metodo di lavoro, diventato ormai classico, della
dramm'aturgiavdello spettacolo, & quello sperimentato da
Jerzy Grotowski e da Eugenio Barba, da Robert Wilson e
Pina Bausch: I’ossatura dello spettacolo ¢ data dal lavoro
che si fa con gli attori, dalle loro improvvisazioni che si
sviluppano fino alla fase della selezione e del montaggio
(messa in sequenza) dei singoli elementi. Grotowski rac-
conta che per la realizzazione di Akropolis (Teatr Labora:
torium, 1962-67), il testo (di L. Flaszen da Wynspianski),
lasciato da parte fino al momento in cui non furono costruite
le sequenze delle azioni, era stato memorizzato dagli attori
fino al punto tale che avrebbero potuto ripeterlo meccani-
camente, senza coloriture emotive. Questo metodo implica
un lavorare separatamente su ciascun elemento dello spet-
tacolo, a partire da una idea, da una forma totale, proceden-
do simultaneamente a penetrare sia nell’insieme della rap-
presentazione che nelle sue singole parti.

La figura dello scrittore, nel teatro contemporaneo ¢
sempre pitl implicata con situazioni concrete di elaborazio-
ne dello spettacolo: dalla collaborazione con 1’attore Joseph
Chaikin, sono nati alcuni testi di Sam Shepard, fra cui Ton-
gues (1978), una serie di frammenti affidati a‘una' voce
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solista e a un percussionista (lo stesso Shepard). Nel teatro
d’autore il testo verbale viene fuori dall’interno del proces-
so produttivo dello spettacolo, dopo aver attraversato una
serie di passaggi, dall’oralita alla scrittura e viceversa. Je-
an-Claude Carriére, ha riscritto il testo del Mahabharata
durante le prove a partire da un racconto orale. I testi per lo
spettacolo Cantos (regia di Cesare Ronconi, Teatro Valdo-
ca, 1988) elaborati da Mariangela Gualtieri nascono come
un diario per immagini (la serie dei tappeti) e parole dove
1’ autrice ha impresso le sue meditazioni durante un viaggio
in Africa.

Tl “teatro d’autore” si accosta ad altri testi né per inter-
pretarli né per attualizzarli, ma per una sorta di “memoria
poetica”, di risonanza interiore che provocano nell’attore,
il quale riassorbe nell’identita dello scrittore quella delle
sue opere. L opera viene a coincidere con la persona del-
1’autore stesso che ’ha creata e dell’attore-autore che la fa
rivivere in scena, in una mescolanza sincretica ed empatica
dove immaginario, biografia e autobiografia, concorrono
alla estetizzazione del vissuto soggettivo. Di conseguenza
anche ’attore & liberato dal fare opera di mediazione fra sé,
il testo e il personaggio, per essere colui che porta in sé
“poeticamente”, la memoria di quel testo e di quell’autore.
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Forme e modi del teatro d’autore

Il teatro contemporaneo esprime senza ambiguita 1’inat-
tualita delle due forme maggiori, la tragedia e la commedia,
sia la capacita dell’eroe di integrarsi alle norme sociali che
la sua ribellione e I’estromissione dalla societd con la sua
successiva mitizzazione. In realti rion pil attuale &1l “ge-
nere drammatico” in sé: il dramma che si agita sulla scena
¢ proprio quello “che non si puo pit fare”: |

Passando in rassegna un repertorio significativo di spet-

tacoli e testi prodotti nell’ultimo decennio, ho individuato,

fuori dai generi drammaticitradizionali, delle forrne-espres—
sive e dei modi costruttivi ricorrenti. ’ '

La forma parodica

L’estetica attuale si preoccupa di conservare il mondo e
di museificare le forme del reale, salvandole dal pericolo
che, ridotte in immagine, immagazzinate nelle memorie dei
computer, svaniscano; concepisce 1’opera come un fram-

~ mento riconoscibile estrapolato da una enciclopedia plane-

taria. La tendenza alla citazione negli anni 70, alla ricostru-

" zione e al remake negli anni 80, esprime 1’accomodamento

dell’artista al mondo esistente e la sua rinuncia a crearne di

nuovi (cfr. Valentini, 1988). ' B
La riproducibilita parassita anche I’evento teatrale, pro--

ducendo documenti che rendono possibile il remake, che &

51



espressione di una memoria fisicizzata che punta a colpire
sensorialmente piuttosto che intellettualmente, che si ap-
propria del fatto artistico-culturale e instaura con €sso un
rapporto familiare, che non bada pil al rispetto filologico,
quanto al fascino di resuscitare cio che & scomparso. Ma,
pili che sul remake, il teatro ha una felice tradizione sull’arte
dell’appropriazione parodica (cfr. Hutcheon 1985). Negli
anni 70, con I’assunto “l’opera sono io”, il performer ha
legittimato qualsiasi processo di approp'nazwne, estenden-
dolo vertiginosamente anche alla personalita dell’autore.
L’imitazione parodica non investe pill soltanto il testo let-
terario, ma anche la performance dell’attore e la composi-
zione scenica. Da un’arte senza memoria, il teatro, come
repertorio di spettacoli, sta passando a una forma di memo-
ria che & resuscitazione dell’evento passato.

L’attore contemporaneo lavora sull’assimilazione di sti-
li di recitazione e tecniche provenienti da altri media e da
altre culture, studia la sua parte (espressioni, posizioni del
corpo, gesti, trucco) in riferimento a modelli gia codificati
artisticamente, come i repertoriiconograficie quelli filmici;
imita atteggiamenti del corpo presi dai cantanti rock come
dai divi del cinema. La sua recitazione vocale ha assunto
un mimetismo insospettabile finora, capace diriprodurre la
variegata tipologia dei parlanti, dagli speaker televisivi ai
commentatori sportivi, e di rifare le voci delle persone con
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le quali si ha un transfert.

La differenziazione pili macroscopica che si rileva nel
passaggio fra gli anni 70 e gli anni 80, riguarda 1’ atteggia-
mento dell’autore nei confronti della fonte di cui si € appro-
priato. Mentre nel decennio scorso la pratica della citazio-
ne, della manipolazione di opere preesistenti, era
un’operazione da cannibale felice, negli anni 80, non appa-
ga piu. Emerge una tensione a voler creare un’opera che
non si limiti a giocare con il meccanismo scompaginato di
quella originale, ma sia nuova e integra, che nasca dalla
vittoria sulle ombre del passato.

Questa istanza si manifesta pit radicalmente nella dram-
maturgia letteraria contemporanea che soffre dell’impoten-
za di creare nuove opere, che si dibatte nel tentativo di voler
far agire eroi, dialogare personaggi, ma ¢ impedita dai fan-
tasmi dei repertori drammatici forti del passato, frustrata
dal concepire un dramma che abortisce nello sforzo di ri-
vendicare la dissimiglianza da quello originario € preesi-
stente. Il teatro, come tutta 1’arte contemporanea, ¢ oppres-
so dall’invadenza della tradizione che ostacola una igienica

- smemoratezza. Non a caso, le figure ricorrenti (nel Maha-

bharata di Brook e in altri spettacoli), sono i ciechi e i sordi,

gli ignoranti e i ciechi psichici, coloro che hanno la facolta

di sottrarsi al clamore delle voci € delle immagini. .
In una sceneggiatura di Pasolini, Che cosa sono le nu-
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vole?, che Mariangela Gualtieri ha utilizzato come fonte
per elaborare la drammaturgia di uno spettacolo del Teatro
Valdoca, Otello e le nuvole (1987, regia di Cesare Ronco-
ni), il personaggio inventato da Shakespeate esce dalla ca-
micia di forza del suo tragico destino letterario e viene ri-
messo. in liberta. Lo spettacolo situa la tragedia
shakespeariana, in una zona fra il sonno e la veglia, come
se fosse ’oggetto del sogno di un Pulcinella-Otello da cui
il maestro — un personaggio inserito da Pasolini — tenta per
tutto il tempo di svegliarlo, solleticandolo con un giunco.
Il maestro vuole strappare Otello dalla sua non esistenza
letteraria, dalla pagina, per farlo esistere come attore, per-
sona fisica che parla e agisce realmente sulla scena. Lo
spettacolo drammatizza il conflitto che nasce dal rapporto
fra testo e scena, racconta 1’avventura di un non-ancora-

Otello che non riesce -ad accettare la storia tragica che & .

chiamato-a interpretare, che cio€ non sa darsi ragione del
suo sogno. Ecco perché chiede di continuo spiegazioni “al
sor maestro” sulle azioni che il testo ha previsto per lui, che
interroga la trama “per poterla deridere” e quindi liberarse-
ne. La stratificazione delle fonti letterarie (Shakespeare e
Pasolini) utilizzate dallo spettacolo, corrisponde al ‘“desi-
derio di voler raccontare una storia e all’impossibilita di
farlo”, dal momento che Otello si rifiuta di volgere la sua
azione verso la tragedia, di farsi interprete di una storia gia
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scritta. La favola di Otello diventa un commento partodico
all’opera originale che libera il personaggio dalle maglie
del testo, in modo che un altro autore possa farlo agire,
altrove, sulla scena. Ma una volta fatta saltare la trama ori-
ginaria, ecco la difficolta di tesserne un’altra, e la strada
obbligata che il nuovo autore si trova davanti, & quella di
provare tante possibilita diverse di “raccontarla”, (dal “cun-

” al cantastorie al monologo), non potendo fare altro che
1nterrogar31 sul suo destino.

Effetto della pratica parodica & infatti la tendenza a tra-
sformare lo spettacolo e il testo in un repertorio di modi di
raccontare e di stili. Hamletmaschine di Heiner Miiller
(trad. it.,1988), passa dal monologo al dialogo, dal flusso
di coscienza al racconto storico e al dramma epico, per
Iindecisione del testo ad assumere la sua forma. Miiller
esprime I’incrinatura dello spazio di identita dello scrittore
- come costruttore di personaggi e plot drammatici — dello
spazio d’identitd dell’attore che dovrebbe farsi interprete
del personaggo di Amleto; del teatro, come Iuogo della
coincidenza di pensiero e azione; I'impotenza desolata del-

Pintellettuale al quale manca il coraggio della rivolta, “sta

troppo a lungo seduto a leggere”.

La realta dell’opera & uno slittamento continuo da un
piano di realta a un altro, dal ricordo al sogno, alla confes-
sione, in una sovrapposizione di identitd e di travestimenti.
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La serie di tentativi di far coincidere 1’interprete con il per-
sonaggio, di arrivare all’identificazione, & destinata al fal-
limento, a scivolare su una molteplicita di maschere che
vanificano qualsiasi identita. Questa scorrevolezza, non
permette neanche alla forma drammatica di solidificarsi,
tant’¢ che, nei testi di Miiller, e in Hamletmaschine in par-
ticolare, assistiamo al raggiungimento di una sequenza
drammatizzata come ad un culmine del testo, piuttosto che
alla sua forma base: il culmine sarebbe quando lo scrittore
riesce a far agire Amleto, a “metterlo in scena” e a farsi
fuori come voce narrante, a raggiungere 1’impersonalita
drammatica. -

La forma drammatica & diventata nel teatro contempo-
raneo, una meta che sfugge: il dramma non si puo pit fare,
scrive Miiller, perché il manoscritto € perso e il set televi-
sivo ha preso il suo posto, il piano dell’impersonalita & stato
messo da parte dalla prima persona del soggetto autore e
attore,

La drammaturgia dell’ io

Ladrammaturgia dell’io, domina la scena del teatro con-
temporaneo. Questa forma espressiva che assume come
soggetto “I’io che si guarda agire”; fa affiorare il mondo
all’esistenza e alla conoscenza attraverso il linguaggio par-
lato: cid che vivo diventa reale per me, afferma Spalding
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Gray solo quando lo racconto ad un altro, il che equivale
ad affermare che, I’esperienza personale si realizza come
tale, solo spettacolarizzandosi, quando riesce a istituire uno
“spectator”.

Questo modo solitario di presentarsi in scena, basato sul
flusso verbale-gestuale del performer, occupa uno spazio
incerto fra1’autobiografia e il monologo, perché come 1’ au-
tobiografia “non racconta avvenimenti in cui lo scrittore
esce di scena per presentare i personaggi in terza persona”,
e come il monologo “I’evento non ¢ se non lo svolgersi
stesso del monologo, indipendentemente dai fatti riferiti
che divengono indifferenti” (Starobinski, 1961: 280).

Come per il mondo antico, in quello dei performer post-
televisivi, interno ed esterno fanno un tutto unico, in quanto
esiste solo cid che si manifesta sonoramente e visivamente.
Le identita di autore, attore e spettatore coincidono in un
soggetto che non attinge la sua legittimazione “a dire” nella
rilevanza o nella veridicita della propria esperienza, perché
il tema del suo discorso-¢ meno ’esperienza in sé che il
presente dell’atto performativo-scenico o scritturale. L’e-
sorbitanza dell’io del performer, conforma lo stile della sua
recitazione, fornisce gli argomenti del discorso, € matrice
e forma del suo stare in scena. Ma non ¢’¢ da farsi ingannare
dall’irrefrenabile uso della prima persona nell’esposizione
che il performer fa di s€ in pubblico, perché la forma auto-
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biografica non & riservata a una comunicazione intima, co-
me quella dei diari, ai quali si affidavano le confessioni
delle fragilita e dei mancamenti del soggetto, la sua con-
templazione interiore del mondo. L’io del performer che
esorbita sulla scena, in effetti, come quello infantile prelo-
gico, non distingue sé dall’altro da sé, denuncia una man-
canza di identita, non la pienezza: “Sembra dolorosamente
evidente che la ripetizione ossessiva della prima persona,
possa equivalere all’ostentazione di una non persona” (ibi-
dem: 209). :

Anche laddove lo spettacolo attinge a testi scritti da altri,
questi sono svuotati e riempiti di soggettivita. La dramma-
turgia dell’io si esprime come lirica pura, in una prima per-
sonache estetizza il vissuto, aspira all’assoluto sentire, vuo-
le competere con tutto cid che & vivente.

Il track writing

. Stratificare diversi piani di realtd, combinare la prima
con la terza persona, il ricordo personale con il documento
storico, la testimonianza con la rappresentazione, la cita-
zione letteraria con il vissuto, i linguaggi della scena tea-
trale con quelli dei nuovi media, ¢ una strategia adottata da
quegli autori che non rinunciano a dialogare con il mondo.

Brechts Aske (Le Ceneri di Brecht. Lehrstuck, sceneg-
giatura e regia di Eugenio Barba, realizzato dall’Odin Tea-
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tret fra il 1978-80), faceva intersecare linee di racconto pa-
rallele, la biografia di Brecht con le vicende dei personaggi
dei suoi drammi, la storia del nazismo e il vissuto degli
attori dell’Odin: in scena si vede Brecht che offre a Iben
Nagel Rasmussen (1’attrice dell’Odin) una tazza di t¢, Mec-
kie Messer che parla di Brecht, Brecht che viene processato.
negli Stati Uniti... La tecnica del track writing (far scorrere
simultaneamente piani di realta differenti nel tempo-e nello
spazio), contraddistingue quei “teatri” che cercano forme
efficaci per confrontarsi con il mondo e per riflettere sui
molteplici sistemi di potere. Nello spettacolo Route 1 and
9 (1982, regia di Elizabeth Le Compte per il Wooster
Group), il tema & “1’American life and death”, raccontata
interpolando la storia dell’avanguardia teatrale nordameri-
cana con una carrellata parodica sugli stili di recitazione
vigenti — acting e performing — il tutto espresso contami-
nando azioni- dal vivo (teatro) e immagini proiettate. La
simultaneita delle vicende & risolta con la compresenza e
I’alternanza, insieme all’attore, di video, filmati e.voci re-
gistrate che immettono piani spaziali e temporali fuori dal
presente scenico.

Il romance

Il romance per Lukacs (1911-15, trad.it.1982) ¢ la for-
ma che assume il dramma moderno, che € epico: c’® la
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figura del narratore, un prologo e un epilogo, la funzione
didattica e ideologica e rappresentava, a primi del Nove-
cento, il tentativo di superare i “sistemi cosali”, il mondo
dell’alienazione. Come nella fiaba, la struttura a episodi del
dramma epico racconta avventure avvincenti in uno spazio
temporale frantumato dove la massima superficialita corri-
sponde alla massima profondita e dove la magia prende il
posto del destino. La presenza del caos, dell’assurdo, del
fortuito, si giustifica creando un mondo fuori ¢ oltre quello
reale, un piano di assoluta alterita, progettando tante realta

possibili per evadere da una realta angusta. Veicolo di que-

sta virtualita € I’allegoria, secondo cui ogni cosa pud signi-
ficarne un’altra qualunque, fissata intellettualmente.

II'modo del romance, indagato da Lukacs come la forma
di dramma non tragico pertinente ai mutamenti avvenuti
nella visione del mondo del primo Novecento, trova un
riscontro d’attualitd nella scena contemporanea, popolata
di figure piatte e sfuggenti, dove i confini dell’io sono as-
senti, dove viene presentato — attivando, come nella fiaba,
un piano di trascendenza — un mondo gia redento, che &
espressione della disintegrazione del reale.

L’epopea permette al Wilson del recente The Forest
(1988) dove racconta le avventure di un re guerriero in
cerca di immortalitd, come a Handke di Uber die Dorfer,
Dramatisches Gedicht (1981, Attraverso ivillaggi, poema
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drammatico), di sollevarsi dalla temporalita storica, per
quella mitica. Nel Mahabharata (regia di Brook, realizzato
dal CICT, testo di Carriere, 1986) la soggettivita ¢ trascesa
nelle vicende dell’eroe che trascorre da un’avventura a
un’altra, nelle quali si adombrano le peripezie che appar-
tengono alla storia dell’'uomo. Nello spettacolo ¢’¢ un nar-
ratore che racconta la storia dei Pandava a un giovinetto
affinché ne tragga beneficio e insegnamento. Le verita che
il racconto drammatico enuncia sono semplici: non c’¢ so-
luzione al dolore e alla violenza del mondo, che va accet-
tata; I’idea di destino non si oppone all’azione e alla lotta,
anche se non si comprende perché bisogna combattere. Co-
me i poemi epici, il testo verbale € un “ready made”, un
collage di testi presi dalle fonti pil diverse.

Quasi tutti gli spettacoli attuali denunciano un bisogno
di distanziamento dal recente passato del teatro e, per po-
terlo guardare (e archiviarlo), lo si proietta in una lontanan-
za mitologica tale che diventa racconto delle origini, ripor-
tando il problema — cos’¢ il teatro, il racconto, I'immagine,
la parola — alle sue cause prime. Il Mahabharata racconta
la nascita del teatro, il passaggio dall’epica al dramma, in
quanto il vyasa, il narratore, ¢ anche il padre dei personaggi
che agiscono nello spettacolo (letteralmente fa all’amore
con due principesse per mandare avanti la storia che lo
spettacolo racconta). Infatti, quando viene chiamato per
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prendere parte all’azione, il vyasa si rifiuta, dicendo a un
personaggio: “stai vivendo, non posso fare niente per te”,
perché una volta creati i personaggi, il narratore e creatore
si ritira per lasciarli agire secondo le regole drammatiche
dell’impersonalita.

Anche Prologo a diario segreto contraffatto (Studio Az-
zurro-Corsetti, 1985), & un racconto delle origini, attualizza
la credenza che dentro la scatola televisiva ci siano vera-
mente le persone che appaiono sullo schermo del monitor,
ed ¢ una favola in.cui la tecnologia ha un ruolo positivo,
favorisce la meditazione e la visione di paesaggi interiori.

Uno spettacolo come Santa Sofia, Teatro Khmer (Socie-
ta Raffaello Sanzio, testo di Claudia Manikon Castellucci,
1986-87) racconta del mito della scissione fra immagine e
verbo: il biblico “Fiat lux” prevedeva un isomorfismo fra
parola e immagine, ben presto divenuto scontro fra sapien-
za del Verbo — visione dell’invisibile e dell’irrappresenta-
bile — e mondo della visione prospettica, della realta, del-
I’immagine. Lo spettacolo ¢ una sorta di demitolo-
gizzazione degli elementi primari della rappresentazione
teatrale.
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| DISPOSITIVI DELL’ ORALITA

“Tl linguaggio inteso nella sua vera essenza, @ realtd in continuo e
perenne divenire. Perfino la sua conservazione per mezzo della scrit-
tura é sempre e soltanto una conservazione incompleta, mummificata,
che chiede a sua volta di realizzarsi nella parola vivente. Il linguaggio
non € un’opera (ergon), ma un’attivitd (energeia)” (Humboldt, 1936
cit.in Heidegger, 1959:193). '

Con I’adesione all’ideologia del Postmoderno, alla fine
degli anni 70, nel teatro era penetrata una estetica dell’epi-
dermico, che valorizzava un pensiero come capacita imme-
diata di giudizio e di azione. La stagione della Performance
Art era da tempo finita e alcuni dei suoi protagonisti reagi-
vano ad essa affermando istanze che negavano radicalmen-
te la sua estetica: finitezza formale, prospettiva centrale,
figurativita, compiutezza, spettacolarita, competenze tecni-
che specifiche erano i nuovi valori. Nella drammaturgia

~dello spettacolo dei primi anni 80, si¢ verificato un muta-

mento di gusto e di forme, di modi compositivi ed espressivi
che non & possibile guardare come fenomeno a sé, senza
radici nel teatro del passato decennio. Ristabilire una di-
stanza nei confronti dello spettatore, propendere verso una
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composizione modellizzata da un ritmo fluido, che si sco-
priva come una nuova possibilita di trattare la discontinuita
e la frantumazione, trovare un centro, un punto di fuga che
ordinasse le figure e gli eventi nello spazio-tempo, un nu-
cleo intorno a cui costruire, che non fosse pero dato dall’an-
tico racconto drammatico, erano le nuove istanze che acco-
munavano le ricerche degli autori di teatro, al principio
degli anni 80. In questo periodo la comunicazione verbale
acquista un diverso rilievo in quanto testo letterario auto-
nomo e non flusso verbale estemporaneo; la nuova sfida ¢
di poter cercare il nucleo tematico e costruttivo anche nel
testo letterario, senza dover recuperare 1’antica sua funzio-
ne di dispositivo codificatore dominante dello spettacolo.
Il problema dell’esprimersi attraverso il linguaggio ver-
bale, investe aspetti complessi della cultura contempora-
nea. La piu giovane generazione degli attori-performer &
quella post-televisiva per i quali, Shakespeare, Woodie Al-
len, telenovela, si equivalgono e per i quali il medium piu
nuovo ¢ senza dubbio il testo scritto: infatti D’attivita di
lettura e scrittura, viene da essi “scoperta’” come la possibi-
lita espressiva pill recente. David Cale, un giovanisso per-
former della scena newyorchese dichiara: “Anche se posso
sembrare acculturato, non ho letto fino a qualche anno fa.
Conosco altra gente, come me che non ha mai letto un libro.
Oraleggo. E scrivo i miei testi, Prendo appunti ai tavoli dei
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bar. Osservo e scrivo...” (Cale, 1988).

L’attivita di scrittura, praticata con nuovo impegno dai
pil giovani autori, viene assimilata a un’attivitd motoria,
come era alle origini, un’attivita gestuale, e ricondotta alle
sue matrici foniche, di parola parlata, ma non & la voce
paterna del logos con le sue differenze, quanto la voce ma-
terna delle pulsioni, la vocalita indifferenziata che pone in
ascolto col suono del cosmo. '

L attore del teatro contemporaneo parla in scena per dare -
voce al pensiero e non tanto per scambiare informazioni
con un altro. Contraddice I’assioma di Leroi-Gourhan: “se
non si scrive si verbalizza male”, perché le sue performance
verbali sono il risultato di un’attivitd che & innanzitutto mo-
toria: “Pensieri che nascono per troppa ossigenazione, non
dall’asfissia di camere, teatri, metropolitane, uffici. Biso-
gno di muovere le gambe, di formulare pensieri secondo il
ritmo dei passi (I’endecasillabo non ha forse il ritmo del
camminare?)” (Gualtieri, 1988). Praticare la scrittura per
Mariangela Gualtieri, drammaturga-attrice del Teatro Val-
doca, ¢ come ammalarsi, condannarsi all’immobilita, pri-
vare il corpo di movimento, che & lo spazio vitale per I’at-
tore. Per poter esercitare la scrittura bisogna riscoprire la
sua natura gestuale: la mano che scrive come se adoperasse
uno strumento, come se scagliasse una pietra o lanciasse
una freccia. '
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Spalding Gray — ’attore e scrittore nordamericano che
ha lavorato con il Performance Group e poi con il Wooster
Group — propone come forma di spettacolo, degli “a soli”,
una forma che & diventata di per s€ una tendenza teatrale
vera e propria della scena newyorchese degli anni 80. Spal-
ding definisce il suo atto di scrittura come un “action wri-
ting”, una vera e propria attivita muscolare (“Scrivo molto
in fretta”). Ma all’origine dei suoi testi scritti c’e 1’oralita,
la registrazione delle sue improvvisazioni verbali e delle
reazioni degli spettatori alle sue performance. Solo dopo
averle ascoltate le trascrive, ed estrae la versione scritta dei
suoi “a soli” solo dopo che hanno avuto una verifica con lo
spettatore, “che funziona da produttore di energia, da super
io, da assistente al montaggio, da padre e da madre” (Gray,
1985). 11 suo particolare stile & fatto di flusso di coscienza,
libere associazioni, gesti sonori, quel particolare linguaggio
in cui la parola non si distingue dal suono e il suono dal

gesto e tutto forma una miscela espressiva composita, dove

il soggetto dell’enunciazione coincide con 1’enunciato, un
soggetto in stato di masticamento del mondo, non di comu-
nicazione.

La dimensione orale dell’attuale drammaturgia tradisce
una vivace interscambiabilita fra I’atto di discorso e di scrit-
tura: si scrive per parlare e si parla per scrivere. La scrittura
¢ diventata un momento di passaggio del processo comu-
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nicativo che privilegia la performance verbale come 1’au-
tentico momento creativo. La voce, il ritmo del respiro sono
i dispositivi che modellizzano sia la performance orale che
quella scritta. L’arte di raccontare storie attinge a una me-
moria che non ¢ pill la voce anonima della collettivita, ma
& la propria voce riascoltata al registratore, la voce che pill
del testo scritto porta le tracce di una Soggettivita non di-+
stillata, impregnata di umori viscerali, “dell’energia e della
potenza latente del corpo”.

11 dispositivo dell’oralita che informa la drammaturgia
contemporanea la organizza secondo un ordine paratattico
anziché ipotattico: la ridondanza dell’oralitd ¢ provocata
dalla difficolta a dare una continuita logica serrata a cio che
si dice e si fa: “Nei miei lavori non ¢’& una storia vera e
propria, si pud andare avanti e indietro come un registrato-
re, fare comparire i personaggi, eliminarli, dilatare la di-
mensione del tempo e dello spazio all’infinito, cominciare
dalla fine, finire dal principio o cominciare in medias res.
Non fa differenza” (Jesurun, 1987).

Oralita significa che lo spettacolo & strutturato per giun-
zioni di parti, per episodi che si sommano gli uni sugli altri.
I poemi epici infatti prevedono la figura del narratore, colui
che raccorda i vari pezzi che via via si aggiungono, senza
un ordine stabilito in precedenza.

Infatti, nel Mahabharata di Peter Brook, che racconta
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una serie di avventure secondo una struttura a episodi, de-
terminante € la figura del vyasa, il narratore, nel tenere le
fila del racconto e non farlo disperdere. E’ lui che ha rac-
colto le tradizioni dell’India e le trasmette oralmente a un
giovinetto, il testimone, colui che ascolta e fissa per scritto
la tradizione., Con lo spettacolo, Brook ha voluto provare il
piacere di raccontare, risalendo alle origini e invitando lo
spettatore a lasciarsi andare, perché il miglior modo per
capire il Mahabharata (il poema epico indiano), ¢ seguire
il suo intreccio, dal momento che il contenuto & la narrazio-
ne stessa, La frase che il vyasa ripete spesso nel corso dello
spettacolo &: “Se presti ascolto a questa storia, alla fine sarai
trasformato — solo ponendoti in ascolto potrai acquistare
virtd (...)”. Lo spettacolo vuole rivalutare il senso e le virtu
del racconto: “Una cosa che ¢ stata facilmente dimenticata
¢ che la storia stessa € un linguaggio. Non comprendiamo
che I’essenza del mito € raccontare una storia, essere curiosi
di come sono i personaggi, di quello che faranno, di quello
che accadra” (Brook, 1986: 66).

Nella drammaturgia che si ¢ formata fuori dalla lettera-
tura, il pensiero intorno alla scrittura si manifesta con una
forte componente magica, simile a quello delle civilta pri-
mitive, dove il nome equivaleva alla cosa. In questo uni-
Verso magico, in cui i tratti sensoriali sono reversibilmente
intellettuali, in cui 1’astratto € concreto, troviamo analogie
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con il mondo delle rappresentazioni infantili descritte da
Jean Piaget (1926), caratterizzato dal realismo nominale (i
nomi sono proprieta delle cose, emanano direttamente dalle
cose stesse); dal pensiero egocentrico (introiettare il mon-
do, non percepire la separazione fra sé e 1’altro); dall’arti-
ficialismo (le cose sono fabbricate da una entita trascen-
dente); dall’animismo (parlare significa agire direttamente
sui corpi e questi sono animati di volonta). Al linguaggio
si attribuiscono le proprieta del vivente, soggetto a nascita,
deperimento e morte: quando muoiono, le parole diventano
radici e terra, ridiventano organiche (Gualtieri, 1987), Ne
La Camera Astratta, pensiero e voce si identificano, “Pen-
sare ¢ far rivivere una voce o un suono dimenticati”..

L’ afasia come strategia decostruttiva

Per Rudolf Steiner la parola come espressione verbale
andava ricondotta alla sua radice corporea: “Nell’euritmia
¢ 'uomo nella suatotalita che assume la funzione di laringe,
fa esistere I'universo nell’aria” (Steiner, 1967: 34). Le let-

“tere dell’alfabeto, in questa concezione sono entita animate,

sonorita particolari a seconda se si tratti di consonanti o di
vocali, se sono modellate dalle labbra, dal palato, dai denti.

Artaud prevedeva la rinascita del linguaggio attraverso
“le onomatopee, segni, atteggiamenti e lente, copiose, ap-
passionate modulazioni nervose (...). Non & affatto prova-
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t0”, scriveva, “che il linguaggo delle parole sia il migliore
possibile. E sembra ovvio che sulla scena, la quale & innan-
zitutto uno spazio da riempire e un luogo dove accade qual-
cosa, il linguaggio delle parole debba cedere il posto al
linguaggio dei segni, il cui aspetto oggettivo ¢ ciod che im-
mediatamente meglio ci colpisce” (Artaud,1931, trad.it.
1968: 181). La parola del testo ¢ portatrice dell’ordine del
logos, mentre Artaud cercava la parola che precede 1’arti-
colazione del linguaggio, fisica come un gesto, efficace
come la parola magica. La verbalita che immagina per il
Teatro della Crudelta & fatta di concretezza e astrazione
nello stesso tempo, “un corpo diafano da manipolare come
un oggetto solido”, valorizzando la dimensione plastica del
suono e del soffio, nella sua radice di pneuma. E’ il soffio
cheliberala paroladalla paginae’attore deve “ripercorrere
poeticamente la strada che ha condotto alla creazione del
linguaggio” (Artaud, 1932, trad. it. 1968: 184).

La linea che congiunge la speculazione di Artaud con la
neo-avanguardia teatrale passa essenzialmente attraverso

un’operazione di destrutturazione del linguaggio verbale e,.

insieme ad esso, di scardinamento della scena. Nell’area
dell’udibile e dell’esprimibile si immettono le sonorita bas-
se del corpo, le sue patologie e disfunzioni, i suoi umori.
Lo aveva mostrato esemplarmente il Living Theatre con il
suo spettacolo ispirato ad Artaud, Mysteries and Small Pie-
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ces (1964), che ha tanto influenzato la nascita in Europa dei
gruppi di avanguardia, dove lo spazio sonoro era composto
di gemiti, pianti, grida, gorgoglii, mormorii, rumori nasali,
una espressivita inarticolata il cui effetto espressivo sopra-
vanzava quello logico. La scrittura teatrale del Living Thea-
tre era basata sul corpo-gesto e il corpo-voce, influenzata
dall’ Action Painting di Pollock e dal Free Jazz, organizzata
come interplay fra primi piani verbali e azioni minimali. Le
loro erano coreografie sonore e gestuali che seguivano la
strada indicata da Artaud, di una rinascita verbomotoria in
cui si manifesterebbe la sensibilita viscerale e i ritmi biolo-
gici elementari, in cui la “voce di parola” e la “voce di
canto” coincidono. Produrre un unisono monodico manife-
stava I’armonia collettiva raggiunta dalla comunita degli
attori, ottenuta prestando attenzione sia ai ritmi del proprio
corpo che mettendosi in ascolto del respiro dell’altro, fino
a confondersi con esso.

L’estetica del nuovo teatro era contraria al parlato “na-
turale”, ricorrendo alla nasalizzazione, alla “voce in ma-
schera”, ad allungare le vocali, alla spazializzazione della
voce mediante uso di riverberi e ad altre distorsioni e ma-
nomissioni fonetiche. Si & fondata sul valore musicale del
linguaggio, privato della sua “funzione di designazione”,
qual & anche quello infantile e animale le cui radici affon-
dano in uno stato affettivo e sensibile. L’ammutolire della
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scena, la sua tendenza all’indecifrabilita e all’astrazione, ha
coinciso con la subordinazione del linguaggio verbale nei
confronti di quelli non verbali: spazio, immagine, gesto. In
questo contesto, I’espressione verbale non si preoccupava
affatto di farsi pensiero logico, in quanto 1’opinione condi-
visa era che “La voce non ¢ mezzo privilegiato di una co-
municaZzione di tipo intellettuale, ma reazione fisica in rap-
porto con I’espressione corporea e con le parole. E la
risonanza diun’azione fisica, ‘’immaginazione vocale del-
I’attore™” (Barba, 1986).

Non ¢ stata tanto 1’assenza materiale della parola, quanto
il suo trattamento come “massa fonica”, come ritmo musi-
cale che non predeterminava percorsi di senso, che colpiva
a suo tempo gli spettatori de Il Principe Costante (regia di
J. Grotowski, realizzato dal Teatr Laboratorium, testo di J.
Slowacki, 1965-68). Il testo verbale aveva una presenza
considerevole nello spettacolo, ma passava come paesaggio
sonoro, fitta trama di movimenti vocali in relazione alla
plasticita imponente della presenza degli attori. I rumori
naturali, il ritmo staccato delle frasi, le brusche interruzioni,
le voci acute, le litanie corali, il ritmo da responsorio, le
vibrazioni veloci ¢ le frasi a strappi, le onomatopee, erano
prodotti e sottolineati dal corpo, che funzionava come un
gran vibratore. Le parole del testo erano meno importanti
del ritmo e della melodia: “E’ la vita del corpo e della voce
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che ha modellizzato il testo, la sua sonorita e ha dato I’im-
pressione del linguaggio vivente (...)” (Grotowski, 1982).

L’eccezionale esperienza condotta da Peter Brook e Ted
Hughes con Orghast at Persepolis (realizzato dal CICT,
1970), affonda completamente nell’ipotesi di superare la
contrapposizione fra linguaggio verbale e non verbale, fra
gesto e parola, cercando di risalire al tempo in cui non c’era
ancora la parola, ma gesto e suono. L’ipotesi di lavoro era
di inventare una lingua, 1’orghast, fatta di suoni, fisiologi-
camente giustificati, che corrispondessero intuitivamente
all’idea astratta da esprimere: “Quando ci si accosta a una
nuova lingua, ogni lettera porta con sé tutto un mondo di
significati che sono stati dimenticati. Risalendo alle fonti
del linguaggio, ritorniamo alle origini del significato ™
(Brook in Smith, 1972: 67).

Laricerca di Brook mirava a scoprire un modo di comu-
nicazione universale e preverbale, un linguaggio aperto ma
preciso, “simile a una partitura musicale; voleva disseppel-
lire una lingua inferiore a quella in cui vengono in luce le
differenze, una comune coscienza tonale” (Smith, 1972). Il
tema dello spettacolo era la lotta fra la luce e le tenebre
condotta da Prometeo, per cui bisognava creare un mondo
perduto, quello del mito, scavare nel linguaggio in modo
da creare un ritmo continuo con 1’espressivita dell’azione
fisica. L orghast cercava un linguaggio organico che aves-
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se come centro il corpo dell’attore, senza contrasto fra azio-
ne drammatica e sua visualizzazione, fra verbalita e imma-
gine. Il nuovo lessico era fatto di suoni iconici, onomato-
peici che in sé€ esprimevano 1’azione corrispondente e che
davano la sensazione di un mondo semibarbarico dove si
mischiavano lingue sconosciute: il greco, il latino, I’avesti-
co.

Nell’opera di Peter Handke, Kaspar (trad. it.1969), i per-
sonaggi hanno la natura di voci, (perché il teatro ¢ il luogo
del dire e dell’ascoltare), anzi, Kaspar, il protagonista si
sdoppia nelle voci dei sosia e dei suggeritori che sono udi-
bili attraverso gli amplificatori. Le voci a loro volta intera-
giscono con gli effetti di luce: Kaspar parla nel buio della
scena, in un interplay fra crescendo sonoro-luminoso e di-
minuendo verbale. Il nucleo drammatico dell’opera sta nel-
la difficolta di coordinare gesto e parola: il testo racconta
come Kaspar impari a manipolare il linguaggio dei simula-
crie dell’informazione, che & quello che permette I’integra-
zione nel mondo, e come nel contempo tenti di sfuggire alla
riduzione del mondo a linguaggio la cui natura ¢ ambiva-
lente: assolve alla funzione di conformare 1’individuo alla
realta, ma non ¢ del tutto riducibile all’ordine, perché pro-
duce sempre un’eccedenza, “un magma fonico”. Nel-testo,
1’ordine del logos e il disordine del linguaggio infantile non
sono contrapposti: 1 Sosia e i Suggeritori in Kaspar non
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sono i trasgressori, coloro che non si lasciano condizionare
dalle convenzioni del linguaggio e del mondo, ma esprimo-
no I’ambivalenza interna al linguaggio stesso, I’impossibi-
lita di dominarlo, il che equivale a riconoscere la lateraliz-
zazione del soggetto nel mondo e quindi il suo far posto,
sulla scena, ad altri aspetti della realta fenomenica, avendo
perso [’attore e il linguaggio verbale la centralitd che ave-
vano nel sequenziale svolgimento dialogico del racconto
drammatico.

La ricerca delle equivalenze gesto-parola ha portato a
sovvertire i rapporti abituali: la voce ¢ stata addestrata per
agire come corpo fisico, come fare un buco in una parete,
rovesciare una sedia, plasmare ritmicamente la materia sce-
nica (secondo gli esercizi praticati dal Teatr Laboratorium
di Grotowski). Scoprire sperimentalmente, mediante un ri-
goroso e complesso training, la fisicita della voce, ha signi-
ficato riagganciarla alle sue sorgenti corporee, verificare
che poteva essere usata come un’azione fisica e che tutto il
corpo poteva diventare un risuonatore.

L’attentato al testo letterario viene eseguito da Carmelo
Bene sia scrivendo un testo di scena completamente auto-
nomo dalle battute, che rendendo queste irriconoscibili, con
il sillabare, masticare, scandire le parole, interrompere le
frasi con risate isteriche, sovrapporre le voci con effetti di
eco. “Balbettare il linguaggio”, “parlare a se stessi, sotto-
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voce in una pubblica piazza”, sentire la propria lingua come
straniera, € la premessa del suo stile fatto di continue varia-
zioni: cambiare tono non & un espediente espressivo, ma un
passaggio di stato, un salto da un concetto a un altro. Il
trattamento che Carmelo Bene riserva alla parola detta in
scena, la phoné (recuperando la visione dell’attore delle
tragedie greche che proferivaiversi coperto daunamasche-
ra), tende a ridare alla voce la capacita di attingere al “dire
originario”, di ristabilire unita fra ci0 che ¢ stato spezzato,
come il significante e il significato, la parola e I’immagine,

I’interno e I’esterno, la filosofia e la poesia. L’afasia, la -

goffaggine a maneggiare il linguaggio, sono in ragione di
una mancata identita del soggetto: articolare il linguaggio
equivale a orientarsi nello spazio e nel tempo, riuscire a
trovare una propria collocazione nel mondo.

Robert Wilson ha integrato nel suo lavoro (gli spettacoli
degli anni 70), la deficienza come procedimento di cono-
scenza, come fonte di apprendimento per una nuova alfa-
betizzazione della percezione. I blateramenti, le ripetizioni,
il linguaggio privo di affettivita, diventano, nel dialogo del
cerebroleso Cristopher Knowles (Dialog Curious George,
soggetto e interpretazione di R. Wilson e C. Knowles,
1980) 1a capacita di scoprire un universo nuovo, un modo
privilegiato d’accesso a zone ignote alla sensibilita regolata
dai codici di apprendimento ordinari.
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La pratica di scardinamento del significato, si ¢ manife-
stata variamente negli spettacoli dello scorso decennio: co-
me occlusione della vista e dell’udito, sia mediante I’iper-
fetazione visiva e 1’assordamento sonoro che lo spegni-
mento della scena nel buio e nel silenzio. La malattia del
linguaggio ha aperto il teatro al regno dell’impenetrabile e
dell’indicibile, manifestando cid che non € riducibile alla
rappresentazione logica, le zone bianche della scrittura, il
non detto del discorso. :

La riproduzione della voce (I’avvento in commercio del
magnetofono risale al 1950 e il testo di Beckett, Last Krap-
p’s tape, che 1o mette in scena ¢ del 1954) ha avuto effetti
altrettanto profondi (e insondati) della riproduzione del cor-
po in immagine (cfr. Krauss, 1986). L’effetto della voce
amplificata e riprodotta procura una sorta di autoriflessivita
sonora, un rimbalzare da sé e ritornare a sé, con un leggero
asincronismo che frantuma il continuum del testo verbale
e dell’identita dell’attore, funziona come una riflessione in
uno specchio sonoro dove il soggetto non coincide piti con
se stesso perché il suono di cid che dice sta fuori dal suo

~corpo.

L’esperienza della voce che si separa dal corpo € centrale
per la drammaturgia di quest’ultimo decennio, che ha di-
sincarnato le parole dalle persone che le agiscono e le pro-
feriscono; non si sa chi parla, hon si sa da dove viene la
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voce. A volte si tratta di una voce medium che mette in
collegamento con un altrove: & la voce fuori campo — come
ne Il Lorenzaccio (1986) di Carmelo Bene — che “designa
cio che esiste altrove, vicino o intorno; transpaziale e tran-
spirituale, un’immagine mentale” (Deleuze, 1983: 29).

Negli ultimi drammi di Beckett, € scomparso ’attore ed

¢ rimasta ad abitare la scena solo una voce senza cbrpo, che
opera nello spazio. Disincarnata dal corpo del soggetto,
attore e voce non coincidono. E’ la voce del pensiero, un
dar voce a un senza voce, che finora ha abitato la pagina
scritta, ma non il luogo scenico. E’ possibile quindi che
alcune cose non si odano, che le parole si sovrappongano,
scivolino. Ne La Camera astratta viene agito il mentale,
quelle zone che la psicoanalisi ha reso verbalizzabile e che
oggi esorbitano come voce che se ne va da sé, incontrollata
come il pensiero, agevolata dalla musica che, come una
pelle, avvolge il sistema nervoso dello spettacolo.

Lo scenario sonoro contemporaneo ha ampliato il campo
dei virtuosismi e delle acrobazie vocali dell’attore mediante
gli artifici tecnologici (playback, voce amplificata dal vivo,
stereofonia, olofonia e altro ). Dagli agglomerati di suoni
informali — i collage fonetici dell’ Art Brut di Dubuffet —
all’uso del corpo come strumento musicale di Charlemagne
Palestine, Meredith Monk, Laurie Anderson, fino alla vo-
ce-orchestra di Carmelo Bene, si ¢ compiuto un percorso
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che ha portato il corpo e lo strumento a una fusione simbio-
tica. Il microfono non & pill una protesi della voce dell’at-
tore, che la ingrandisce e la dilata, cosi il magnetofono non
serve solo a trattenerla, quanto a cercare nuove dimensioni
espressive, a liberare la voce dalle sue intonazioni naturali,
renderla astratta e sensuale nello stesso tempo, una voce che
ha captato i segnali del mondo e “I’eco interminabile di sé”,
“che manifesta la presenza e 1’aderenza del soggetto al con-
cetto (...)” (Grande, 1985: 186). E’ con una “non voce” che
viene da un magnetofono che Sandro Lombardi interagisce
nel secondo atto del Ritratto dell’ attore da giovane (testo
e regia di F. Trezzi per I Magazzini, 1985), sono i fruscii e
le scariche magnetiche che mediano la comunicazione con
un altro mondo, con le voci di un oltretomba che 1’apparec-
chio ha imprigionato. In questo caso, la voce registrata non
¢ un’estensione della propria coscienza corporea, dilatata
nel tempo, una memoria esterna che-si pud manipolare
avanti e indietro, reificata come in una immagine fotogra-
fica (come in Last Krapp’ s Tape), ma mette in contatto con
un’altra realta, evoca gli spiriti, € diventata un medium vero

‘e proprio, non un supporto delle facolta percettive dell’uo-

mo. Infatti il magnetofono sta sospeso per conto suo e capta
le frequenze sotterranee, non pilt specchio della voce del-
1’attore, ma organo di comunicazione con un altro mondo.

Nella terza parte dello spettacolo Com’é (Dopo Pim)
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(regiadiF. Tiezzi perI Magazzini, 1987, testo di S. Beckett,
1961), in cui protagonista assoluto ¢ Sandro Lombardi, il
testo di Beckett ¢ affidato in gran parte alla Voce registrata,
rispetto alla quale I’attore si mette in ascolto (della sua stes-
sa-voce): “Al centro sta la Voce, attorniata da micro-fram-
menti di altre voci, che balbettano borbottii incomprensibi-
li, singulti sonori sempre sul punto di farsi canto e mai

lasciati liberi di farle.” Sono le voci di persone elettive, -

(Cage, Monk,Ginsberg, Stratos e altri), “frammenti incom-
prensibili, una sorta di magma sonoro strappato allarisacca
delle onde magnetiche che vanno insieme alla Voce del
testo di Beckett che parla anch’essa dal registratore, (...)”
(Lombardi, 1987; 106). 4

11 teatro degli anni 80 sta cercando di guarire dalla ma-
lattia del linguaggio, dalla perdita delle facolta di relazione
spazio-temporale. Questa guarigione — il lento ritorno nel
vecchio continente della parola — viene raccontata in un
romanzo di Peter Handke, Langsame Heimkehr (Lento ri-
torno a casa,1979): Sorger, il geologo che studia le confor-
mazioni del paesaggio, deve recuperare la capacit di sof-
frire e di amare, in quanto & un oggetto sordo, afflitto da un
mutismo interno, abbandonato completamente dal linguag-
gio. Il lento viaggio implica una trasformazione nei modi
di guardare il mondo e di percepirlo: smettere di descrivere
il paesaggio visibile, ’immagine del mondo come si mani-
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festa davanti ai nostri occhi, per ritrovare interiormente il
sentimento del mistero del mondo, per reinventarlo attra-
verso colui che riesce a quietare il vociferare e ad ascoltare
un silenzio carico di voci pronte a erompere, saturo di aspet-
tativa. :

Un racconto analogo a questo di Peter Handke & quello
che Giorgio Barberio Corsetti affida alla voce autobiogra-
fica di colui che scrive un diario in Prologo a Diario Se-
greto Contraffatto: un passaggio dall’esterno all’interno,
un salto da una qualita — lo spazio visuale e plastico della
drammaturgia dello scorso decennio — a un’altra— lo spazio
del pensiero della drammaturgia attuale. Questo spettacolo
segna il momento in cui I’autore incomincia a costruire il
suo mondo intorno ad una voce di cui si mette in ascolto,
avendo anch’egli sofferto una forma di afasia. Ma la “gua-
rigione” non & un recupero del linguaggio precedente alla
malattia, in quanto porta con sé€ nuovi alfabeti e suoni ap-
presi nel periodo dell’ammutolimento.

Nella drammaturgia contemporanea, agisce la doppia
polarita della voce, segno di vita, che borbotta e si agita, e
della voce che aspira al silenzio, della mente che si svuota,
del respi# che cessa. La voce che ansima e mormora ¢
legata al tempo: la vera vita ¢ ’intervallo senza tempo quan-
do il respiro non c’¢ pitl. Chiudersi la bocca con un lucchet-
to (Paolo Guidi ne I Miserabili, Societa Raffaello Sanzio,
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libro di Claudia Politikon, 1986), guardarsi nella cavita ora-
le con la telecamera (Sandro Lombardi in Com’é), diven-
tare roccia, oggetto sordo da cui sono evaporate le sensa-
zioni umane, sono dimensioni raffigurate dall’attore
contemporaneo, stati del soggetto. Ne I Miserabili, c’¢ una
figura che sta per tutta la durata dello spettacolo, immobile
al centro della scena: & I’araldo paralizzato, il grande muto
che annuncia ed impone il silenzio per vedere meglio se
stesso. In Cantos (regia di Cesare Ronconi, testo di Marian-
gela Gualtieri, Teatro Valdoca, 1988), il proferire dell’at-
tore parlante ¢ sostenuto dagli altri attori (corifei), nel senso
che il suo corpo ¢ piegato, esanime, come se fosse posse-
duto dal dio che gli spira dentro le parole da cacciare fuori.
L’attore & concentrato con tutto se stesso in questa emissio-
ne, che viene dopo I’aver fatto il buio intorno, come il tes-
sitore di tappeti, il narratore, che per far parlare la voce si
¢ bucato gli occhi.

Alnuovo continente della parola, la drammaturgia dello
spettacolo contemporanea, modellizzata dal dispositivo
dell’oralita, & approdata dopo aver attraversato i territori
dell’afasia, una strategia funzionale al lavoro di decostru-
zione dei linguaggi, il cui paradigma fondamentale ¢ la
scoperta della propria voce.
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LO SFINIMENTO DEL DIALOGO

“L'attore del malessere si guarda bene del privarsi del vaneggio di
che consiste. Anzi, & in lui congeniale la necessitd di monologare an-
che la forma dialogica, per restituirla alla trama nullificante del pro-.
Dprio essere delirio. La voce onnivora é il tramonto temporalesco dell’in-
sensato protagonismo delle parti. E infine il monologo non é un
momento come un altro a teatro. E',; al contrario, l'intero spettacolo.
Monologo ¢é teatro” (Bene, 1982: 21).

Per il progresso della cultura, scrive Lotman nel suo
studio L’ asimmetria e il dialogo (trad it.1985), & indispen-
sabile la presenza di un partner, un mondo estraneo con il
quale dialogare in modo diretto, attraverso una lingua co-
mune che permetta Iinteriorizzazione dell’estranco nel
proprio mondo. Altra condizione fondamentale per il dia-
logo € che vi siano delle interruzioni, “un alternarsi delle
condizioni di trasmissione e di ricezione”, un interplay fra
1 parlanti e gli ascoltatori; che vi sia inoltre una identifica-
zione del parlante, che adempiendo alla funzione della di-
scussione vera e propria, nel tradizionale senso socratico,
abbia come obbiettivo la ricerca della verith. La scomparsa
del dialogo, nel teatro contemporaneo, rimanda a un pro-
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blema pill generale, che ¢ quello dei protocolli istituzionali

che “il discorrere” ha istituito, come gioco delle parti sociali

regolate da convenzioni giuridiche, un discorso fondato su
un sistema complesso di norme in cui ¢’€ un interlocutore
che deve rispettare le regole stabilite dal locutore (cfr. Du-
crot, 1972). L’istituto del dialogo, & un dispositivo che mira
alla composizione dei contrasti attraverso il dibattito, € un
modo retorico in cui si rappresenta la divisione sociale dei
ruoli (non a caso nel teatro convenzionale ¢’¢ una distin-
zione fra parti grandi e piccole, assegnate a seconda il pre-
stigio dell’attore): attraverso 1’interazione dialogica si arri-
va a sancire un accordo fra le parti.

Il teatro delle neo-avanguardie ha esplorato nuovi modi
dirivolgersi allo spettatore. L’interrogazione, la meditazio-
ne, la visione, sono stati i cardini del modo teatrale del
Living Theatre, che ha inteso trasformare il teatro nel luogo
in cui lo spettatore sia indotto ad agire, mediante ’instau-
rarsi di un rapporto rituale in cui la parola detta — anche
sotto forma di interrogazione — ha sempre funzione altra
rispetto alla consensualitd a cui mira il dialogo. La forma
della meditazione che uno spettacolo come Paradise now
(Living Theatre, 1968-70) proponeva allo spettatore, si ba-
sava su un interrogare I’altro e un proporre all’altro dei temi
su cui interrogarsi, Ma la domanda non inscenava un dia-
logo, non esigeva 1’appagamento della risposta (“L’inter-
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rogazione crea, la risposta uccide”, scrive Jabes nel Livre
des questions), quanto un progredire verso la condizione di
dubbio, verso I’erranza. Il dialogo rappresenta un modello
lineare in cui & previsto il raggiungimento di una meta, il
colmare una distanza, quella che separa la domanda dalla
risposta; “Sembra che 1’idea di una direzione del tempo sia
strettamente connessa a un modello comunicativo nel quale
siimplichi che larisposta debba seguire alla domanda o che
si pongano domande soltanto perché ci attendiamo risposte
contenenti una quantitd di informazione maggiore” (Cac-
ciari, 1985:59). Ma domanda e risposta non fanno parte di
un unico con-testo, né si collocano in una logica successio-
ne; non & possibile raggiungere la meta per una unica strada,
ma esistono “le infinite possibilita dell’interrogare e del-
I’andare” (ibidem).

Negli anni 70 lo spettatore, dalla pagina ¢ passato a oc-
cupare concretamente la scena, in un utopico tentativo di
partecipazione rituale; il dialogo da intersoggettivo diventa
extrascenico, esorbita fuori dal palcoscenico per stabilire
un contatto con lo spettatore, responsabilizzarlo attraverso
interlocuzioni pragmatiche dirette (ti chiedo di fare quello
che io dico e quello che io faccio), chiamandolo a farsi
attore esso stesso di nuovi comportamenti. Quello che nella
drammaturgia brechtiana sono le allocuzioni dirette allo
spettatore, espedienti della sua complessa strategia di rot-
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tura dell’illusione scenica, nella drammaturgia dello spet-

tacolo degli anni 70 sono esplose e trasbordate verso la
platea. E avvenuto in teatro quello che in pittura si € veri-
ficato con I’Action Painting, la fuoriuscita dal quadro e
I’invasione dello spazio da parte dell’artista. In scena non
ci sono pill personaggi sui quali lo spettatore pud proiettar-
si, né ha luogo una dinamica che oppone un protagonista a
un deuteragonista, perché questi, se c’¢, &€ un personaggio
aprassico e afasico. I dialogo persiste mascherato nella pu-
ra cornice vuota (come nelle conversazioni senza senso di
Beckett o in quelle a forma di concerto di Wilson, in cui &
utilizzata solo la forma astratta dell’interazione dialogica),
per cui i personaggi non si scambiano pilt informazioni, ma
si alternano sulla scena le battute, senza effettivamente dia-
logare, parlando ciascuno a se stesso.

L’insegnamento principale di Chris Knowles ai perfor-
mer di Wilson per lo spettacolo A Letter for Queen Victoria
(soggetto e regia di R. Wilson, 1974-75) & consistito prima-
riamente nel fatto che proponeva una recitazione verbale

astratta dal significato di quanto veniva detto, cancellavail

tono interrogativo per le domande e quello affermativo per
le risposte. Nello spettacolo, denotazione, asserzione, inter-
locuzione erano abolite a favore di una dizione monotona
e meccanica che tendeva all’inespressivo e al senza enfasi,
tant’e che le battute erano numerate e distribuite non secon-
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do 1 personaggi, ma secondo un’alternanza progressiva e
secondo combinazioni studiate astrattamente e modellizza-
te sulla cadenza, ’intonazione e il ritmo della musica da
camera. : ‘

L’ “a solo”

Nel passato decennio, il predominio della dimensione
spaziale-visuale che & continua e globale, non ha favorito
la divisione fra parlare e fare, fra sé e 1’altro, fra domanda
e risposta. La difficolta attuale di una forma dialogica si
manifesta come impossibilita di separare 1’oggetto dal sog-
getto, perché avendo il soggetto introiettato il mondo, non
& pil capace di descriverlo, “metterselo davanti agli occhi”.
L’interlocutore diventa di volta in volta un punto di vista
mobile, articolato dallo stesso soggetto che simula diverse
presenze grazie al mimetismo della propria voce. L’a solo
della drammaturgia contemporanea mette in scena un lin-
guaggio fatto in parte di azioni e in parte di parole, che
assomiglia al linguaggio egocentrico infantile studiato da
Vygotskij (1934), non rivolto a terzi, un linguaggio per se
stessi, € “‘un commento verbale il cui tema & essenzialmente
un operare”, qualcosa che non ¢ nell’ordine del linguaggio.
In Otello e le nuvole c’¢ la figura di un maestro al quale
Otello-Pulcinella, candido e ignaro, si rivolge per sapere
come va avanti la storia di Shakespeare. In effetti interroga
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perché vuole cambiare I’'inesorabilita del destino del rac-

conto drammatico, per far scaturire altre azioni rispetto a
quelle fissate dal testo. Sfuggire al destino di Otello signi-

fica poter sgaiattolare dalla fissita della successione delle

battute e delle azioni, bloccate verso 1’epilogo tragico. L.’a
solo testimonia come il regime del linguaggio verbale, at-
tualmente viva in una dimensione paragonabile a quella
dell’intelligenza sensomotoria del bambino nella cosiddet-
ta fase prelogica. Non si tratta quindi né del monologo in-
teriore letterario, lo stile “diretto libero”, che ¢ il tentativo
diregistrazione del pensiero, senza contaminazioni con’e-
sterno della coscienza, né di soliloquio, che presuppone che
il personaggio sia solo sulla scena e che le sue parole non
siano udite. Pil pertinente al nostro discorso ¢ la forma del
flusso di coscienza, che libera “1’ordinamento casuale di
pensieri e impressioni”, che dispone gli elementi secondo
il principio della libera associazione, senza tener conto della
sintassi (Chatman, 1978).

Gli a solo, che presuppongono un ascoltatore il quale
rende effettuale 1’esperienza del performer nel momento in
cui la verbalizza, sono differenti dai monologhi di ascen-
denza letteraria, sospensioni del flusso temporale del dram-
ma e dello spettacolo in cui il personaggio da voce al suo
pensiero, perché nella drammaturgia contemporanea “il so-
lista abita uno spazio diverso temporalmente; uno spazio
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interno emotivo in cui gli altri non possono entrare perché
¢ uno spazio personale” che riguarda 1’esperienza del par-
lante (Marranca, 1984: 37).

In The Deafiman Glance,1’a solo del ragazzo sordo —che
ha colpito Louis Aragon — che danza per sé, ¢ significativo
del carattere mentale e autosufficiente della performance
solista, sia essa verbale o coreografica: “ (...) mentre in un
angolo senza alcuna preoccupazione per la folla che si agita
intorno alui, solo per sé, un ragazzo seminudo danza con-
trotempo rispetto agli altri, non controtempo di per sé, per-
ché non ne tiene semplicemente conto € non si occupa né
del posto in cui si trova sulla scena, né di coloro che passa-
no, per danzare il suo piacere, per improvvisare continua-
mente laggil, sulla destra, una specie di soddisfazione cat-
turata a se stesso, come un riso che non si sentirebbe”
(Aragon, 1971: 57).

Come nel dramma lirico, nella performance solista, sog-
getto e oggetto coincidono, nell’unica esibizione simulta-
nea di sé e delle personali reazioni al mondo che il soggetto
ha introiettato. Il performer solista & ’unico spettatore dello
spettacolo che lui stesso ha creato, ma non destinato ad uno
spettatore perché € un’attivita solipsistica: “Questo mono-
logo lo vedo come un sogno. Ogni sera mi preparo per
andare a dormire in teatro. Vado a sognare con ordine cio
che voglio salvare. Come in un film: & una serie di immagini
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intense che si srotolano, che devo sistemare. Se non visua--

lizzo tutto, la performance si addormenta sulla faccia...”
(Cale, 1987). -

Gli a solo di Krapp in Last Krapp’s tape di Beckett, sono
narrativi perché variano i piani temporali, anche se cid che
avviene non riguarda il mondo esterno, ma esclusivamente
quello del protagonista: in esso rientrano tutte le sue per-
formance gestuali e fisiche, oltre a quelle verbali e vocali,
anzi, nell’interplay fra voce emessa dal registratore e azioni
di Krapp, avviene la destrutturazione del personaggio e del-
’azione. L’a solo si connota come mescolanza fra dire e
fare, fra verbale e non verbale, fra pensiero ed enunciazio-
ne, in una catena di reazioni in cui il presente di Krapp che
ascolta la sua voce registrata, reagendo ad essa con azioni
fisiche (chiude gli occhi, stacca il registratore, impreca, sus-
sulta, etc.), dialoga con il sé passato, testimoniato dalla voce
delregistratore. Beckett da corpo al flusso di coscienza, allo
sdoppiamento di un soggetto che si scinde in due, uno che
emette messaggi e 1’altro che vi reagisce. E’ I'io diviso che
si mette in scena, instaurando dialoghi solipsistici con se
stesso'o con altri da sé che perod sono ascoltatori silenziosi,
che non attivano un piano di comunicazione.

Si possono considerare una forma di a solo anche quei
dialoghi che hanno luogo fra mezzi espressivi diversi, ver-
bali e non verbali, come fra i gesti di Krapp e la sua voce
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registrata. In Tongues di Sam Shepard e Joseph Chaikin, in
scena ci sono due persone, un percussionista e un attore che
resta per tutto il tempo immobile a evocare flash di innu-
merevoli esistenze: “Volevamo metter su unlavoro fatto di
voci. Voci. Voci che viaggiano. Voci che diventano altre
voci. Voci di vivi. Voci di morti. Voci ipnotizzate. Voci
lucide. Voci al lavoro. Voci in tormento, etc” (Shepard,
1978). Shepard, che suonava la batteria, stava spalla a spalla
con Chaikin e dialogava con lui attraverso i colpi che vi-
brava in contrappunto alle parole dell’attore. La parte del
percussionista & didascalizzata con cura, e fornisce un vero
e proprio ruolo non verbale che si esprime con mormorii,
rimbombi, silenzi, pause, brusche interruzioni, colpi di ma-
racas, una complessa struttura sintattica che sta alla pari con
quella verbale. Suono e voce articolano le sensazioni e gli
ambienti, gli stati d’animo, i frammenti di esistenza evocati,
senza ridondanza, unendosi alla voce in una sorta di jam
session in cui ¢ il suono che lascia spazio alla parola. Con-
temporaneamente braccia, mani e polsi del percussionista
lavorano a una coreografia gestuale che movimenta 1’im-

 mobilta dell’attore.

‘La drammaturgia contemporanea si esprime anche in |
forma di un dialogo evaso, tradito come gli a solo che si
svolgono fra un personaggio parlante e un altro silenzioso,
muto, sordo, borbottante: I’uno intenzionato a portare avan-
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ti il racconto e I’altro indifferente, estraneo, succube, ostile.
Non si sa chi parli e a chi; il parlante & spesso qualcuno che
osserva un evento in presa diretta o che racconta un evento
a cul ha assistito o che ha a sua volta ascoltato raccontare.

L’a solo di Sandro Lombardi in Hamletmaschine (1. Al-
bum di famiglia) ¢ un dialogo mentale con battute dirette
rivolte ai personaggi principali (Ofelia, Polonio, lo spettro,
Gertrude), fatto di domande alle quali sono amputate le
risposte degli interlocutori, che non sono presenti in scena
ma evocati dall’interprete di Amleto (I’io ero Amleto) e
inframezzato da descrizioni di azioni delle scene rievocate.

‘L’a solo ¢ una forma di monologo deragliato, perché
manifesta una forma “egocentrica” che non mira al dibatti-
to, a confutare ed affermare “visioni del mondo”, se non il
" proprio esistere attraverso il flusso verbale- gestuale, aven-
do il vuoto intorno.

In Minetti. Ein Portrait des Kiinstlers als alter Mann
(Bernhard, 1977, Minetti. Ritratto dell’ artista da vecchio),
il protagonista & un attore che, scacciato dal suo teatro per-
ché si era rifiutato di recitare in repertori classici, ha vissuto
per trent’anni relegato in una soffitta a recitare solo per sé
davanti auno specchio, King Lear,“l’ opera drammatica pill
importante della letteratura universale”. Il testo ce lo pre-
senta nella hall di un albergo, mentre aspetta di poter reci-
tare-la parte per la quale si & cosi solitariamente e per lungo
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tempo preparato. Minetti inganna la sua attesa raccontando
di sé€ agli ospiti che passano occasionalmente per la hall, ai
quali carpisce cenni di astensione guardinga, che non di-
ventano pero diretto ed esplicito rifiuto. Mentre lui parla,
questi passanti, che con il loro agitarsi sottolineano 1’isola-
mento di Minetti, fanno altro che prestargli attenzione: be-
vono, salutano, annuiscono, scuotono la testa, alzano il vo-
lume del transistor, non capiscono, si allontanano. La
mancanza di rapporti dialogici diretti, da al testo la sua
conformazione di universo chiuso in cui ¢’€¢ un movimento
che non porta nessun esito, perché il deus ex machina (colui
che Minetti attendeva nella hall), non compare. La sua spe-
ranza di rimettersi in contatto con il mondo viene crudel-
mente castigata di nuovo dalla sua assoluta incongruenza
con I’ambiente circostante. Minetti chiede ascolto perché
ha qualcosa da dire, custodito con cura da lungo tempo,
vuole instaurare una relazione con il mondo, ma i tipi che
passano per la hall, evitano il dialogo.

Veri e propri a solo sono quelli messi in atto dall’attivita
spettatoriale dello scrittore e del performer. Infatti, il mani-
festarsi della crisi dell’istituto del dialogo ¢ legata all’in-
scrizione del ruolo del narratore nel testo drammatico — gia
con il dramma epico — che viene a coincidere con la figura
dell’autore che dispone i personaggi, li fa agire e li osserva.
Lo scrittore si mette nel ruolo di un io spettatoriale che
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ostacola il dialogo diretto fra i personaggi — che lo costrin-

gerebbe all’impersonalita — e privilegia il monologo inte-
riore, le azioni non verbali. Nella drammaturgia contempo-
ranea, la coincidenza fra 1’io-narrante e ’io spettatoriale,
privail dramma di reciprocita e alterita per lasciare il campo
al dominio assoluto dello scrittore che ha performativizzato
il suo atto di scrittura: “ Nella mia esperienza il personaggio
¢ visualizzato, appare, non so da dove, in tre dimensioni e
parla. Non ¢ a me che parla, perché io non sto nell’opera.
Io sto osservando (corsivo mio). Parla a qualcun’altro o
anche a se stesso” (Shepard, 1977: 50). :

In Ohio Improptu di Beckett (1981), protagonista € un
lettore, che legge seduto a un tavolo, e un ascoltatore, ve-
stito allo stesso modo del lettore, silenzioso. Beckett usa il
dispositivo teatrale per mettere in scena il drammaturgo
all’opera, che fa parlare personaggi assenti, tornati dalla
terra dei morti, richiamati in vita grazie alla capacita di
simulazione della voce. Per Beckett scrivere & ascoltare la
propria voce. Nel mettere in scena 1’atto di scrittura, prima
persona e terza persona combaciano:lo scrittore, al pari del-
Pattore, vive il limite del tentare di mettere in azione un
dramma, e resta impigliato nell’operazione di autor1ﬂettere
lo scrittore che lo sta scrivendo.

Nella drammaturgia dello spettacolo degli anni 80, lo
spettatore € stato introiettato come condizione della perce-
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zione di sé dell’autore-attore-performer. -

Spalding Gray, in Swimming to Cambodia (Nuotando
verso la Cambogia, testo e interpretazione dell’attore,
1981), si presenta seduto a un tavolo sul quale & poggiato
un bicchiere d’acqua e alle spalle una carta geografica e da
1i ininterrottamente parla per tutta la durata della sua per-
formance — non meno di tre ore — seguendo il ritmo dell’af-
flusso delle sue associazioni mentali, in cui il discorso po-
litico sulla guerra in Cambogia e in Vietnam (il tema del
film The Killing Fields di Roland Joffé) si coniuga con la
sua esperienza di attore sul set del film e con il suo diario
di viaggio. Il suo parlare a uno spettatore venuto per ascol-
tarlo, ha qualcosa in comune con la pratica psicoanalitica
di verbalizzazione del sé privato, che si & spettacolarizzata
nei film di Woody Allen. La necessita di raccontarsi in
pubblico, di esibire non la Voce dell’altro, ma il proprio s¢
biografico, & il sintomo di una deficienza di esistenza che
richiede, per diventare effettuale per lo stesso soggetto, una
separazione, un guardarsi guardare: “1’esperienza si forma
solo nel linguaggio, raccontandola o scrivendola” (Gray,

1985).

L’immediatezza del discorso di Spalding Gray non mira
ainterpellare I’ascoltatore, a dialogare con lui. La forma del
suo discorso & un Talking che si distingue dallo Speaking,
come il linguaggio performativo e operaz1onale di Spalding
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Gray dalla recitazione di un attore in una commedia bril-

lante in un teatro di Broadway.

La drammaturgia contemporanea esprime uno stadio in-
fantile della conoscenza in cui la domanda “perché”, “co-
s’¢” manifesta un atteggiamento “‘aurorale” di scoperta del
mondo, con la differenza che non ci sono adulti che possono

fornire risposte.
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FIGURE DELLO SPAZIO E DEL TEMPO

Il fatto umano per eccellenza forse non é tanto la creazione del-
l'utensile quanto l'addomesticamento del tempo e dello spazio, vale a
dire la creazione di un tempo e di uno spazio umani” (Leroi-Gourban,
1964: 364)

In poco meno di un secolo si & passati dalle orbite per-
sonali dell’individuo, regolate dal passo e dal cavallo, a una
struttura di integrazione spaziale planetaria: nonostante cio,
o proprio in virtll di cambiamenti cosi rapidi, la percezione

~ abituale del tempo resta ancora quella preeinsteniana, di un

tempo vissuto come forza fisica posta accanto alle cose:
“Tutta la mia inquietudine nasce dal fatto (...) che pensiamo
al tempo in modo lineare, probabilmente perché la linea,
senza dimensione, ci sembra a torto, qualcosa di contrario
allo spazio e di analogo al tempo. Quindi la storia ci sembra
disegnata come una curva, continua e discontinua, crescen-
te o decrescente, dritta 0 a zig-zag e cosi via” (Serres 1977:
170). _ o

- Separare lo spazio dal tempo ¢ una convenzione secondo
cui la durata viene afferrata come la distanza necessaria
affinché qualcosa ritorni. Il tempo & simbolicamente rap-
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presentato come un reticolo nel quale gli individui sono
racchiusi; domina sullo spazio, che esiste solo come tempo
necessario a percorrerlo.

La possibilita recente di collocarsi da un punto di vista
extraterrestre, da un satellite, permette di guardare la terra
dal di fuori di essa: immaginare un tale stato provoca una
perdita dell’orientamento spaziale abituale, alto-basso,
dentro-fuori, 1’assenza della forza di gravita, il galleggia-
mento nello spazio, la simultanea coagenza delle forze cen-
tripete e centrifughe. E’ uno spazio curvo, spiraliforme,
circolarizzato, reversibilizzato dalla destra alla sinistra: € 1o
spazio della satellizzazione, la terra vista dal di fuori della
sua orbita (cfr. Baudrillard, 1978). Fondamentale, per la
modellizzazione in senso astratto della categoria di spazio
nell’arte contemporanea, ¢ la nozione di frontiera, che im-
plica concepire uno spazio non come contenitore di oggetti,
ma come estensione continua al di 12 del limite visibile.

“Lo spazio elaborato in un testo artistico esprime non
solo le relazioni spaziali, ma ¢ un modello artistico del mon-
do: spazio artistico coincide con il modello del mondo di
un dato autore, espresso nella lingua delle sue concezioni
spaziali” (Lotman, 1968: 193).

Il tempo della scena teatrale finora ¢ stato il presente in
divenire, contemporaneo al tempo reale dello spettatore,
capace di dare 1’illusione di un presénte continuo in uno
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spazio circoscritto. Gli eroi della drammaturgia contempo-
ranea sono, invece, eroi dello spazio e del tempo virtual-
mente aperto, che non si muovono verso una direzione fis-
sata. L’attuale mancanza di demarcazioni dello spazio-tem-
po della scena teatrale & inversamente proporzionale alla
liberta di movimento délle figure che lo abitano: quanto pill -
lo spazio ¢ illimitato, tanto pillil gesto si fissae gli individui
si immobilizzano. Il teatro contemporaneo trasporta in un
senza tempo e in un senza luogo, in un passato assoluto,
extrastorico, dove lontano e vicino sono categorie senza pit

 significato, perché il racconto & stato sospinto fuori dalle

orbite terrestri, in uno spazio dove muoversi coincide con
lo star fermi, dove Dattivith & pari all’attivismo iterativo
senza scopo. - : |

Pertinente a questa dimensione esistenziale ¢ la catego-
ria di antispazio che & sia linfinito, il fluido, il mondo
cosmico, che il torpore immobile e meccanico dell’inerte.
Tl baratro e la fessura, il precipizio e il foro, sono le figure
opposte ed equivalenti attraverso cui si manifesta !attuale
distruzione della rappresentazione spaziale, sia con il suo
ampliarsi illimitatamente, che con il suo restringersi, en-
trambi esprimono 1’annientamento della dimensione uma-
na (cfr. Lotmam, 1968).

Robert Wilson, elabora dimensioni spazio-temporali so-
fisticatissime, che prescindono dal “qui ed ora” dello spazio
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e del tempo dell’evento teatrale, moltiplicando i luoghi sce-

nici, distanziandoli nello spazio e facendo accadere lo spet-
tacolo — parcellizzato in luoghi diversi e lontani fra di loro
— simultaneamente nel tempo, come nel progetto di Die
Goldenen Fenster (Le Finestre-d oro, 1982).

L’elaborazione spazio-temporale degli spettacoli di
Giorgio Barberio Corsetti, manovra le polarita dello spazio
aereo € ascensionale con lo sprofondamento in uno spazio
sotterraneo e interstiziale che tende a mimetizzare il corpo
dell’attore nella materia plastica. Ne La Camera astratta
non c¢’¢ pilt un “qua” e un “la”, un fuori e un dentro, un
lontano e un vicino, ma uno spazio immateriale attraversato
dagli attori, la cui distanza non € colmabile. Si tratta di uno
spazio mentale, vuoto, il cui soggetto € lo spettatore, dove
rapidamente balzano alla coscienza e scompaiono elementi
che provengono da un altrove non identificato (cfr. Studio
Azzurro, Corsetti, 1988).. : :

11 teatro di questo ultimo decennio ha affrontato le op-
poste polarita, di una durata continua spazio-temporale e di
uno spazio connotato ma qualsiasi, non delimitato dalla
cornice scenica; di un presente assoluto e di un senza tempo
e senza spazio.
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La spaznallzzazwne del tempo ela temporallzzazlone :
dello spazio :

" Protagonista del teatro degli anni 70 & stato lo spazio,
divenuto matrice dell’evento teatrale. Dall’Environmental
Theatre che ha rimesso in discussione il rapporto attore
spettatore, allo spazio organico e animato degli spettacoli
di Barberio Corsetti, si riscontra una vera e propria rivolu-
zione dei modi di rappresentazione che hanno definitiva-
mente messo in crisi la forma di svolglmento lineare, il
presente in divenire del racconto drammatico, per una rap-
presentazione spazializzata del tempo e una temporahzza-
zione dello spazio :

Si ¢ verificata nel decennio scorso la parallela rimozione
del linguaggio verbale e del tempo, che & stato vivisezionato
e scomposto in microunita, privato dei suoi cursori e indi-
catori di inizio, culmine e fine, o ggettuali‘ziato e reso fetic-
cio, espulso dagli eventi e reificato come corpo esterno ad .
essi. Il naufragio del futuro e le rovine del passato hanno .
reso ineffettuale “la grande narrazione” (cfr. Lyotard, trad.
it. 1982) e quanto mai attuale, invece, “ quell’accelerazione
della storia” che Walter Benjamin aveva raffigurato come
I’angelo atterrito con lo sguardo rivolto al passato ele spalle
al futuro ignoto, che rovescia rovine su rovine. La spazia-
lizzazione del tempo portava alla negazione di una storia
possibile con un senso unitario ed evidente: tempo, narra-
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zione, comunicazione verbale, tradizione, rimosse nel pe-

riodo dell’ammutolimento della scena teatrale, riemergono
negli anni 80 come istanza di reintegrazione del tempo e
della narrazione, che prende pero forma di sentimento della
sua evanescenza, di drammatizzazione dell’assenza di luo-
go del racconto tradizionale e dell’impossibilita del suo
recupero. .
Segnali evidenti, negli anni 70, dell’opera di modelliz-
zazione dello spazio sul tempo, sono stati: la presenza del
‘tempo presente; il procedimento dell’iterazione che produ-
ce la perdita dei collegamenti fra le cose; la inscrizione del
linguaggio verbale come segno spaziale (nelle performance
di poesia, come nel lavoro di Richard Foreman); gli incipit
ripetuti, le interruzioni brusche e il tornare sempre da capo
(i colpi di fischietto in Acte sans paroles I) al punto di
partenza perché non c’¢ origine e fine, ma si ripete all’infi-
nito il precipitare nello spazio-tempo reversibilizzato. Si &
verificata contemporaneamente una perdita di efficacia del-
le convenzioni simboliche, sia nei riguardi della comunica-
zione verbale che della rappresentazione spazio-temporale,
precipitata nei ritmi caotici naturali, nella fluenza libera del
tempo reale.
Beckett ¢ stato il vero iniziatore della drammaturgia del-
lo spazio, nel senso che la sua scrittura letteraria, modelliz-
zata dal dispositivo spaziale, ha oltrepassato i limiti che
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distinguevano il romanzo dal dramma, la storia dal vissuto
e ha portato la confusione fra i registri del passato e del

presente. Il teatro di Beckett mette in scena categorie astrat-

te: il tempo, lo spazio, la memoria, la percezione, in una
profonda azione autoriflessiva e metalinguistica. Ne Last
Krapp’s Tape il presente & ripetizione infinita; nel “qui ed
ora” di Krapp che festeggia il suo compleanno, si interpola
un altrove spazio-temporale ma, dal momento che & sempre
la sua voce che parla sia dal vivo che dal registratore, }’an-
teriorita ha lo stesso trattamento del tempo presente. Il tem-
po passato si fa “personaggio” attraverso il ruolo attoriale
attribuito al magnetofono, il dispositivo che permette a
Krapp quella scissione — che diventera un elemento portan-
te della drammaturgia beckettiana — fra il proprio corpo e
]a propria voce. Nel dramma agiscono e interagiscono tre
esistenze e tre tempi: quello presente di Krapp che mangia
la banana e borbotta, quello di Krapp che sta per compiere
un’azione (tipetizione di un’azione che non riuscira ad ese-
guire) e quello passato, restituito dalla sua voce registrata
molti anni fa. Il ricordo di sé, in questo caso, & siaraccontato
— come nel romanzo — che rappresentato sulla scena da
Krapp che ascolta e reagisce alla sua voce, venendo cosi a
cteare un dialogo fra tempi diversi, fatto di parole (quelle
registrate) e di azioni e gesti sonori, quelli presenti e attuali.
In Krapp & agita la tragedia di un uomo che vuole addome-
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sticare il tempo, possederlo e resuscitarlo a intervalli rego-

lari. ‘
L’elaborazione di spazi e tempi plunml e stratificati ¢
passata, a partire dagli: anni 70, a conformare oltre che la
drammaturgia letteraria anche quella dello spettacolo, dove
coesistono svariate tipologie di modellizzazione spazio-
temporale operanti tutte fuori dalle-unita di tempo e luogo,
fuori-dallo svolgimento del prima e del poi.

1l _v,iaggi‘a_ eil paesaggio :

“Ho passato la mia vita a viaggiare. Quando incomincio un lavoro
sento che sono pit un viaggiatore che fa teatro piuttosto che un regzsta
che maggza per arricchimento personale" (Brook, 1986).

Cardine della poetica della Performance Art & stata la

rimodellizzazione delle percezioni primarie di tempo e spa-
zio 1mphcant1 processi di attivazione sensoriale. Lo spazio
era inteso come il luogo dove si sprigiona I’energia del
performer, in uno scambio di influenze fra animato ¢ ina-
nimato, fra sp1r1to del luogo ¢ sensibilita del soggetto che
lo abita, da cui partire per ricostruire un "identitd, per sapere
¢ dove‘ mi trovo e chi sono” . (Le locations del gruppo cali-
forniano dei Soon Three sono un esempio “di genere”). The
Red House Animation (testo di Lee Breuer spettacolo rea-
hzzato nel 1968-78 dai Mabou Mines, L animazione della
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casa rossa) racconta come un cavallo, impari a riconoscere
la'sua forma, il paesaggio del suo corpo: form, shape, line,
circle sono i termini che- il cavallo ripete nel tentativo di
tracciare nello spazio le sue geometrie di emozioni. Ma, alla
fine, il cavallo perde il senso di s€, non riesce a comporre
la sua immagine, e precipita in un abisso. Nella dramma-
turgia di Sam Shepard, la storia & sostituita dalla geografia,
il passato & oggettivato come un luogo geografico ideale,
un paesaggio immaginario, il West ¢ uno stadio prlmordla-
le, fuori dalla realta, un mito. :

- 11 paesaggio, sia quello naturale che quello ricreato arti-
ficialmente in scena, & una figuradiuna drammaturgia dello
spazio che si & espressa pienamente nel teatro, degli anni 70:
lo spettacolo & un evento che accade in risonanza € in ar-
monia con il luogo scelto, come nella celebrazione di un
rito; contemporaneamente prende forma teatrale una di-
mensione immaginaria, onirica, mltologlca un paesaggio
mentale. ,

Brook perisuoi spettacoh da Orghast al Mahabharata
sceglie dei luoghi naturali, valli, cave, luoghi segreti einac-
cessibili, che sono strutturali all’evento che accolgono, nel
suo fluire dal tramonto all’alba, non elementi decorativi e
suggestivi. I suoi viaggi, intrapresi per fare conoscenza con
culture diverse in Africa, in India, in Iran, funzionano come
terapie di svuotamento dagli stereotipi culturali, mirano a
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disintellettualizzare, a dimenticare quanto si & appreso per
poter accogliere altre storie, idee, ritmi, immagini. Anche
nel modo di lavorare dell’Odin Teatret fondamentale & ’in-
contro e lo scambio ¢con il diverso culturale, e alcuni spet-
tacoli sono stati costruiti come diari di cid che si & visto €
provato nel corso del viaggio, come /! Milione. Primo viag-
gio (creazione collettiva dell’Odin Teatret, 1978).

Nel lavoro-de La Gaia Scienza, da La rivolta degli og-
getti a Cupri Strappati (1975-1983), 1’attore interagiva con
lo spazio, sia esso scena teatrale o strada cittadina, lascian-
dosi assorbire dal luogo ¢ impregnandolo di sé. I loro spet-
tacoli prendevano forma come processo, in un ambierite che
si trasformava abitandolo, costituendosi come spazio del-
Iidentita dei singoli componenti del gruppo. C’era il ten-
tativo di trasferire al lugo sc¢enico la carica di energia pro-

.dotta - dal corpo, impegnato ' in percorsi - spaziali
indeterminati, ad esercitare differenti dinamiche motorie:
correre, cadere, saltellare, fino alto sflancamento La tra-
sformaziene continua dello spazio scenico scandiva la geo-
grafla emotiva diuno spettacolo comme Cuori Strappatz (La
Gaia Scienza, 1983) chie & un racconto di eventi spaziali,
dove la diegesi & condotta da una rete dinamica di energie
che si trasformano incessantemente 1’una nell’altra. Attra-
vetsare paesaggi sempre diversi, aetei, tertestri, acquatici,
fessure che si aprono nelle pareti, reagire ad essi, ribaltare
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di continuoil riemo mediante coup de théatre, come le pol-
trone che si animano, le rocce che diventano corpi umani,
costituisce }’mnerano di questo spettacolo ricco di impre-
visti e di vedute.. '
L’errantaeonve 1mposs1b1hta dello spettatore difermar-
si su.una pesmcm fissa, “essere sempre in procinto di par-
tire per luoghi tontani” come i personaggi dei romanzi di
Peter Handke, corrispondeva a un topos filosofico, al rela- |
tivismo conéettualc_‘c al sentimento della perdita di certezze
e di identita. L’ tdea originale da cui nasce il teatro di Wilson
¢ spaziale: “disporre di uno spazio grande e di molte perso-
ne”. Egli incarna quel viaggiatore dello spazio e del tempo
di cui patla'Victor Segalen (1904-1918, trad. it.-1983) nel

‘suo saggio sull’esotismo, che raccoglie oggetti cutiosi nei

luoghi che visita per assemblarli in una scena che mantiene
il fascino-dell’incontro imprevedibile. L’esotismo delle sue
performance & 1'attitudine a spaziare, a “comprendere il
mondo e i tonidi”, attraverso il suo potere di concepire il
diverso. 11 ritorno, dal viaggio & assicurato dalla tensione
alla discesa nel"h‘i'ogo calmo e notturno delle sue immagini
familiari, dal porsi in ascolto dei propri fantasmi catturati
nelle zoné Buie @&l proprio io. Costruisce i suoi mondi po-
polati da razee-diverse (serpenti a sonagli, dinosauri, uomi-
ni, orologi, foteste tropicali, mostri) oltrepassando le leggi
della gravnh (sospende il generalé Lee con la testa in gid
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nella navicella spaziale), i rapporti grande-piccolo, lonta-
no-vicino; altera la percezione del tempo dilatando la durata
della performancef attraverso il susseguirsi dei giorni e delle
notti (KA MOUNTAIN and GUARDenia TERRACE, a sto-
ry.about a family and some people changing, di R. Wilson,
1972, KA MOUNTAIN e GUARDENIA TERRACE, una
storia su una famiglia e alcune persone che cambiano) o
contraendola come una meteora il cui passaggio ¢ atteso e
scrupolosamente preparato (The Civil warS, a-tree is best
measured when it is down, di R. Wilson, 1984, Le guerre
civili, un albero si' misura meglio quando sta per terra). .
I contatto di Wilson con il diverso, lontano nel tempo e
nello spazio, con le altre tradizioni culturali, con lo scono-
sciuto (la percezione patologica, la disfunzione della mac-
china percettiva che produce deformazioni, sia ingiganti-
mento dei dettagli che la gulliverizzazione del mondo), &
attuato mediante procedimenti e calcoli rigorosi. Nella co-
smogonia wilsoniana, e in The Civil warS$ in particolare, “la
geografia del mondo”, il suo concreto incontro con altre
culture, razze, lingue, & un rischio e un’avventura perpetua
alimentata dal gusto di percepire la distanza. Wilson rap-
presenta il viaggiatore del tempo che si rivolge al passato,
al futuro, all "immaginario. “Il meraviglioso di domani” che
Aragon aveva visto-come la cifra di The Deafman Glance,
il suo costruire mondi ipotetici ricavandoli dal passato fe-
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moto, compone lo stile esotico della sua scrittura, Il suo
montaggio “surrealista” della storia opera la compresenza
scenica e temporale del passato e del futuro nella percezione
del tempo oggetto come ‘“perpetuo ritmo”, nello svuota-
mento dell’“elemento storico” (il personaggio di Lincoln-o
di Stalin, di Freud o.di Edison) a paesaggio, in cui dispie-
gare non il dato ma la reazione emotiva-fantasmatica evo-
cata dal dato. Il tempo, nella sua presentificazione del qui
ed oradella scena e nel suo trascorrere come tempo oggetto,
contrae e condensa passato e futuro; contemporaneamente
il trattamento operato nei confronti dell’evento storico va a
prelevare quei microeventi nascosti che fanno parte dell’a-
neddotico, della coincidenza, degli accostamenti arbitrari.
La trasfigurazione che Wilson fa nei confronti della storia,
adotta il criterio del lapsus, dell’improbabile e imprevedi-
bile che rende insolito e sconosciuto cid che & familiare.
Cosi Federico il Grande, Stalin, Edison, la signora Curie,
trascorrono il sentimento del tempo possibile, un tempo
senza scansioni di durata, mantenendo una familiarita in-
quietante di figure richiamate a trascorrere sulla scena come
sé e altro da sé, conosciute e straniere nello stesso tempo.
Il rytmos matematico, il mutamento continuo che con-
trassegna la scena di Wilson, eufemizza e addomestica la
sostanza del tempo. Non pit 1 valori diurni misurati dall’al-
ternarsi di buio e di luce, sole-notte ma una quieta variazio-
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ne di intensitd cromatica che ritma I 1nafferrab1hta di un
tempo percepito come flusso cangiante. . .

Il topos del viaggio e del paesaggio come. lcena assoluta
informa i lavori teatrali di Giorgio Barbuao Corsetti, da
dopo Cuori Strappati ( La Gaia Scienza; 198%) in poi, in
una composizione che diventa sempre pn‘:complessa incui
il mito e la fantascienza, il passato remotoe iLfuturo, lacitta
a venire e la necropoli, si fondono in un vmggm che tende
a riportare 1’autore nel suo luogo d’ origine, nella citta dei
padri, a trasformarsi in un viaggio nella ‘goscienza, in un
paesaggio mentale dove il perisierosolitarié'Vaga Esso ha
un suo proprio tono, che & quello- contemplatlvo di colui
che scrive un diario, il ritmo di un passo che ¢ cammina senza
fretta, in modo da permettere di sprofondare nell’opera.

La reversibilita fra vivente e inerte

Il procedimento del 'monta'g'gio ha prodotto-effetti rile-
vanti nella drammaturgia contemporanea, frd cui quello di
favorire il principio di reversibilitd, 1o scambio di proprieta
frail vivente e I'inerte. Una volta operata la segmentazione
del continuum spazio-temporale della scena in unita com-
ponibili, si rendeva necessaria la omogeneizzazione delle
diverse materie espressive: trattare I attare allo stesso modo
dell’oggetto scenico. Questo era il problema ¢on il quale
Sergej M. Ejzenstejn si era scontrato, mﬂa sua pratica di
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regista teatrale (1934, trad. it. 1964) quello del rapporto fra
tempo e spazio, fra azioni degli-attori e scena; fra movimen-
to ¢ staticita. Il suo obbiettivo era quello di rendere lo spet-
tacolo una macchina del movimento, un organismo che re-
spira all’unisono con 1o spettatore; pensava a un ritmo
continuo e coinvolgente la scena, laplatea, 1’ edificio intero,
che dalle singole parti si potesse trasmettere all’ intero corpo
del teatro. Il suo pensigro era piu avanti delle possibilita
tecnologiche del periodo, le sue idee e aspirazioni (“tutto
cambiante che si esprime nel movimento”), si scontravano
con I'irriducibilita fra elementi mobili e immobili, lo spazio
e il tempo, la scena e 1’attore, coagenti in un insieme di-
scontinuo. La soglia sulla quale si & proteso Ejzenstejn im-
plicava un trattamento omogeneo dello spazio e del tempo,
ovvero, dinamizzare gli elementi spaziali e ridurre lo scarto
fra animato e inanimato, trattando indifferentemente I’og-
getto e il soggetto attore. Il suo progetto estetico e teorico
era teso a raggiungere un continuum spazio-temporale ef-
fettivo (secondo le parallele indicazioni della fisica einstei-
niana) capace di produrre svariate combinazioni di piani e
di azioni, uha volta disancorate le funzioni di figura e sfon-
do e temporalizzati gli elementi spaziali. La ricerca di Ej-
zendtejn a teatro si & bloccata intotno a questi problemi,
riversandosi nella sua attivita cinematografica, mentre una
effettiva organicita della scena si & raggiunta solo in anni
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recenti, [l lavoro condotto nei laboratori teatrali e le nuove
tecnologie, permettono di realizzare gli screen mobili di
Gordon Craig, cosi come le geometrie plastiche di Oskar
Schlemmer, le sinestesie sonoro-luminose di Kandinsky e
altro non immaginato dai riformatori del teatro del Nove-
cento. La drammaturgia dello spettacolo contemporanea ha
raggiunto un effettivo pareggiamento fra corpo vivente e
materia ‘inerte. Infatti ha elaborato uno spazio organico,
traforato, praticabile, attraversabile, corpo-citt, -corpo-di-
mora, abitato negli interstizi e nelle fenditure. Si di anche
come stanza del pensiero, finestra su un paesaggio mentale,
ovvero spazio virtuale, (lo spazio elettronico de La Camera
Astratta) che si forma con la stessa velocita del pensiero,
dove & possibile, ricomporre 1’unita di fisico e psichico,
dove i corpi sono esentati dalle leggi della gravita, dove la
materia diventa leggera e i-corpi trasparenti, dove avven-
gono continui balzi fra qui e ora, dentro e fuori, presente e
assente, - ~ -

Evanescenza del racconto

“Oggi. non si desidera pin alcun tempo culminante, alcun ritar-
dando, si vive tiepidamente, tenendosi ad una certa altezza (o bassez-
za). Niente pitl tempi eccelsi, ormai. Salo tempi che mirano ad esigen-
ze in piccole dosi, disseminate nella vita. Ogni giorno qualche cosa,
non, come prima, una volta nella vita una cosa d’eccezione (...) ”
(Kempny, 1928; trad. it, 1987 335). S
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Nella pratica teatrale di questo ventennio, si & esaurita
I’interdipendenza unitaria spazio-temporale che ha prodot-
to percorsi narrativi unidirezionali, dinamiche fra il tutto e
le parti, capace di dare “una rappresentazione soggettiva
dell’oggettivita”, e il teatro ha assunto il tempo come mo-
dello spaziale, lavorando fuori dalle convenzioni di inizio
e fine: “Non so mai quando far finire una commedia. Io non
farei finire mai niente, ma ad un certo punto bisogna fer-
marsi almeno per permettere al pubblico di lasciare il teatro.,
Una soluzione non ¢ mai un finale, ¢ uno strangolamento”
(Shepard, 1985b).

Il procedimento del montaggio, introdotto nella lettera-
tura drammatica per condensare e comprimere una serie di
episodi in funzione narrativa, nella drammaturgia contem-
poranea, viene utilizzato non soltanto in funzione antidram-
matica, ma anche antinarrativa, per comporre spazialmente
elementi diversi, lontani nello spazio e nel tempo, per ren-
derli compresenti € compossibili, non pit indipendenti (lo
spazio statico e il tempo dinamico). La scena, fra gli anni
70 e 1 primi anni 80, & diventata un luogo di assemblaggio
di materiali eterogenei e di loro spaesamento, frantumazio-
ne e ricombinazione attraverso cui trova accostamento la
difformita e varieta del mondo. Il montaggio procede per
cesure —potremmo chiamarlo con EjzenStejn, a trame gros-
se —in cui gli stacchi sono percepibili e sottolineati da in-
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termittenza di buio e di luce, di forte e di piano, il cui ritmo
esclude i tempi medi, per darsi lento o veloce, secondo la
nuova estetica elettronica degli spot pubblicitari, come in
Tango Glaciale (regia di Mario Martone, Falso Movimen-
to, 1983). L’accelerazione e il rallentamento, entrambi con-
traddicono la percezione abituale del movimento, che ¢ sta-
to fermato per cogliere il dato minimo percettibile. Le
durate sono suddivise in intervalli piccolissimi, allo scopo
di oggettivare il tempo e poter osservare il suo funziona-
mento. “Ho passato il mio tempo a dormire. Ho cercato di
fermare il tempo. Di accelerare il tempo.Sono stato in con-
traddizione con il tempo”, confessa Peter Handke in Sel-
bstbezichtigung.

Nella drammaturgia contemporanea, la contraddizione
frail presente drammatico e il passato tematico (il problema
che si & affacciato con Henrik Ibsen) viene drasticamente
azzerata perché tutti i tempi, quello della memoria, del ri-
cordo, del progetto, diventano presente, tempo del puro
trascorrere, svuotato di senso e di direzione, dove presente
assoluto e lontano assoluto si equivalgono perché entrambi
indicano la perdita di compiutezza del mondo.

Lo spettacolo del Living Theatre, Paradise Now era
scandito come un percorso di elevazione, come viaggio ri-

tuale verso la luce e la gioia. Il tempo presente dell’evento -

teatrale era costruito come passaggio al tempo futuro della
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conquista dell’identitd nuova e della attualizzazione della
visione: “Caro pubblico, il Paradiso ora ¢ possibile: se non
ci credete state un po’ a guardarci”, declamava Julian Beck.
Il1tempo presente del rito di iniziazione, passando attraverso
1’assenza di tempo della meditazione-visione, si proiettava
nel futuro dell’azione, al di fuori del teatro e del suo tempio,
e si installava come virtualita presente. -

La dominanza della spazialita ha ribaltato il rapporto fra

descrizione — rappresentazione di oggetti e avvenimenti —
e narrazione — rappresentazione di azioni — sbilanciandolo
a favore della descrizione, tradizionalmente in un ruolo an-
cillare e ornamentale nei confronti della narrazione, cosa
che ha prodotto nel romanzo, quanto nella drammaturgia,
la distruzione del racconto. Prevalendo la descrizione di
azioni e la loro compresenza simultanea, la narrazione si ¢
minimalizzata e la descrizione drammatizzata, ovvero gli
attributi del tempo si sono manifestati nello spazio. Acte
sans paroles I di Beckett & un racconto fatto di descrizioni
di azioni dove la diegesi ¢ data dalla mutazione delle posi-
zioni degli oggetti nello spazio.

Nel teatro contemporaneo il racconto non ha sede, per-
ché il racconto & mythos, un modo per contenere il mondo
in una immagine, fare ordine, scegliere un tracciato fra i
tanti possibili, & tempo che passa, mentre descrivere & di
uno spazio che si percorre con la vista. I teatro del decennio
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scorso ha bandito il racconto, perché dal mondo che descri-
veva, il mutamento era assente, per cui non & stato pill pos-
sibile mettere in scena una unita tensionale fra piani diffe-
renti di realtd, funzionalizzare 1’energia verso uno scopo.
Incapacita di tensione ¢ assenza di conflitto, come assenza
di mutamento equivale a una realta che si ripete reiterata-
mente, che si accumula, senza crescita e salti fra un piano
e un altro. Il racconto struttura uno spazio in cui mostrare
la metamorfosi delle cose, & anche capacita decisionale,
assunzione di responsabilita di fronte al tracciato che si &
scelto di seguire in mezzo all’inafferrabile pluralita del rea-
le, mentre I’estetica teatrale delle neo-avanguardie si & pog-
giatasull’indifferenziazione, la casualita, I’indeterminazio-
ne, la modularita processuale. Il pensiero postmoderno ha
aderito al “qui e ora” dell’esperienza, bandendo la proget-
tualita dei mondi possibili e quindi anche i circuiti delle
storie in cui si evidenziano connessioni che secondo una
logica rigorosa non sarebbero pensabili o presentabili.

Lo spettacolo contemporaneo non rappresenta il tempo
come in trasformazione e in sviluppo, ma un tempo incom-
mensurabile, assoluto, come quello epico, dove non si fa
altro che contemplare o riprendere quanto gia ha avuto luo-
go, dove solo voltarsi indietro & possibile (mentre il raccon-

to & destino, catena che obbliga a procedere per raggiungere

la meta). I soggetti contemplano la morte, le macerie, le
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ombre, in una scena sepolcrale, buia e dissanguata, senza
corpi vivi, popolata di voci per le quali sembra che 1’unico
movimento possibile sia quello di evocare un ¢ stato, di
collegarsi a un gia avvenuto, che ha pero la presenza di un
presente. La drammaturgia contemporanea ha cancellato la
relazione fra passato e presente, ha fatto cadere anche i
limiti fra memoria, ricordo, pensiero, discorso e avveni-
mento: il ricordo non serve pill come espediente per far
entrare il tempo passato nel presente drammatico.

1l témpo come dimensione cosmica e insieme personale
¢ diventato il soggetto di molti spettacoli: la memoria &
chiamata in soccorso nei confronti di un futuro che si pre-
vede catastrofico (Recent Ruins di Meredith Monk, 1979,
Nuove macerie); in Games (Monk, 1984, Giochi), i discen-
denti dei superstiti della guerra nucleare celebrano dei riti
in ricordo dei loro antenati, i games, appunto, le uniche
tracce rimaste del passato. Il tempo futuro porta a una rap-
presentazione dematerializzata, in cuiil corpo e 'immagine
perdono terreno a favore del suono e della luce. Il tempo
presente, invece, viene raffigurato a forti tinte iperrealiste,
(donne squartate come animali in Through the Leaves di
Joanne Akalaitis, 1984, Attraverso le foglie), claustrofobi-
co in North Atlantic del Wooster Group (regia di Elizabeth
Le Compte, 1984, da un testo di Jim Strahs, Nord Atlantico)
dove ¢’¢ una pedana che incombe sul pubblico sulla quale
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gli attori sono costretti a salire, scivolando di continuo; in
Black Maria (testo, regia e scene di John Jesurun, 1987,
Maria Nera), lo spazio ¢ un luogo senza uscita, un cubo
invaso di proiezioni su tutte le pareti, compreso soffitto e
pavimento. In questi spettacoli si parla di azioni che i per-
sonaggi o hanno giad compiuto e rievocano o pensano di
compiere: in essi c’e I’aspirazione alla forma drammatica
che rappresenta una dimensione di pienezza, una capacita
di azione in cui il narratore vorrebbe potersi dissolvere. Nei
testi di Heiner Miiller, i tempi storici si alternano con il
tempo presente da cui si staccano ictus di sequenze di di-
scorso diretto congiunti dal presente storico. Il parlante di
Hamletmaschine cancellal’ascendenza del dramma di Sha-
kespeare con il passare, nel testo, dal tempo passato a quello
presente, dall’essere stato Amleto, all’*io non sono Amle-

9

to”.

Il Frattempo

La voce dell’interrogazione metafisica, della domanda
assoluta, & anche una voce dell’attesa. che la casa crolli,
che I’amante uccida I’amata per amore ¢ per salvazione, che
la cittd sprofondi nella terra o nel mare, che al sonno suc-
cedail risveglio (Il Cavaliere azzurro, Solari-Vanzi, 1985),
che arrivi I’alba, che arrivi la morte per mano di un rivolu-
zionario, che i rivoluzionari brucino i teatri, che il fantasma
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evocato dal regno dei morti, I’ombra dell’attore sullo scher-
mo, spente le luci, ritorni nel suo regno notturno (Ritratto
dell’ attore da giovane), che I’ Arcangelo diventi portatore
di vita oltre la vita o di morte, di martirio o di gioia (Atlante
dei misteri dolorosi, regia di C. Ronconi, drammaturgia di
M. Gualtieri, Teatro Valdoca, 1986). Questo tempo dell’az-
tesa esprime la tensione verso la trascendenza del quotidia-
no, il desiderio di una globalita che si sperimenta come
intervallo incolmabile e che 1’attore riempie di parole-atti
che non sono altro che I’impotente farneticare di un visio-
nario il cui pensiero ormai & stato cosi accelerato che non
potra mai essere in accordo con il suo agire. B’ I’attesa di
un momento finale e risolutivo, la bella morte, la morte
eroica che non & perd né immolazione (Ifigenia evocata
dalla Valdoca), né compimento di un destino tragico pro-
fetizzato, ma pura seduzione visionaria, aspirazione ideale,
menzione della “morte tragica”. Un momento finale che
non progredisce, la cui attesa & ingannata con spazi di at-
tivita e con spazi di visioni. Infatti, sulla scena si compiono

“gesti sensati” (irrorare piante, versare dell’acqua, accen-
dere dei fuochi, abbracciarsi, arrampicarsi, dormire, ballare
etc.), consumati inutilmente, fino allo “spreco di sé”, al
dispendio energetico allo stato puro. La visione, rappresen-
ta lo stato di contemplazmne dove il vuoto d’azione lascia
percepire il puro accadere della mente e del corpo dell’at-
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tore che si svuota del divenire del tempo, del passato e del
futuro, che perde la memoria e vive “tranquillo e seduto / a
far niente, gli basta I’eterno presente del sé” (Tiezzi, 1986:
87). _
Il frattempo, ¢ lo spazio vuoto dove tutto & possibile che
accada, ¢ la vertigine del senza tempo ¢ del senza luogo,
dell’ Aperto, ’attesa di potersi introdurre nel tempo reale,
dove smettere di pensare e incominciare ad agire. E allora
la dimensione (tragica) di questa nuova drammaturgia si
legge come 1’impossibilita o la vanita di raggiungere una
pienezza e immediatezza di sé, dell’io come coscienza e
azione, come adesione irriflessiva all’esistenza. Lo spazio
del teatro diventa lo spazio di questa sempre verificata scis-
sione ed esilio da un evento e da una storia, da un atto che
¢ gia avvenuto, che sta fuori dal soggetto e che il soggetto
pud solo rievocare. L’esilio dall’azione coincidente con il
pensiero, della domanda con la risposta, ¢ la tensione all’i-
stante “I’eterno presente del sé”, 1’abolizione, in ultima
analisi, della frontiera che unisce e separa il regno dei vivi
e ilregno dei fantasmi, delle evocazioni e degli spiriti senza
corpo, spazi infiniti dove non succede nulla.

In Minetti. Ein Portrait des Kunstlers als alter Mann di
Thomas Bernhard, il suo dramma si ricostruisce alla fine,
riordinando i frammenti che ’attore sciorina disordinata-
mente alle persone che transitano per la hall dell’albergo.
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Nel flusso verbale e gestuale di Minetti passato ¢ presente
coabitano nella speranza di un futuro che significherebbe
la sua reintegrazione nella vita e nel tempo: poter ritornare
a essere quello che & stato, un attore. Lo spazio-tempo del
dramma & sospensione temporale, attesa che venga conces-
sa la possibilita di farsi evento teatrale, non pill rievocare
un “¢ stato”, ma essere Lear, ancora.

La sospensione del tempo dell’ attuale drammaturgia, il
suo essere senza tempo, ¢ figura simmetrica al presente
assoluto, al tempo reale, della drammaturgia degli anni 70
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L’ ATTORE PERFORMER

11 tema dello spettacolo Ritratto dell’ attore da giovane
[ 1_’interrogazione sull’attore: cos’e I’attore? “Un santo, un
pazzo, uno senza memoria, una coscienza passiva, un ap-
pestato, un assetato, un condottiero feroce?”. Qual ¢ la sua
azione efficace? Marion, 1’attrice protagonista del primo
atto, aspetta la bella morte, di essere uccisa dai rivoluzionari
che contemporaneamente bruceranno anche il teatro, il luo-
go pieno di cadaveri marciti che ’accoglie. Aspetta di re-
citare 1’ultima scena del suo ultimo dramma da grande at-
trice. Sandro, 1’attore protagonista del secondo atto,
inganna il tempo blaterando storie avventurose, indeciso se
ripescare 0 meno un quadro che si & inabissato nel fondo di
una piscina che occupa tutto lo spazio scenico. (Si tratta de
Il naufragio della Speranza di Caspar David Friedrich).
Nessun evento interviene a modificare la sequenza dei pen-
sieri di ciascuno dei due attori sul bordo della piscina, se
non le loro dinamiche interattive con 1’altro attore in scena
—il Muto e la Muta, lo Spirito Vegetale e lo Spirito Animale
— che si esprimono attraverso tutta una gamma di gesti so-
nori trivialmente organici: scorregge, sputi, soffi, strilli,
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mugugni, “mugolii da mong0101de” ‘borbottii. Nello spet-
tacolo i due personaggi in effetti sono uno solo, scisso in
due, con due corpi e due anime: il muto, capace solodi gesti
e mugugni, e il parlante, I’anima animale e quella intellet-
tuale, entrambi perd agenti sulla scena, non metafore: diuna
unita in conflitto, ma entitd sfasate i cui movimenti sono
ritmati secondo un’armonia dissonante. Perché l’attore
contemporaneo incarna delle idee astratte (la Follia, 1a So-
litudine, il Tempo, lo Spirito dell’ Arte) attraverso cui mo-
dellizza il proprio universo poetico, da forma alla propria
soggettivitd. Sandro Lombardi & I’attore che si & addestrato
a svuotarsi per poter incorporare i personaggi mitici con i
quali ha una intensa frequentazione immaginaria. La sua
voce & immateriale, disincarnata, come se fosse il testo a
dirsi attraverso di lui, cosicché 1a parola raggiunge plasticita
descrittiva e ritmo narrativo, si fa medium di altri mondi
dove astrazione e concretezza si fondono. Giorgio Barberio
Corsetti & I’attore che da voce al pensiero, colui che in scena

“parla di sé come di un altro”. E” un soggetto, quello che
raffigura, ritornato in uno stato pre-natale, immerso in una
camera iperbarica in cui reinventa il mondo, in cui il corpo,
si mette arepentaglio, sfidando la verticalita della posizione
eretta. La sua figura in scena prende la forma di mostri
astratti, gelidamente goffi e crudeli nel loro essere sorriden-
ti, nel fare il contrario di quello che dicono. Il soggetto
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raffigurato da Santagata e Morganti & lo straniero che ha
attraversato la desolazione, lo scemo del villaggio intriso
della crudelta tragica e oracolare delle civilta arcaiche della
Magna Grecia, la cui solitudine pero ¢ affollata di fantasmi
minacciosi e misteriosi del presente. L’attore di Mariangela
Gualtieri & un “corpo morto” che emette parole e suoni da
profondita profetiche, da zone dove il dolore & tangibile,
ma senza nome; la sua natura & di vegetale e animale, &
sasso e roccia, angelo e diavolo, malleabile e duro; attinge
la sua espressivita sonora in un universo prelinguistico.
Lariflessione sull’attore ancora fino a pochi anni fa era
contrassegnata dal conflitto fra “immedesimazione” e
“straniamento”, fra i seguaci delle teorie stanislavskiane e
i seguaci di quelle brechtiane. I modelli che hanno alimen-
tato un nuovo pensiero sull’attore e dei nuovi percorsi di
training, sono stati offerti, a partire dagli anni 70, dalle
esperienze di Jerzy Grotowski — dal “Teatro Povero” al
“Teatro delle Sorgenti” —e dall’insegnamento pedagogico
e antropologico di Eugenio Barba attraverso I’attivita del-
I’Odin Teatret e dell’ISTA (International School of Theatre
Anthropology), dal loro lavoro parateatrale soprattutto. La
rifondazione dell’idea di attore ha incominciato a lavorare
in quella zona liminare che separa e congiunge [ actor e il
performer, il sé dell’attore e quello del personaggio, che
Richard Schechner ha identificato come 1a zona in cui I’at-
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tore & né “i0”, né “non io”, né persona, né personaggio.
L’attore degli anni 70 ¢ I’attore speculare che vive la
scissione fra 1’essere persona e ’essere interprete; colui
che, secondo la illuminante definizione di Grotowski, an-
ziché rivestirsi e nascondersi nel personaggio, fa del suo
lavoro un processo di rivelazione di sé a se stesso: anziché
uscire fuori di sé, entra pitl profondamente in sé. Il passag-
gio fondamentale dall’estetica dell’actor a quella d.el I'Je.r- -
former, ha significato una radicalizzazione del principio
estetico della BodyArt: I’artista che si autoespone, “io sono
I’opera”. Il rifiuto delle tecniche tradizionali dell’attore (di-
zione e interpretazione), confondendosi con il rifiuto della
tecnica tout court, € stato funzionale a rompere 1 limiti che
definivano le pertinenze attoriali e a creare una condizone
di radicale apertura verso i campi piil lontani dal suo me-

stiere.
Un ventennio diricerche ha istituzionalizzato le pratiche

di laboratorio attraverso cui si sono ricercate i fondamenti
di una scienza del corpo che ha permesso all’attore di eli-
minare resistenze mentali e ostacoli corporali che gli impe-
divano di attingere alle sue forze vitali. Il senso delle aziont
progettate dagli artisti della BodyArt come Vito Acconci,
Marina Abramovich, Chris Burden, Gina Pane, era quello
di stanare le energie vitali del performer e dello spettatore,
recuperare un agire vero in scena, € con esso il senso del
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rischio e dello sforzo fisico. L’erosione del corpo, vissuta
ed espressa da Artaud nella sua esistenza di uomo e di ar-
tista, lo aveva portato a prefigurare una scienza del corpo
che intuiva possibile ma ancora sconosciuta, capace di rag-
giungere 1’ideale del corpo puro e spirituale. Il suo senti-
mento del corpo eroso, era provocato anche dal non avere
gli strumenti adatti a governarlo, da uno scompenso fra il
desiderio di nuove dimensioni del lavoro teatrale e i limiti
filosofici e tecnologici.

In Le jet du sang (Il getto di sangue, 1925), uno dei suoi

primi progetti di messa in scena, un atto unico, Artaud im-
magina un corpo che va in frantumi e precipita come una
cosa sconquassata, in un paesaggio scosso da cataclismi
improvvisi, dando espressione a quel profondo conflitto
che ha agitato il pensiero e 1’arte dei primi del Novecento,
quello fra corpo e spirito, che si manifestava come collisio-
ne violenta di forze opposte. La sua riflessione successiva
¢ un superamento di questa polarita fra visibile e invisibile,
parola e immagine. Comprende cioe che non puo esserci
un puro spirito che non sia prodotto dal corpo battuto, mar-
torizzato, purificato dal fuoco, e che 1’astrazione non im-
plica una perdita di materia, ma al contrario, un suo rias-
sorbimento. Il suo ideale di purezza, il corpo piatto, senza
orifizi (in modo da impedire la fuoriuscita della sostanza
vitale e I'infiltrazione dei flussi velenosi), lo pensava rag-
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giungibile non mediante amputazione, ma trasmutazione di

una materia in un’altra, da quella bassa, fecale, sottoposta
alle leggi di gravita, a quella fosforica, in perpetua ebolli-
zione che & del corpo glorioso. E’ il superamento della pla-
stica tragica al quale tendeva il pensiero di Malevich e il
grande realismo di Kandinsky.

Ma, in ambito teatrale, 1 apporto delle Avanguardle Sto-
riche, Artaud compreso, & stato soprattutto progettuale e
teorico: la scienza del corpo che Artaud intravedeva come
essenziale all’ atletica affettiva dell’attore, il lasciarsi abita-
re dalla forza evocata, la capacita di essere subitaneo come
il pensiero, ha compiuto il suo percorso solo con la pratica
teatrale delle neo-avanguardie. Infatti, 1’attore, nel passato
decennio si & sottoposto, insieme agli altri “testi” dello spet-
tacolo, a un duro processo di destrutturazione e ricostruzio-
ne dei propri statuti. Insieme al testo letterario & stato 1’ele-
mento pill mortificato: ridotto a sagoma, sostituito con dei
“tipi” presi dalla strada, (Wilson nella sua prima fase di
lavoro), privato del linguaggio verbale, costretto a ripetere
ossessivamente lo stesso gesto o la stessa frase e aeliminare

“dalla sua voce le coloriture espressive.

La macchina euforica

Nell’attuale drammaturgia il soggetto attore ha raggiun-
to una sofisticata mastery che gli permette prestazioni ade-
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guate alle sue visioni del mondo. Nei laboratori sperimen-
tali del teatro del passato decennio, si ¢ declinata una scien-
za del corpo le cui applicazioni specifiche hanno elaborato
tecniche per diversissimi stati: 1’assenza di peso nello spa-
zio come la malleabilita e la resistenza agli impulsi; 1’ attore
si & allenato a spiccare il volo, a fare a meno di altri supporti
(parola, costume, luci, colore), a scomporsi in parti, dotate
ciascuna di espressivita (far piangere un piede), non pitt

attore recitante, interprete di una parola gia detta, ma attore

ritmo che trova nello spazio I’armonia del verso poetico.

L’attore contemporaneo ha accentuato 1’elemento cor-
poreo ¢ quello astratto, I’aspetto dell’organico (lo spirito
animale) e quello dell’immateriale (il pensiero, la vita men-
tale). Questi due poli non sono pill in conflitto ma convi-
vono come energie che traggono alimento reciproco. Quel-
lo che per Artaud rimase una prefigurazione — I’annegare
il corpo individuale, purificarlo dalle incrostazioni culturali
—da programma poetico-esistenziale ¢ diventato una realta
testuale.

Nella lettera esaltante che Louis Aragon indirizza ideal-
mente al suo amico scomparso André Breton, coglie luci-
damente lo sfondo teorico e concettuale da cui € nato uno
spettacolo come The Deafman Glance di Wilson: la liberta
di sperimentare “una scienza senza nome* che & quella del
corpo, dove non & possibile definire confini. Il performer,
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in scena, osserva Aragon, esegue la sua parte “per il proprio
piacere”, ossia non pretende che gli spettatori condividano
il significato da attribuire alla sua performance: tanto meno
I’attore si pone il problema di interpretare cid che fa e dice,
tanto pilt & libero di far affiorare e assaporare — lui stesso €
lo spettatore —il mistero dello spettacolo. Vagare eritornare
a sé & |’esperienza che il teatro di Wilson propone, a partire
da una regola “possiamo fidarci del corpo, il corpo non

mente”. I soggetto degli spettacoli di Wilson paga laliberta
di non essere vincolato su percorsi di senso predeterminati,
con ’erranza (“I’irraggiungibile risposta alla continua do-
manda del soggetto amoroso”, secondo Roland Barthes),
un’esplorazione che & volonta di avventura e rischio di per-
dersi.

La macchina della liberta, di cui I’ attore & parte determi-
nante, funziona sulla base di calcoli rigorosi, in base ai quali
lo spettacolo funziona, va bene. E’ una macchina euforica
che non vive ’angoscia di una umanita robotizzata, della
sostituzione dell’arte con la scienza e la tecnologia. La mac-
china euforica degli spettacoli di Wilson, non solo concilia
il mitologico con il fantascientifico, quanto ha la capacita
di “produrre il meraviglioso di domani”, creando dei mondi
differenti, dove & possibile sperimentare stati e condizioni
percettive inusuali. ' :

11 tragitto che la fondazione di una nuova scienza del-
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I’attore ha compiuto dai primi del secolo a oggi, dal senti-
mento del corpo eroso al brusio di una macchina ben fun-
zionante, va inteso come inclusione nell’ingranaggio della
disfunzione e del disordine. Il mutismo onomatopeico del-
I’attore — lo Spirito Animale — che non verbalizza, nel Ri-
tratto dell’ attore da giovane, ¢ felice, appagato, non ¢ sin-
tomo di mancanza, & abilitato a occupare la scena con un
comportamento da mongoloide, perché questo ¢ divenuto
un soggetto raffigurabile, non pit scandaloso (come il mon-
goloide vero di Gino De Dominicis alla Biennale di Vene-
zia del 1972), anzi una fonte di piacere maggiore procurata
dalla particolarita della partitura vocale e gestuale, una par-
titura astratta, fatta di gesti sonori. :

Lo spirituale del teatro contemporaneo non viene dalla
punizione del corpo, ma dalla reversibilita e complementa-
rietd fra corporeo e etereo. Il punto di vista € quello dell’an-
gelo che guarda in basso dall’alto e, simmetricamente dal
basso si solleva a guardare la trapezista che sta in alto nel
film di Wim Wenders Der Himmel iiber Berlin (Il cielo
sopra Berlino, sceneggiato da Peter Handke, 1987). Il mo-
tivo della trasparenza esprime la qualita dell’astrazione
contemporanea, che non ¢ la purificazione dal corporeo,
quanto 1’assunzione del corporeo come spirituale: 1’angelo
infatti sceglie, nel film di Wenders, di abitare sulla terra e
di vivere un tempo finito.
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L’attore contemporaneo raramente proviene da scuole
di arte drammatica o da famiglie d’arte, pili spesso si €
formato un curriculum personale attingendo a discipline
non teatrali, alle “Fine Arts” in particolar modo, costruen-
dosi un proprio palinsesto di tecniche estratte sincretistica-
mente dalle sue culture d’adozione, le arti matziali giappo-
nesi, il Kathakali, la Postmodern Dance, etc. E* un
attore-autore, nel senso che nella sua figura coincidono i
ruoli del regista, dello scrittore, dello scenografo. Come'il
regista non si pone pit il problema di interpretare il signi-
ficato di un testo, cosi I’attore non interpreta, ma espone,
non si fa veicolo fonico e gestuale di una parola altrui,
perché le parole che dice sono sue, il suo obbiettivo & di
creare un campo di energia fra sé e lo spettatore. Base co-
mune per ’attore contemporaneo ¢ il rifiuto del personag-
gio e dell’interpretazione: “sul palcoscenico sono io, non
voglio vivere con la vita di un altro”. “Scoprire chi sono”,
rientra nel processo di costruzione dello spettacolo, che si
pone come un momento di ricerca del proprio sé. 11 perfor-
mer & colui che non pud farsi interprete di un personaggio,
recitare una parte, ma & impegnato ad autoriflettere la sua
condizione esistenziale di attore scisso. E’ 1’attore deraglia-
to che odia il teatro dei ruoli, ma aspira in segreto a recitare
i grandi personaggi, anche se non ha pill né un pubblico, né
un teatro, come Minetti. '
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“Le strategie attraverso cui drammatizza la scomparsa
dell’attore-personaggio, ¢ il suo darsi come performer, so-
no varie. Innanzitutto mette in scena la scissione: “esce
continuamente di parte”, in un dentro-fuori con il personag-
gio di cui dovrebbe farsi interprete, nel desiderio di una
irraggiungibile coincidenza. In secondo luogo, dal momen-
to che non coincide pill con un suo personaggio, puo farsi
esecutore.di tutte le parti, eliminando dalla scena gli altri
interpreti per impersonarli lui stesso, evocandoli con la ca-
pacita di simulazione della propria voce, disincarnata dal
suo corpo. Il performer ha introiettato il mondo in sé e abita
solitario una scena vuota, popolata di fantasmi che lui stesso
richiama in vita, come nel teatro di Carmelo Bene. In terzo
luogo, il performer blocca 1’illusione scenica, impedisce
allo spettatore di farsi bambino per potersi abbandonare
all’io del sogno, sospendere la sua incredulita, “so che non
¢ vero ma ci credo” (cfr. Mannoni, 1957), e lo assume in-
vece come testimone, colui che con il suo esserci, realizza
I’evento, e lo chiama in causa nel costituirsi dell’atto di
enunciazione: “ & a te che sto parlando”.

Nella drammaturgia degli anni 80 si manifestano due
fenomeni di rilievo: insieme al personaggio scompare an-
che lo spettatore, I’alterita si da come mancante e lo spet-
tacolo quindi, si costruisce come un dispositivo in cui lo
spettatore puo installarsi, uno schermo bianco per un im-
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maginario vuoto di immagini, un invito nei confronti dello
spettatore virtuale-reale a balzarvi dentro. L altro aspetto e
che 1’attore ha superato la fase della crisi, della scissione
fra persona e personaggio vissuta come contflitto fra inter-
pretare € essere. E I’attore che rinasce momentaneamente
nel corpo e nella voce di un’altra persona, alla quale & de-
stinato perché vi sono fra di loro dei vincoli che li legano.
Si tratta di un processo di re-incarnazione in cui giocano
funzioni determinanti il meccanismo della memoria affet-
tiva, che permette all’attore di trasferirsi in un universo che
& virtuale e reale, in cui si appropria dei tratti che connotano
I’altro, assumendoli corporeamente: ’imitazione “in body”
dell’attore fa si che si diventi colui che si & imitato. Questo
processo di re-incarnazione & possibile che si compia se
I’attore ha abbandonato il proprio sé individuale, se sie
svuotato, come Zelig, il personaggio del film di Woody
Allen.

Marion, la figura dell’attrice del Ritratto dell’ attore da
giovane, si da come un fantasma e un vampiro che sparge
veleno, semina la morte per mangiare i cadaveri. La sua
attesa dell’arrivo dei rivoluzionari fornisce la dinamica di
un’azione che si di come una sua visione segreta alla quale,
come spettatori, siamo ammessi ad assistere. L’attrice
aspetta di essere uccisa per mano dei rivoluzionari, di vivere
un’azione reale, che verra a spezzare il continuum senza
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tempo delle sue visioni e delle sue estasi, che coincidono
con i momenti in cui si trasferisce in un mondo notturno
che la ispira e la fa parlare, in un flusso scomposto di desi-
deri, rimorsi, imprecazioni. Non ¢’¢ coincidenza fra quello
che dice e quello che fa perché ¢ abitata dagli spiriti. Questo
suo accesso ad un regno altro a cui appartiene, ¢ comunicato
attraverso le metamorfosi della sua voce, che evoca altre
attrici con le quali ha un transfert, come il personaggio di
Cabiria che si azzuffa con la prostituta, lasciandosi invadere
da esso, come una posseduta da uno spirito. Sono presenze,
quelle che Marion fa vivere nel suo delirio notturno, che
popolano la scena, mentali e fisiche nello stesso tempo,
evocate come oggetti d’affezione, depositati da lungo tem-
po nel suo immaginario, incarnate dall’attrice in una vera e
propria messinscena del modo produttivo dell’attore (il
proprio).

L’attore de I/ Ritratto pud ambivalentemente intercetta-
re ed entrare in sintonia con le voci che abitano lo spazio
interplanetario, con le voci che provengono dagli inferi,
quella di Simon Mago che manda in catalessi Sandro ogni
qual volta entra nel suo campo magnetico.

~ In presenza di un solo eroe, la scena si anima con una
fantasmagoria di figure evocate che non hanno pero la na-
tura del riferimento culturale o psicologico, non sono ma-
schere che contestualizzano la personalita del protagonista,
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ma presenze che stanno loro intorno per un attimo, richia-
mate da altri mondi, con i quali pero I’attore ha una intensa
frequentazione e soprattutto possiede le tecniche perrichia-
marle in vita. Questo procedimento attoriale, che ho defi-
nito di re-incarnazione, fa si che il mondo esista solo per
simulazione e incorporato come voce interiore. Il perfor-
mer attuale & un soggetto onnipotente che ha annullato il
mondo e lo richiama, esclusivamente grazie ai propri poteri,
non esistendo autonomamente, come alterita.

11 performer ha smembrato il suo corpo, 1’ha reso attra-
versabile ’ha trasmutato in immagine-superficie, paesag-
gio, oggetto-reversibile con la materia inanimata. La sua
realta & liminale, vive sulla soglia del tempo (dove il gia
passato rivive nel presente sotto forma di reincarnazione
provocata dalle memorie tecnologiche); sulla soglia della
materia: le figure sono corpi che esplodendo irradiano ener-
gia e sono contemporaneamente energia pura di un corpo
piatto che si & spiritualizzato. Abitano uno spazio astratto,
in un paesaggio mentale in cui prendono forma le visioni
che la loro contemplazione fa apparire. Un territorio in cui
il limite fra le apparenze e le sostanze & incerto e oscillante:
vive fra un mondo diurno e uno notturno, come se la sua
performance fosse momentanea sospensione del suo stato
di ombra, un intervallo che una potenza degli inferi tempo-
raneamente gli ha concesso: apparire in una zona di limbo,
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stare sospeso nel vuoto,

Lo spazio che occupa sulla scena & una zona franca dove
le identificazioni sono bandite, consiste sulla soglia di una
identita mai centrata. |
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LA PURIFICAZIONE DELLA SCENA

‘Il teatro della crudelta di Artaud era ancora il tentativo di una
drammaturgia della vita in un sistema che voleva riassorbire tutte le
tracce di sangue. Per noi il giro si é compiuto. Ogni dramma e persino
ogni scrittura reale della crudelta sono scomparse”

(Baudrillard, 1978 : 91). '

L’ideale artistico di Artaud era Van Gogh perché la sua
pittura infonde energia, esprime “quell’ordine represso di
cui gli oggetti della vita reale suonano” (Artioli e Bartoli,
1978: 229). Artaud, mirava ad un’arte vera, che non coin-
cideva con quella dell’avanguardia visualista e surrealista.
La sua ricerca di verita non lasciava spazio né per la rap-
presentazione mimetica, né per il simbolo, “perché & 1’an-
tipodo della realta, ci0 che sottrae la concretezza materiale,
il piano ribollente della physis” (ibidem: 228). La sua esal-
tazione della vita reagiva al morto delle immagini nel cine-
ma e al testo preesistente nel teatro; la sua utopia era di poter
generare I’ipervitalita del corpo danzante. Le pratiche arti-
stiche degli anni 70 hanno portato avanti un processo di
“sterminio simbolico” per dare all’opera una dimensione
concreta, senza implicazioni e rimandi metaforici. La Per-
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formance Art e la BodyArt, il Living Theatre, Grotowski e
tutte quelle esperienze delle neo-avanguardie che hanno
ricominciato da dove la ricerca di Mejerchol’d e Artaud si
era fermata, hanno lavorato sull’ ipotesi di attribuire traspa-
renza e pragmaticita alle pratiche artistiche. I.’assioma di
Laurie Anderson, “la cosa esiste solo se la provo”, € valida
anche per lo spettatore a cui viene richiesto non tanto di
inferire significati secondi, ma di provare emozioni in gra-
do di rimettere in moto le sue energie vitali. L’arte degli
anni 70 ha bandito il simbolo come la figura pill evidente-
mente incrostata di valenze distrattive nei confronti dell’ ac-
cesso diretto e concreto all’evento, passando attraverso un
procedimento di “letteralizzazione delle metafore” che ha
ache fare coni presupposti stessi dell arte concettuale: dare
esecuzione a un’idea astratta, senza per questo rappresen-
tarla oggettualmente. ,

Nel decennio scorso il teatro di ricerca & stato malato di
afasia; in molti testi scritti per il teatro il tema & la malattia
della parola come istituzione comunicativa: il dramma di
Kaspar, raccontato da Peter Handke, svolge il tema dell’ap-
prendimento del linguaggio come acquisizione della capa-
cita di ordinare la realta e di integrarsi nel mondo. L’afasia
non ¢ I'impossibilita di emettere dei fonemi, delle parole,
quanto la capacita di connettere gli enunciati, di attivare il
piano sintagmatico, di tessere delle trame, di formare e scio-
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gliere dei nodi. Connessa a questa affezione e sua conse-
guenza, & la parallela perdita di qualita simbolica e di capa-
citd di azione. Infatti nei casi di afasia viene distrutta, la
“capacita di formare o intendere valori proposizionali”, 1a
facolta di formare proposizioni predicative, “di dare forma
alle cose e di rappresentarle”, di stabilire dei giudizi di va-
lore e ordinare 1’insieme dei fenomeni sensibili in vortici
spazio temporali complessi e dinamici in cui i singoli feno-
meni trovino modo di collegarsi e di coesistere (Cassi-
rer,1923). L’afasia coinvolge anche la sfera dell’azione,
che perde “I’idea di un fine” (aprassia), la capacita di anti-
cipare con il pensiero un obbiettivo verso il quale indiriz-
zare 1’agire, per cui si ha un agire meccanico, puramente
motorio. L’aprassia si & manifestata, nel teatro, come as-
senza di concatenazione e funzionalizzazione delle azioni
e presenza di iterazione, dispersivita e vacuita dell’agire
non diretto a un risultato, staticitd e paralisi del corpo, ma
anche il suo contrario, dispendio fortissimo di energia mo-
toria fine a se stessa indirizzata al puro consumo ¢ allo
sfiancamento. |

L’afasia,\’ aprassiael’ asimbolia sono stati a fondamen-
to dell’estetica degli anni 70 che ha combattuto I’ astrazione
in nome dell’arte come esperienza e non oggetto da inter-
pretare, che ha esaltato quello che Cassirer chiama la con-
dizione di “cieco psichico”, colui che per orientarsi dispone
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del nome concreto ¢ dell’immediatezza della sensazione.
Insieme all’attivita simbolizzante € andata perduta anche la
capacita di usare metafore e analogie, “possibile soltanto se
lo sguardo non rimane fisso alla singola impressione sen-
sibile, ma utilizza, per cosi dire, I’elemento singolo solo
come guida che gli indichi la via che conduce all’universa-
le, a determinati centri di significato teoretico” (ibidem:
301).

La malattia dell’afasia ha privato il teatro del pensiero
della possibilita, ancorandolo ad esprimere “sempre soltan-
to cid che ¢ reale e presente, non gia cid che ¢ semplice-
mente rappresentato o possibile” (ibidem: 343). L’incapa-
cita di connessioni, tipica dell’asimbolia, si &€ manifestata
sotto forma di tautologia e letteralita: il fissarsi dell’opera
su un significato evidente e di immediata presa; la rinuncia
a una tessitura unitaria intorno a un nucleo centrale; il pre-
valere del procedimento dell’assemblaggio di materiali tro-
vati; ’esaltazione dei tratti non permanenti legati al gesto
e al comportamento..

Cassirer distingue dalla categoria di rappresentazione,
intesa come incarnazione nel presente di una idea generale
che abbia in sé le note di riconoscimento, 1’immagine e
’espressione, il magma sensibile e fenomenico, la “fisio-
nomia del mondo”, Nel suo sistema la progressione va dal-
I’'immagine (il mondo mitico del fluttuante) al simbolo
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(astrazione di una nota), alla rappresentazione, che & un’i-
dea generale, un’operazione di concettualizzazione quali-
ficante. I suoi attributi sono: 1’equilibrio fra spirituale ed
espressivo, fra sensibile e logico, fra singolarita e potenza
universale. Racchiude in sé la concretezza della presenza
“incarnata” dell’oggetto e nello stesso tempo € rivelazione.
In questa veste, la rappresentazione (artistica) riassorbe in
sé il simbolo in quanto “si manifesta ovunque & possibile
prendere un contenuto sensibile non nella sua semplice pre-
senza, nel suo essere attuale, ma come rappresentazione,
come simbolo di qualche altra cosa” (ibidem: 148).

L’arte delle neo-avanguardie, autoreferenziale, tautolo-
gica, letterale, si sarebbe sottratta al dominio della rappre-
sentazione, intesa in tale accezione, per inscriversi nella
dimensione fenomenica, nel dominio dell’immaginario, nel
paesaggio incerto della sfera del sogno, in un territorio del-
I'al di la della rappresentazione, sia mimetica che astratta.

Va considerato perd che la categoria di rappresentazio-
ne, nel pensiero filosofico-estetico del Novecento, ha subito
tali trasformazioni che 1’hanno resa difficile da maneggiare.
Nel concetto di rappresentazione, infatti, con Heidegger,
viene identificata sia I’essenza spettatoriale dell’arte del
Novecento: trovarsi davanti il mondo in immagine, gia da-
to, preesistente, da contemplare, che quella in cui € il sog-
getto che fa esistere il mondo, nel momento in cui se'lo
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rappresenta. Infatti, in esso “il soggetto ¢ il principio di ogni
misura”, un mondo che esiste in quanto “esser rappresen-
tato”, che si pone davanti, che si fissa affinché 1’uomo possa
contemplarlo e di conseguenza manipolarlo e impadronir-
sene. Nel teatro contemporaneo (e nell’arte), coesistono
ambedue i tratti della rappresentazione nell’accezione hei-
deggeriana: ¢ ripresentazione, nel senso di porre qualcosa
innanzi a sé, pro-durla, sia come gia rappresentato (un’arte
chericicla il patrimonio esistente), sia come nuova creazio-
ne del soggetto.

11 teatro degli anni 70, e quello attuale che ha raccolto la
sua eredita, non ha rinunciato a trovare un equilibrio fra
“sensibile e logico”, “singolarita e potenza universale”. Es-
$O non & antirappresentativo solo perché cerca, in accordo
con la rivendicazione di Artaud, di darsi come esperienza
fondativa, di creare nuova realta. Il dato piu rilevante delle
esperienze teatrali contemporanee non ¢& il fatto che ripre-
sentino il mondo, lo duplichino, quanto soprattutto, il fatto
che producano, mediante procedimenti sperimentati nei la-
boratori scientifici, fenomeni e stati pill autentici e intensi
di quelli naturali. Per esserci teatro, dice Brook, la vita deve
essere presente in modo pil forte. In questo senso “I’al di
la della rappresentazione di Lyotard, la fine della funzione
dell’arte come simulacro, svela il progetto estetico del No-
vecento di accantonare 1’idea dell’arte come esperienza vi-
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caria nei confronti del reale, perché essa si pone come al-
trettanto reale.

Il teatro costruisce prototipi di “nature”

11 teatro della seconda meta degli anni 80 ha voluto gua-
rire dall’afasia e purificarsi dall’affezione del visuale, la
malattia di cui ha sofferto per tutto lo scorso decennio, li-
berarsi dall’ossessione del guardarsi guardare, dalla frantu-
mazione delle identita provocate dal riflettersi nello spec-
chio senza ri-conoscersi, dalla dimensione autoriflessiva,
dal gioco spettatoriale di contemplare il mondo in immagi-
ne. Tutti gli spettacoli attuali fanno i conti con questo pro-
blema, raccontano il mito-delle origini dell’immagine, ma-
nifestano il desiderio di liberarsi dall’ipertrofia visiva, di
non lasciar scorrere sullo schermo immagini del mondo.
Sono all’insegna della rarefazione, fatta di azioni elemen-
tari, di parola poetica e gesti che hanno un’alta definizione
plastica. o

Accanto a un teatro e a un’arte che non riesce ad andare
oltre la superficie del visibile, che assolve alla funzione di
museificare il mondo, emergono, pili rare nella loro esem-
plarita, esperienze che non mirano alla ripresentazione ma
alla invenzione di altri mondi, che non hanno accantonato
’utopia di Malevich: addensare la luce del sole per riuscire
a vedere dal buio un altro mondo che 1a fantasmagoria del
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reale impedisce di affiorare.

Nel Mahabharata, il risultato che 1’ensemble d1 Peter
Brook ha ottenuto, ¢ quello di aver dato vita a uno spetta-
colo che accade con la tranquilla serenitd di un fenomeno
che si ripete da sempre, che ha la fluidita di un organismo
-armonioso in cui tutte le sue parti scorrono con I’agio di chi
attribuisce importanza a cio che fa e a cid che dice. Lo
spettacolo utilizza tutto il teatro finora esistito, da quello
occidentale a quello orientale, trucchi sofisticati e trovate
infantili, senza.-per questo essere sincretisticamente po-
stmoderno, bruciando le citazioni al fuoco di una pratica
teatrale desiderosa di confrontarsi con la varieta delle
espressioni umane, delle differenti razze e culture. Anche
qua ci sono ciechi e bendati, un profeta veggente, ci sono
personaggi che sono funzioni (il messaggero, il guerriero,
il ragionatore), ma anche esseri umani, ci sono tutti gli in-
gredienti che fanno spettacolo: la storia, la musica che
drammatizza 1’azione, le parole, i personaggi, le luci, i co-
lori, le danze, le acrobazie, le scene d’amore e quelle di

guerra, il tragico e il comico, momenti di riflessione del- -

’autore-narratore e intermezzi leggeri che sciolgono le ten-
sioni. Gli attori sono veramente commossi dalle vicende e
dai sentimenti che raccontano con chiarezza, dando impor-
tanza al testo che dicono, perché le parole hanno energia,
come i colori, gli oggetti, i volti sorridenti. Lo spettacolo si

N
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regge su un andamento alternato, su un principio di integra-
zione che armonizza temi mitici ed espressioni liriche, uma-
no e divino, comico e serio, sfondo e primo piano, dove
I"apparente semplicita & frutto di una lunga e complessa
elaborazione. ,

La drammaturgia della seconda meta degli anni 80 &
espressione di un lungo processo di purificazione, maturato
nel decennio precedente, che si manifesta con una accen-
tuata disposizione aurorale, ritenuta dalle menti scaltre fa-
stidiosamente insopportabile. Chiamare le cose con i loro
nomi, non avere inibizioni a trattare 1’alto come il basso, i
temi profani e spirituali, & frutto di una aderenza pura alle
cose del mondo, di uno sguardo che si & lavato dal peso di
tutte le immagini gia viste e pud posarsi sul mondo e me-
ravigliarsi della sua potenza.

Nel testo di Ruvido umano (1987a), Mariangela Gual-
tieri esprime il suo afflato di immersione totale nella natura
vegetale e animale; il suo perdersi in una memoria di luo ghi
antichi diventa inno panteistico, grido di affermazione (di-
speratamente dettato dalla volonta) della santita del mondo,
senza distinzione fra male e bene. Questa dimensione au-
rorale scopre la verginita di un mondo che pud essere ri-
plasmato, anche attraverso il linguaggio verbale, la sua ca-
pacita performativa di agire sul reale.

Il senso della parabola della Societd Raffaello Sanzio,
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espresso in uno spettacolo come Santa Sofia € la necessita
dell’iconoclastia come bisogno di purificare il mondo (oc-
cidentale) dal linguaggo, dai codici prospettici, dalle imma-
gini, dalla tradizione del visibile e “del realismo ottico™. Il
loro € un progetto di un teatro che tende alla edificazione
di un luogo separato, sacro, il cui accesso & interdetto ai non
iniziati, in cui autorecludersi nella “pratica della disinfor-
mazione e del pregiudizio”, purificarsi attraverso il “digiu-
no degli occhi”. Il loro teatro aspira a svolgere una funzione
teofanica, analoga a quella delle icone nella tradizione or-
todossa, congiungere il visibile con I’invisibile, mettere in
comunicazione 1’umano con il sacro, per cui deve inventare
una liturgia efficace: la luce nasce dal nero, dalla santita e
dalla solitudine, dallo sprofondare in sé, non dal ri-presen-
tare il visibile, ma aprire al mistero senza svelarlo. In Santa
Sofia Teatro Khmer (Societa Raffaello Sanzio), si ha un
doppio processo di svuotamento del reale e di rifondazione,
un doppio movimento, di disgregazione e crescita attraver-
so il principio d’identita e di evidenza. C’¢ una scena in cui
Leone 111 Isaurico affronta e apostrofa il bambino dell’Onu,
dicendo: “ Tu sei una metafora, tu sei pieno, ma io ti svuo-
terd”, dopo di che lo uccide. La sua morte coincide con la
sua riattivazione, muore per rinascere in un mondo capo-
volto.

I1 teatro non & un luogo separato dal quotidiano, ma “il
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luogo” dove coltivare un quotidiano piti ricco, dove cercare
’integrita e la purezza, dove fare esercizio di ribellione nei
confronti.delle norme sociali; & la discesa nell’aldila, dove
continuamente si verifica e si mette a repentaglio 1’ispira-

zione poetica; & la tana in cui cercare protezione dal sibilo

minaccioso che non si sa da dove provenga in Descrizione
di una battaglia (adattamento interpretazione e regia di G.
Barberio Corsetti, 1988, dai Racconti di Kafka). E’ la di-
mensione contemplativa del Teatro Valdoca da cui lo spet-
tatore esce purificato. In Cantos, le storie che il guardiano
dei tappeti espone, suonano come dei “misteri’: ogni tappa
¢ la contemplazione di un mistero (il dolore, il pentimento,
la purificazione): “ Templum e contemplazione sono due
parole chiave del nostro lavoro. Perché appunto, cid che si
chiede a chi avvicina I’opera & un atto contemplativo, 1’in-
dagine di uno stato interiore che madifichi le modalita d1
visione e di ascolto” (Gualtieri, 1988b).

11 dato nuovo dell’attuale pratica teatrale, rispetto alla
tradizione utopica-rivoluzionaria-delle avanguardie e neo-
avanguardie (da Artaud, al Living a Grotowski), & che il
teatro ha sopravanzato in “coefficiente di realta”, la vita
stessa. Non si & raggiunto tanto un impossibile pareggia-
mento fra spazio artistico ed extrartistico, quanto il teatro
ha assorbito nel suo spazio virtuale I’efficacia dell’attuale
e del reale. La contemplazione, come possibilita di godere
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di un orizzonte al di 1a di questo mondo — immettersi nel
cerchio (templum) che 1’augure descriveva per osservare il
volo degli uccelli - & la condizione indispensabile per met-
tersi in ascolto della propria voce. La pratica teatrale, in
quest’ottica, alimenta la vita di forti emozioni, fa affiorare
I’immaginazione di altri stati dell’essere che non si trovano
quasi mai nella vita comune, che bisogna coltivare con cura
e dedizione, La scena del teatro, lo spazio fittizio, mancante
di verit, & diventato il luogo dove si sviluppano sentieri di
conoscenza € di energia: il teatro ¢ un luogo dove trova
scampo il reale, dove si creano prototipi di fenomeni, molto
pit vicini alla natura che alla cultura.

Non pill di ottanta anni fa Stanislavskij, costruiva il suo
“sistema” basato sul “come se”, sulla revivescenza dei sen-
timenti e delle azioni quotidiane; Mejerchol’d diceva che
1’attore doveva essere un fotografo, osservare i dettagli del
mondo, in modo da impregnarsene. Allafine del Novecento
il teatro ha superato in realta la vita stessa, & diventato I’u-
nico luogo di verita, I’unico luogo protetto dove poter dis-
sotterrare il proprio io. Spettacoli come Ritratto dell’ attore
da giovane, Mahabharata, Santa Sofia, La Camera Astrat-
ta, Cantos, dichiarano oltrepassato il confine del “per finta
e pér davvero”, perché la scena si inscrive in un piano di
super realta e super autenticita, dove le azioni sono efficaci
" e reali, dove il personaggio coincide con la soggettivita
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dell’attore, dove il tempo esplora il passato ¢ il futuro nel-
I’attimo di un presente istantaneo che lo mette in moto.

Il candore di molti spettacoli teatrali di questi ultimi anni
deriva anche dall’aver appreso a considerare il linguaggio
verbale come entita magica, capace di creare il mondo solo
nominandolo, non strumento di raffigurazione di un pen-
siero preesistente, che esso disvelerebbe. La funzione “per-
formativa” del linguaggio e non semplicemente “constati-
va” ha inciso profondamente nel teatro contemporaneo:
dire per far fare, la parola equivale alla cosa, non & solo
mezzo di dialogo per scambiare contenuti preesistenti.

Il programma della Societa Raffaello Sanzio di inventa-
re una nuova lingua, un nuovo dizionario La Generalissi-
ma, che nel suo ultimo stadio si riduce a quattro vocaboli,
equivale a un programma dirigenerazione e trasformazione
del mondo. Sostituendo al dizionario vecchio un dizionario
nuovo, si attuerebbe quella rivoluzione sociale che solo
qualche decennio fa invocava complesse strategie politi-
che. Il linguaggio verbale, in questo contesto, non € pilt una
categoria sovrastrutturale, sopra e fuori la realtd, efficace
solo a descriverla. La relazione oppositiva virtuale — teatro
—attuale —realtd — si € stemperata e invertita: ¢ realta quella
che il teatro crea, che condiziona sia 1’opera che I’esistenza
degli individui. In altri termini, se non ci fosse la convin-
zione di vivere la scena come “necessita”, lo spettacolo non
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esisterebbe, si frantumerebbe in mille pezzi e contempora-
neamente precipiterebbe in un buco nero la vita degli attori
che lo fanno esistere: “La scena ¢ 1’unico momento in cui
riesci a identificarti, una delle poche possibilita che ci sono,
‘oggi, di essere” (Corsetti, 1988).

Il teatro & diventato un luogo dove si esercita la vita, si
fal’esperienza del possibile, si esternano le proprie angosce
in una sorta di rapporto paziente-analista eseguito in pub-
blico: il teatro ¢ il luogo dove ho la prova che esisto, perché
c’el’altro (Spalding Gray, Dan Kelly, Eric Bogosian). Que-
sto teatro “vero”, svolge un’azione effettiva, lascia una trac-
cia, innanzitutto sull’attore, che vive lo spazio-tempo del
teatro come uno spazio pill autentico rispetto a quello ester-
no, dove siritrovail piacere della “stanza chiusa” di Valéry,
dove conoscenza e intuizione si eccitano reciprocamente.
Fuori dal teatro, I’ attore vive il blocco della comunicazione
e della fantasia. Il binomio finzione (teatro), realta (vita) si
e unificato, il virtuale coincide con I’autentico e 1’attuale,
mentre la realtd non detiene pil il primato di cid che &
compiuto e vero (cfr. Perniola, 1988). Il recinto chiuso in
cui si coltiva 1’autenticita (I’esperienza del vero e dell’as-
soluto), richiede che I’attore sia “un atleta”: I’autenticita (e
gia Barthes lo avvertiva) & quanto di pili inautentico esista!
La ricerca del vero, attraverso la disciplina dell’autopene-
trazione e della contemplazione, ha fatto del teatro attuale
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un laboratorio dove si conservano, come negli antichi mo-
nasteri zen, valori e pratiche, abilita che altrove non sono.
pil esistenti. E’ una coltivazione di modelli del reale, come
le piante che crescono nei laboratori ecologici. '

In questa drammaturgia aurorale si verifica il contrario
di quanto sia i cantori che i detrattori del Postmoderno af-
fermavano qualche anno fa: la “scena teatrale come patina
di sensazioni ”, 1a sua banalizzazione e perdita di autonomia
linguistica. Se il teatro ha sconfinato nell’extrartistico, imi-
tando il reale nel suo darsi come simulacro, non ha perso
per questo la sua “energia spirituale ordinatrice”, la sua
volonta di rappresentare, produrre, inventare nuovi mondi,
ha invece conquistato statuti nuovi che collocano il feno-
meno artistico accanto al fenomeno naturale, necessario in
sé, come se fosse sempre esistito. Si sta compiendo nel
teatro, quel processo che la pittura moderna ha avviato con
arte astratta: “Certo non & pill la natura considerata come
quella a cui ’arte guardi per rigenerarla. Essa non & piil
nulla di esemplare e di ideale che valga la pena di riprodur-
re. Eppure, a partire dai suoi sentieri peculiari e bizzarri,

- I’Opera d’arte ha una natura. Il dipinto che si presenta chiu-

s0 in s€ e cresciuto intorno a un centro, & caratterizzato da
alcunché di regolare e di cogente. Si pensi al cristallo. An-
ch’esso non & altro che natura nella pura regolarita della sua
struttura geometrica, ma, nel bel mezzo della pienezza del-
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]’essere amorfo e polverizzato, esso si rivela come il raro,
il solido, lo sfavillante. Il dipinto moderno, ha in questo
senso, qualcosa della natura: esso non intende esprimere
alcuna interioritd, non esige alcuna immedesimazione nello
stato d’animo dell’artista, & in sé necessario e come da sem-
pre esistente al modo del cristallo: “Corrugamenti prodotti
dall’essere, disgregazioni, increspature € rune in cui il tem-
po diventa durata70” (Gadamer 1965: 141).

11 teatro della rinascita

“Le squadre vengono avanti in ordine, con sicurezza. Hanno la
bellezza e la serenitd dei giusti, evocano lo spazio da cui provengono.
Un alone luminoso circonda ognuna di loro, come l'aureola dei santi.
Si fanno avanti pér recare un messaggio. Nel momento culminante
dell’azione rimangono ammutolite, hanno dimenticato, sono colte da
un oblio che le inchioda nelle loro posizioni plastiche facendole immo-
bili, straniere (...). Una testimonianza muta perché stupita dall’esi-
stenza nuova, ma non per questo assente dalle cose del mondo, Il
mutismo non & rinuncia ad esistere, ma reticenza, preoccupazione
(Pirri, 1988). ‘

Nel teatro degli anni 80 il soggetto vuole recuperare le
sue capacita di enunciazione, connessione e giudizio € ma-
nifesta una voglia di raccontare storie, senza rinunciare,
pero, alla riflessivitd; specula su come costruire un ponte
con un “non ancora” che sia messaggio di speranza non
conciliante fra il finito e 1’assoluto; non vuole tenere sepa-
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rate la funzione della Bellezza da quella della Conoscenza
e della Verita, come valori dell’arte. A fianco di un’arte che
si ¢ ritagliata uno spazio di pura conservazione del reale
(I’opera come luogo di rimemorazione del mondo com’e),
emerge quella della “rinascita”, una drammaturgia aurora-
le, che lavora sull’*Aperto”, sull’edificazione di una stra-
tegia di resistenza all’inerzia e di possibile consensualita,
che ha I’energia di interrogare sapendo che non ricevera
risposte, di annunciare ottusamente la speranza e la morte
insieme, 1’angelo e il diavolo, che sceglie di essere imbe-
cille per essere piu libero ed estraneo al mondo.

11 teatro contemporaneo, in sintonia con l’interesse por-
tato dal recente pensiero filosofico nei confronti della ride-
finizione del simbolico, vuole darsi come rivelazione del-
I’originario del linguaggio e delle immagini, non attraverso
la discorsivita filosofica, ma la folgorazione lirica, un modo
comunicativo che provochi lo stato di contemplazione del-
I’estasi e le vertigini della trance: “ Un simbolo € un ponte
che unisce le due sponde: il visibile e ’invisibile, il terrestre
e il celeste, I’empirico e I’ideale, ¢ li trasporta I’'uno nell’al-
tro” (Evdokimov, 1972: 100). Riesce in questo suo compito
di congiungere le due sfere, solo perd se non abbandona “la
biosfera d’incarnazione”, quando cio¢ non cade nell’astrat-
to, quella zona in cui la “sofia ha perduto il suo corpo”.

In reazione al pensiero decostruttivista e analitico del
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passato decennio, si identifica nell’attivita simbolica la fine
delle dualita tragiche, la coesistenza dei poli opposti di ini-
zio e fine, di primordiale e moderno; simbolico sarebbe il
pensiero dell’altrove e del possibile. L’arte di fine secolo
ha reso trasparente- il pensiero, ha visualizzato i sogni, reso
udibile I’assenza, ha reincarnato il passato, dato corpo al-
I’immaginario e al mentale, affermato I’identita di idea e
opera: ha attraversato lo stadio della trascendenza e 1’im-
mersione nel fango della materia. Lo “sterminio simboli-
co”, oggi si presenta gia compiuto perché si & superata la
divaricazione fra segni e oggetti (attraverso il tirocinio delle
pratiche decostruttive).

Una delle strategie del teatro contemporaneo, consiste
nell’assunzione dell’imbecillita come stato dell’esistenza.
Il soggetto attonito abita la scena, 1’ attore come “corpo mor-
to”, 1’ispirato, il tonto nietzschiano invaso da una voce che
lo fa parlare, che viene dal di fuori. La piattezza, ’assenza
di prospettiva, la perentorieta della parola e delle immagini
& il loro habitat, dove 1’aperto e il chiuso coincidono. L’il-
limitatezza infinita del senso, la sua potenza non incatena-
bile, che & stata condizione epistemologica del pensiero
postmoderno, assume nelle nuove forme artistiche la di-
mensione opposta, della definitezza e dell’evidenza. In op-
posizione al relativismo ermeneutico che recita che la verita
del testo & il gioco infinito della sua decostruzione, si rista-
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bilisce 1’equivalenza fra parola e azione, parola e immagi-

ne: ¢id che si dice si fa e si vede, si passa da un’immagine

pensata a un’immagine reale, i pensieri si materializzano.
Fra dire e fare, ¢’€ coincidenza di identita, cosa che procura
allo spettatore uno sbigottimento, come se avesse di fronte
degli adulti che si comportano come dei bambini. In un
universo estetico che da corso all’ideale di Mondrian, di
abolizione del tragico come assenza di contrasti, di mesco-
lanze e di divenire, ma non per questo assenza di definitez-
za, acquista un nuovo valore la superficie, finora intesa
come sinonimo di assenza di profondita, piano di scotri-
mento del molteplice, schermo di proiezione delle immagi-
ni del mondo, della seduzione incantatoria degli oggetti
lucidi e piatti che affascinavano Andy Warhol. Perché la
superficie esprime la dimensione dell’ Aperto, in cui prende
forma sia [’ ente , il molteplice, che il niente, il non esistente,
sia lo sguardo che scivola sulle immagini, malato di realta,
che lo sguardo di colui che cerca di arrivare a un punto di
perfezione . Nello spazio della superficie soggetto e 0ggetto
sono uniti sulla soglia di un illimitato senza referenti noti,
ma concreto, nel quale contemplare e mettersi in ascolto.
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