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U N AUTORE CAPARBIO 

"Un autore di teatro le cui opere sono state rappresentate su tutti i 
grandi palcoscenici si era fatto un punto d'onore di non assistere a 
nessuna di queste rappresentazioni e per molti anni, mentre il suo 
successo cresceva di anno in anno, era riuscito a tener fede a questo 
principio (. . .). 

Un giorno aveva fatto uno strappo a questo principio ed era partito 
per Dusseldorj, dove nel teatro locale, che allora passava per uno dei 
primi teatri del paese, il che logicamente non significava affatto che 
allora il teatro di Dusseldorf fosse effettivamente uno dei primi teatri 
della Germania, aveva assistito alla rappresentazione del suo ultimo 
lavoro, logicamente non alla prima, ma alla terza o alla quarta repli
ca. Dopo aver visto quello che gli attori di Dusseldorf avevano fatto del 
suo testo, aveva presentato al competente tribunale di Dusseldorf una 
querela che ancor prima di essere discussa in aula lo portò dritto nel 
famoso manicomio di Bethel situato vicino a Bielefeld. Aveva citato in 
giudizio il direttore del teatro di Dusseldorf chiedendo la restituzione 
del suo lavoro, il che significava niente di meno che egli pretendeva 
che tutti coloro i quali avevano partecipato in qualsiasi modo allo 
spettacolo dovevano riconsegnare e restituire tutto ciò che li aveva 
messi anche solo minimamente in rapporto col suo testo. Naturalmente 
aveva chiesto altresi' che i quasi cinquemila spettatori che nel frattem
po avevano assistito al suo lavoro gli restituissero ciò che avevano vi
sto" (Bernhard, 1978: 108). 
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LA TRADIZIONE DEL NUOVO 

"L'evoluzione storica del rapporto di soggetto e oggetto ha reso pro
blematica, con la forma drammatica, la tradizione stessa. Un 'epoca 
per cui l'originalità è tutto, non conosce, al posto della tradizione, che 
la copia. Perché un nuovo stile ridiventi possibile bisognerebbe quindi 
risolvere, non solo la crisi della forma drammatica, ma anche quella 
della tradizione come tale" (Szondi, 1956: 136). 

Il teatro contemporaneo, oltrepassata la stagione della 
Performance Art, con le relative poetiche dell'effimero e 
dell'opera come flusso creativo in tempo reale, aspira al-
1' organicità e alla compiutezza. Questa istanza non può es
sere interpretata esclusivamente come richiamo all'ordine, 
se mai come processo di integrazione della "tradizione del 
nuovo", iniziata con le Avanguardie Storiche. E' come se, 
sul finire del Novecento, dovessero conformarsi in un di
segno definito e netto quei nuovi paradigmi che sono venuti 
a costituire il corpo di una nuova scienza del teatro. 

Disegnare la mappa della tradizione del nuovo, eviden
ziando le sue linee portanti - che tracciano un itinerario 
discontinuo nel continuum storico fra le Avanguardie Sto
riche e le neo-avanguardie - è un'operazione storiografica 
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e teorica complessa che pone molte domande: si è in teatro 
consolidata una tradizione del nuovo e in quali forme si 
manifesta? Richiamarsi ad essa significa porsi al di fuori da 
quei teatri che non ritrovano le proprie matrici poetiche 

, nell'avanguardia, che non hanno alimentato il nuovo per
ché impegnati a conservare l'eredità dell'opera di moder
nizzazione del teatro avvenuta con l'avvento della regia. In 
questo studio prendiamo due direttrici principali, che costi
tuiscono due "cominciamenti", distanziati nel tempo l'uno 
dall'altro, ma che ambedue hanno innescato un processo di 
azzeramento e reinvenzione dell'istituzione teatro, le 
Avanguardie Storiche e le neo-avanguardie: possiamo ipo
tizzare che la prima abbia prefigurato e progettato il teatro 
che poi si è di fatto praticato nei laboratori delle neo-avan
guardie? Una tale relazione non sarebbe di causa ed effetto, 
quanto di originarietà, di caratteri ereditari che si sono svi
luppati, assumendo forme diverse e specifiche. Per com
prendere i tratti della persistenza della tradizione del nuovo, 
bisogna tener conto che la rottura epistemologica del con
cetto di continuità e linearità spazio-temporale ha portato 
ciascun teatro a formarsi una propria "cultura d'adozione", 
scegliendo in un repertorio di tradizioni molto più vasto di 
quello tramandato per memoria orale e trasmesso per ere
dità familiare. Formarsi una tradizione elettiva, implica in
fatti da parte dell'autore-attore di teatro, un atto di scelta, 
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frequentare un universo poetico con il quale acquisisce 
sempre maggiore familiarità, non ereditato. La tradizione 
del nuovo teatro è fatta di memoria poetica che l'autore 
coltiva nei confronti di una particolare visione del mondo 
espressa in determinati contesti artistici e culturali, una me
moria poetica che passa attraverso il corpo dell'attore, e 
quindi intimamente assimilata e trasformata. 

La generazione teatrale della metà degli anni 70 ha col
tivato una memoria poetica che non privilegia particolar
mente la cultura e le tradizioni del teatro, quanto ha attinto 
a fonti visuali - la storia dell'arte e la storia del cinema -
alla musica jazz e rock, alla letteratura e alla poesia, all'an
tropologia e alla psicoanalisi. Questo è un altro fattore che 
fa sì che la tradizione del nuovo teatro sia priva di una 
specifica tradizione teatrale, perché ha deliberatamente cer
càto il teatro fuori dal teatro, separandosi dalle sue istitu
zioni uf~iciali per vagare in lungo e in largo oltre i suoi 
limiti, cercando modi e strategie per dimenticarlo, liberarsi 
dai condizionamenti del già acquisito, ignorando strategi
camente tutto ciò che non apparteneva al proprio mondo. 

Il problema del teatro astratto 

Si potrebbe raccontare la storia del teatro dei primi del 
Novecento come una storia di disastri generosi alimentati 
da una sorta di odio-amore nei confronti del palcoscenico. 
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Spettacoli sperimentali, come Le cocu magnifique (Il ma
gnifico cornuto) di Vsevolod Mejerchol'd, l'Hamlet di 
Gordon Craig, rappresentano dei prototipi esemplari sui 
quali si sono concentrati gli sforzi di anni di lavoro dei loro 
creatori e che nella maggior parte dei casi· hanno lasciato 
delle insoddisfazioni enormi.Non diversamente l 'esperien
za di Antonin Artaud, la cui speculazione investiva i fon
damenti di una nuova scienza del teatro e del cinema, fuori 
dalle querelle ideologiche dell'avanguardia. I suoi testi, i 
progetti di messe in scena e gli scenari cinematografici co
stituiscono, più che gli spettacoli e i film effettivamente 
realizzati, la sua vera attività creativa. 

Il teatro delle Avanguardie Storiche si è alimentato di 
progetti che, quando hanno tentato di realizzarsi, sono falliti 
clamorosamente. Il programma dei riformatori del teatro ai 
primi del Novecento intendeva reinventare radicalmente la 
relazione fra ciascun elemento della scena: concepiva lo 
spettacolo come una macchina del movimento, il che signi
ficava progettare un luogo scenico dinamico e plasmabile, 
immaginare un evento capace di integrare il soggettivo e 
l'oggettivo, l'individuale-l'attore vivo sul palcoscenico
e il generale - il contesto storico sociale. Elidere i nessi fra 
fabula e intreccio, fra azioni e personaggi, raffigurare la vita 
spirituale, onirica, psichica, quel mondo interiore segreto e 
vitale che chiedeva di essere ascoltato ed espresso; manife-
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stare la trascendenza dell'idea in una pura composizione di 
forme geometriche e ritmi plastici, è stato il modo in cui il 
teatro si è avvicinato al problema dell'"astrazione". 

I caratteri fecondi che hanno decisamente contribuito a 
archiviare la tradizione del naturalismo e a portare nel teatro 
1 'istanza dell'astrazione, si ritrovano nell'idea di un attore 
organico, animato dal ritmo della musica e protagonista 
della scena (Appia); un attore acrobatico, eccentrico, rego
lato come un congegno meccanico (Mejerchol' d); un attore 
soffio, che vibra con il respiro, esploratore di una scienza 
del corpo attraverso cui trascendere la scena materiale (Ar
taud). L'attore di questo teatro antinaturalistico bisognava 
di abilità fuori dalle norme convenzionali, per sillabare le 
parole, congelare il gesto, plasmare il corpo secondo rigo
rose geometrie, assorbire il ritmo della musica, disegnare 
delle coreografie astratte. L'istanza di dematerializzare la 
parola nel puro soffio, per ricollegarsi al linguaggio origi
nario precedente i simboli sonori, trovava il suo corrispet
tivo nelle contemporanee ricerche di Kandinsky e di Ma
levich in pittura: liberarsi "dal bello corporeo", 
dall'immagine: indicibile e irrappresentabile, suoni puri e 
immagini pure erano le loro mete. Questo complesso pro
getto, all'inizio, ha dovuto fronteggiare le forze contrappo
ste dell 'establishment del realismo; ne è scaturito un con
trasto che ha caratterizzato l'opposizione dei giovani contro 
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i padri, dell'innovazione contro la tradizione (Lugné-Poe 
contro Antoine, Mejerchol' d contro Stanislavskij). Ma pas
sata la prima fase, già verso gli anni 30, nel.pieno dell'af
fermarsi dell'arte d'avanguardia, si tende a superare il con
flitto, "la plastica tragica", prodotta dal "disequilibrio fra 
universale e individuale" (Mondrian). Per Artaud non c'è 
opposizione fra corpo e spirito, astratto e concreto, l'astra
zione è: "Costringere i concetti spirituali a passare, per es
sere percepiti, attraverso gli intrecci fibrosi della materia" 
(Artioli e Bartoli, 1978: 165), dove la parola è corpo diafa
no. Il suo ideale era un'arte vera, né astratta né realista. 

In effetti, la categoria di realismo, è messa in crisi da 
espressionisti, futuristi, astrattisti agli inizi del secolo in 
nome di un realismo più autentico, di una penetrazione più 
intima della realtà. L'arte moderna era chiamata a rappre
sentare una nuova realtà, un'immagine del mondo che si 
manifestava realisticamente informe e caotica. Da qui la 
necessità di deformare i canoni artistici tradizionali: modi
ficare il modo abituale - naturalistico - di percezione e 
raffigurazione del mondo, diventava necessario per più ve
risimilmente avvicinarsi alla nuova realtà (J akobson, 
1921). Conservare la tradizione artistica del realismo signi
ficava invece restare fedeli ai modi convenzionali e ricono
scibili di rappresentazione della realtà. Le due istanze si 
scontravano entrambi in nome del realismo, perché entram-
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be pretendevano di rendere "meglio visibile'' un oggetto, 
il che significava più reale. 

Il conflitto fra astratto e figurato si è ripresentato con il 
teatro delle neo-avanguardie, nei termini di un'opposizione 
fra ordine e disordine che ci riporta, secondo Gadamer, alla 
classica categoria di mimesis, alla sua essenza, che sarebbe 
rappresentazione dell'ordine, ovvero dispiegare nell'opera 
un'energia spirituale ordinatrice "che chiamiamo kosmos" 
(cfr.Gadamer, 1966: 97). La mimesis esprimerebbe un'i
stanza di rappresentazione volta a rendere familiare il mon
do, a riconoscerlo e a riconoscersi in esso. Il problema al 
quale l'astrazione delle Avanguardie Storiche aveva cerca
to soluzione, era quello di fare dell'opera un fenomeno spi
rituale e universale, superando la frammentata molteplicità 
del reale, di restituire all'arte la sua funzione di esperienza 
condivisa da una comunità. Il principio defigurante dell'ar
te astratta denunciava l'avvenuta perdita di consensualità 
intorno ai fenomeni estetici e contemporaneamente espri
meva l'istanza di ricercare nuove essenze universali fuori 
dalla fantasmagoria delle immagini. In questo senso l'arte 
astratta non rinunciava affatto al suo compito di rappresen
tare un ordine del mondo, solo che si trattava di un ordine 
non con?.sciuto già, da scoprire sotto la pelle del visibile, 
attraverso un processo di frantumazione delle forme, per 
cogliere l'oggetto nella sua elementarietà e durezza. 
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L'arte che ha rifiutato di somigliare alla natura e all'u
mano - l'arte astratta - secondo il pensiero del teologo 
ortodosso Evdokìmov, ha pagato come prezzo la caduta 
nell'indecifrabile, che è l'aprirsi all'opera di illiipitate pos
sibilità di senso, che non portano però .a nessuna destina
zione: "L'esistenza ultramoderna non conosce né l' avven
to, né l'accrescimento dell'essere, né la succe&Bione 
progressiva degli avvenimenti, ma nasconde una coesisten
za di rotture, di frantumi che si ricoprono l'un l'altro senza 
legame né seguito ordinato" (Evdokìmov, 1972: 94). , 

Le neo-avanguardie hanno portato fino in fondo il pro
cesso di scardinamento delle forme rappresentative: l'im
missione dell 'extrartistico, dell'oggetto reale nella pratica 
artistica ha accentuato gli elementi di eterogeneità e dispa
ratezza, e quindi la difficoltà di consensualità su una espe
rienza estetica, scardinando radicalmente le frontiere fra 
sfera dell'arte e sfera della realtà, portando verso un'esteti
ca dell'impenetrabile. I suoi tratti -indecidibilità, virtualità, 
condizionale - fanno parte a pieno titolo dell'immagine del 
mondo e dell'arte del Novecento, sono diventati figure di 
famiglia con le quali bisogna abituarsi a convivere, impa
rando a modellizzare il disordine del mondo, come sta spe
rimentando proficuamente il pensiero scientifico . 

Gli spettacoli di Robert Wilson esprimono la consape
volezza della complessità inafferrabile dei fenomeni, sono 
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"la percezione di un eterno incomprensibile". L'impenetra
bilità di cui parla Richard Foreman (1970) discende dal 
modo con cui Wilson guarda il mondo: con "profondità e 
santità", come qualcosa di imperscrutabile all'uomo. La 
qualità non mimetica del suo teatro sta nel fatto che non 
rispecchia, ma architetta con procedimenti costruttivi nuovi 
il disordine della realtà. 

L'utopia di un teatro progettato e immaginato dalle 
Avanguardie Storiche, in Wilson è diventato sper~menta
zione della macchina teatrale e pratica sperimentale: "E' il 
sogno di quelli che noi fummo, l'avvenire che noi predice
vamo", scrive Louis Aragon nella lettera a André Breton, 
precisando che in quanto sogno e predizione, profezia, non 
è ripetizione: "Lo spettacolo di Bob Wilson· che ci arriva 
dallo Iowa non è affatto del Surrealismo, come la gente 
trova comodo dire, ma è ciò che noi altri, che abbiamo dato 
la nascita al Surrealismo, abbiamo sognato che sorgesse 
dopo di noi, aldilà di noi, e immagino l'esaltazione che 
avresti mostrato quasi ogni istante di questo capolavoro 
della sorpresa, in cui l'arte dell'uomo supera a ogni respiro 
del silenzio l'arte supposta del creatore" (Aragon, 1971: 
57). , . 

Il teatro delle neo-avanguardie ha portato a compimento 
la progettualità delle Avanguardie Storiche, il che vuol dire 
che l'ha anche esaurita, nel senso che l'astrazione è stata 
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l assimilata come dispositivo testuale, un modo costruttivo 
di disintegrazione della forma rappresentativa mimetica 
che si è incontrata bene con la nuova istanza di concretezza, 
intesa come presentificazione (Body Art e Performance 
Art), letteralità (Arte Concettuale), rifiuto del piano simbo

lico e interpretativo. 
L'opera di costruzione di un teatro astratto è avvenuta 

negli anni 70 azzerando tutti gli elementi della scena, a 
partire dal racconto drammatico e dall'interpretazione psi
cologica dei caratteri, in una parola, dallo spettacolo come 
concatenazione di azioni volte a un esito, come rappresen
tazione ordinata del reale. La scena teatrale diventa astratta, 
"ammutolisce" - recuperando in questo contesto una quan
to mai pertinente espressione usata da Gadamer per quali
ficare il mutismo eloquente della pittura moderna (cfr. Ga
damer, 1965) - nel momento in cui rinuncia ad utilizzare il 
testo letterario come dispositivo ordinatore dello spettacolo 
e a disporsi secondo un ordine prospettico-lineare, garantito 
dal testo preesistente. Il principio di astrazione è defiguran
te, pratica la scissione fra i singoli testi parziali dello spet
tacolo, trattandoli autonomamente, il testo verbale separa
tamente dalle azioni degli attori e queste indipendenti dalle 
dinamiche plastico-visuali dello spazio scenico. Mentre nel 
dramma realista quello che conta sono i dialoghi, i nodi 
della fiction drammatica e il loro scioglimento, nella dram-
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maturgia astratta l'attenzione è portata agli elei:nenti strut
turali e formali: il piano iconografico, gestuale, spaziale, 
sonoro, ciascuno fa sistema a sé. 

L'operazione di modellizzazione del teatro in senso 
astratto è stata portata avanti, nel decennio passato, dall 'im
magine e dalla musica, che hanno soppiantato l'egemonia 
del racconto letterario e portato un ordine compositivo ba
sato sulla compartimentazione della scena in quadri e su 
una scansione temporale (montaggio) regolata da nuovi 
rapporti sintattici fra le parti, secondo i principi di addizio
nalità, permutabilità, serialità. Il principio di permutabilità 
ha favorito lo scambio di proprietà fra il corpo vivo dell'at
tore e gli oggetti nello spazio scenico, fra il suono che si fa 
plastico e le immagini che invece si fluidificano. Si è veri
ficata una inversione del rapporto figura-paesaggio, nel 
senso che gli oggetti si sono animati e la figura umana ha 
perso la capacità d'azione intersoggettiva. 

Una nuova categoria estetica: la simulazione 

Il teatro delle neo-avanguardie è antillusionistico non 
solo perché non imita la realtà ma la destruttura, anche 
perché porta sulla scena la "cosa vera" che tende a restituire 
concretezza e intensità all'esperienza estetica, depauperata 
dai processi di riproduzione e dalla perdita di sensibilità 
collettiva. Il grande realismo prefigurato da Kandinsky 
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sembra aver trovato accoglienza e compimento· nell'arte 
contemporanea : "( ... ) e tende a defenestrare dal -quadro 
l'esteriore elemento artistico e ad incarnare il contenuto 
dell'opera nella semplice (non artistica) riproduzione del-
1' oggetto colto nella sua elementarietà e durezza" (Kandin
sky, 1967: 137). 

L'esistente fa irruzione sulla scena così com'è, sia esso 
oggetto "quotidiano" o "artistico" né in funzione dimostra
tiva (Duchamp ), né come magnificazione pop {Andy War
hol). 

L 'extrartisticità nel teatro degli anni 70 è data dal luogo 
scenico trovato, l "environment, che fornisce suggestioni e 
diventa paesaggio, ma anche dal flusso verbale non prepa
rato degli attori in uno spettacolo diRobert Wilson (Edison, 
1979); dall'azione del passante che si ferma davanti alla 
vetrina-teatro dello Squat Theater per g;uardare lo spettaco
lo che avviene all'internò e diventa a sua volta oggetto di 
contemplazione degli spettatori che stanno dentro; dai ma
teriali autentici di Spalding Gray che parla del suicidio della 
madre attraverso la voce di lei registrata e le foto di fami
glia, nello spettacolo Rumstick Road (regia di Elizabeth 
Le Compte, Wooster Group, 1978). 

L'includere nell'opera elementi esistenti, prelevati e ma
nipolati, nòn ha risparmiato il patrimonio culturale, le fonti 
colte, dalla letteratura-alle arti visive, che subiscono un pro-
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cesso di naturalizzazione nel momento in cui sono recupe
rati come materiali per appartenere a un nuovo contesto 
artistico, concorrere a definire l'opera di un altro autore. 
Quello che interessa è la loro "riconoscibilità", da una lato 
e contemporaneamente la loro "realtà", di cosa preesistente 
e quindi vera. Nell'appropriarsi di frammenti preesistenti, 
viene superato il piano della rappresentazione mimetica, 
privilegiando il modo della composizione formale, cosa che 
rende la nuova opera impenetrabile, nonostante sia compo
sta con elementi identificabili. Dare un nuovo contesto a 
oggetti già esistenti è stato il percorso avviato dal primo 
ready-made di Duchamp che risale al 1914. Il montaggio, 
iniziato con i collage cubisti di Braque e Picasso, applicato 
ai fotomontaggi di Hearthfield, utilizzato da Evréinov, Me
jerchol' d, Piscator, per comporre i giganteschi spettacoli di 
massa celebranti l'epopea della rivoluzione d'ottobre 
(Vzjatie Zimnogo Dvorga, La Presa del Palazzo d'Inverno, 
1920), è stato utilizzato come dispositivo funzionale aspo
stare 1; attenzione dal materiale usato al procedimento co
struttivo, secondo le teorizzazioni parallele dei formalisti 
russi, oltre che ribadire il valore dell'artista-creatore che 
può trasformare in "opera" un oggetto trovato (cfr.p. 51 e 
segg.). 

Con l'affermazione delle teorie, semiotiche il procedi
mento di appropriazione di materiali extrartistici ha trovato 
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una legittimazione teorica: il reale,· come l'arte,· è un uni
verso di segni equiparabili, sul piano scientifico. Gli artisti 
concettuali (ma anche i semiologi e gli antropologi), hanno 
cercato di scoprire le strutture minime comuni a diverse 
culture, discipline e linguaggi, allenandosi a comporre ope
re secondo moduli di semplice accostamento, iterazione e 
variazione. L'obbiettivo era di eliminare la barriera fra ar
tistico ed extrartistico, come fra arte e scienza, anzi.il com
pito dell'artista, secondo le consegne di Jean Baudrillard, 
era di favorire il processo di assimilazione dell'arte all '"im
pero dei segni", decretare finita la sua separatezza, in nome 
di una sua assimilabilità alla dimensione estetica. 

L'imponenza di un tale fenomeno nell'attuale contesto 
estetico - naturalizzare tutto il patrimonio della storia del-
1' arte, produrre degli equivalenti artificiali di fenomeni na
turali - travalica l'ambito delle tendenze e richiede che si , 

adottino nuove categorie epistemologiche. Quella di simu-
lazione, usata sia in ambito scientifico che tecnologico, 
provvisoriamente può dimostrarsi pertinente a definire dei 
tratti relativi ai modi di produzione artistica contempora
nea, nei quali i procedimenti tecnologici sono entrati a pie
no titolo. 

La citazione parodica è spia, sintomo e traccia di questo 
processo di sostituzione del già codificato al reale, di cui la 
simulazione sarebbe il compimento. La sU:a funzione sul 
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piano estetico sembra quella di un dispositivo integratore 
delle polarità dell'astratto e del concreto, dell'analogico e 
del digitale, storicamente mediando il procedimento di 
astrazione delle Avanguardie Storiche e l'istanza di concre
tezza delle neo-avanguardie. La produzione artistica con
temporanea infatti è contrassegnata dai tratti, affatto oppo
sitivi, dell'astrazione e della sensualità: la flagranza plastica 
dell'oggetto convive, in una stessa opera con l'immateria
litàe la leggerezza (cfr. Valentini,I 1987: 176).Ilprocesso 
di integrazione fra arte dello sguardo e della visione e arte 
del contatto e del corpo si è compiuto: il teatro attuale si 
produce a partire dalla caduta delle opposizioni fra imma
gine e oggetto, mentale e fisico, reale e virtuale. Fare teatro 
per la Società Raffaello Sanzio, corrisponde a creare dei 
processi in cui coincidono segno e cosa: "Qui le parole non 
risuonano soltanto, perché noi stessi ci tramutiamo in pa
role. Sono parole esistenti, che rappresentano un'esistenza 
in sé, la nostra. Non più mezzi tecnici, concetti puri, entità 
logiche che l'immaginazione crea incessantemente esau
rendosi in tale creazione. Ogni parola è insieme il messag
gero e il suo messaggio" (Società Raffaello Sanzio, 1986). 
L'estetica della simulazione si sostanzia di evidenze che 
sono concetti, mette in atto un processo di ipostatizzazione, 
attribuisce consistenza di realtà a un concetto astratto. L 'u
nità e la coerenza della rappresentazione di uno spettacolo 
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come La'Camera Astratta (progetto e realizzazione di Stu
dio Azzurro e Giorgio Barberio Corsetti, .1987), si fonda 
sulla concordanza che accordiamo al principio di rever
sibilità dentro-fuori, corpo-immagine, pensiero-parola. Lo 
spettacolo mostra un processo di oggettivazione totale: le 
parole sono pesanti e scivolano come i corpi degli attori, il 
pensiero ha una sua voce udibile. 

La simulazione è una figura liminale della drammaturgia 
della sparizione dell'arte, perché in essa reale e immagina
rio coesistono; oltrepassa le polarità di naturale e artificia
le, astratto e concreto, vero e falso:"( ... ) Nella simulazione 
c'è tutto un iperreale prodotto di sintesi che s'irraggia da 
modelli combinatori in un iperspazio senza atmosfera" 
(Baudrillard, 1978). L'iperreale è il reale in miniatura, quel
lo creato dai simulacri, il "reale che risorge per via artifi
ciale nel sistema di segni" (ibidem). Da qui la funzione 
dell'arte contemporanea che si preoccupa di ricostruire e 
mettere in salvo frammenti di realtà, di museificare le forme 
esistenti, in modo che siano votate alla persistenza, come 
di ricreare realtà non più esistenti già scomparse. 

Il teatro contemporaneo crea sia dei "prototipi" (gli spet
tacoli) che le pratiche e i procedimenti tecnologici•per co
struirli: uno spettacolo è un modello artificiale creato in 
laboratori specializzati secondo particolari tecnologie, ca
pace però di porsi come equivalente di fenomeni reali, di 
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creare una nuova realtà che è oltre la distinzione natura-cul
tura, arte-vita. Sia l'esistere dell'attore fuori dallo spazio 
recintato del teatro, che il suo esistere in scena, fanno parte 
di un unico spazio artificiale e naturale, costruito con tec
niche di simulazione per dare forma a stati e fenomeni non 
più esistenti o mai esistiti. 

L'effetto di simulazione è anche più efficace dell'effetto 
di realtà, perchè manda uno stimolo percettivamente rinfor
zato. La simulazione cancella le differenze fra dal vivo e 
riprodotto: l'arte che "recupera" l'esistente e l'arte che "in
venta"nuovi mondi usano gli stessi segni, le identiche tec
nologie: è una rappresentazione che non rende presenti gli 
oggetti assenti, ma pone in essere oggetti inesistenti, non 
presenti, non posti dinanzi, bensì calcolati matematicamen
te, disponibili, memorizzati, compresenti. 

La simulazione è il dispositivo codificatore dominante 
l'esperienza estetica attuale, l'insieme dell'arte e della cul
tura che conforma sia la vita quotidiana che la sfera artisti
ca, è il percorso al quale è arrivato il procedimento di astra
zione nel suo incontrarsi con le istanze espresse dalle varie 
tendenze dell'arte delle neo-avanguardie. 

La descrizione di questa nuova categoria che è emersa 
in quest'ultimo decennio è ancora da fare: rilevare come 
funziona il suo dispositivo e i tratti con cui si manifesta nei 
vari ambiti artistici. 
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LA DRAMMATURGIA DELLO SPETTACOLO 

"Un autore il quale ha scritto un unico lavoro teatrale che non 
doveva essere messo in scena se non un 'unica volta in quello che a suo 
giudizio era il miglior teatro del mondo e soltanto da colui che, sempre 
a suo giudizio, era il mglior regista del mondo, si era appostato, già 
prima che si alzasse il sipario per la première, nel punto della galleria 
più adatto alla bisogna ma assolutamente invisibile al pubblico, e ave
va puntato la sua mitragliatrice, espressamente fabbricata a questo 
scopo dalla casa svizzera Vetterli, e dopo che si era alzato il sipario 
aveva sparato un colpo immancabilmente mortale in testa a quello 
spettatore che a suo giudizio rideva nel momento sbagliato "(Ber
nhard, 1978). 

Ai primi del Novecento la figura del letterato, chiamato 
in causa per nobilitare il teatro come arte, diventò sempre 
più importante e con esso il testo, contro le libertà dell'at
tore-mattatore, dominatore assoluto, fino ad allora, dell'in
tero sistema produttivo del teatro. La letteratura drammati
ca, assumendo il ruolo di dispositivo codificatore dello 
spettacolo, ha trovato una mediazione nella regia e nel pro
cedimento della "messa in scena", divenuto un vero e pro
prio modo produttivo, ovvero un insieme di convenzioni 
regolatrici di tutto l'apparato teatrale, quale ancora oggi 
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sono trasmesse nelle·scuole di arte drammatica e praticate 
nei teatri maggiori. 

La tradizione del nuovo, a partire dalle A vangu:ardie Sto
riche, si è caratterizzata per il suo rifiuto di subordinare lo 
spettacolo al testo drammatico. E' a questa tradizione che 
si sono riallacciate le neo-avanguardie, facendo dello spet
tacolo la realtà del teatro, immettendolo in una proficua rete 
di scambi intertestuali con le arti visive, la danza, il cinema, 
la musica. 

La messa in scena di un testo drammatico pone .il pro
blema della sua "transcodificazione": come convertire le 
istruzioni verbali in altre e differenti materie espressive, 
come passare dal linguaggio letterario a quello pluricodico 
dello spettacolo? Che l'operazione sia praticamente impos
sibile è comprovata pragmaticamente dai suoi esiti: rara
mente un autore di un testo drammatico si è dichiarato sod
disfatto della messa in scena del medesimo, valga l'apologo 
raccontato daThomas Bemhard, dell'autore che uccide tut
ti gli spettatori che assistevano alla messa in scena di un suo 
dramma. Il teatro contemporaneo ha accantonato infatti la 
pretesa di transcodificare un testo verbale in un testo spet
tacolare e si prende la libertà di trattare il testo preesistente 
come un "materiale" da comporre con gli elementi spaziali 
e plastici, senza nulla compromettere della autosignificati:. 
vità del testo letterario fuori da quel contesto. Ciò significa 
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innanzitutto che lo spettacolo non porta a compimento nes
sun "destino" inscritto nel testo drammatico e che questo 
non aspetta compimento dallo spettacolo. Se il senso è nel 
testo letterario, non c'è bisogno di affidare allo spettacolo 
il compito di attualizzare le sue istruzioni nella direzione 
preordinata dalle didascalie. "Non è possibile realizzare l' o
pera secondo la visione dell'autore", sostiene Richard 
Schechner, "il lavoro di produzione consiste nel risceneg
giare l'opera, non come l'autore avrebbe potuto immagi
narla, ma come le circostanze del momento la rileggono" 

(Schechner, 1973: 86). 
Gli studiosi che nello scorso decennio si sono accinti 

all'impresa di fondare una scienza del teatro - la semiotica 
- hanno tentato di identificare la natura del rapporto fra 
testo letterario e spettacolo. Il merito degli studi di Jansen 
(1978), Ruffini (1978), Serpieri (1977), De Marinis (1982) 
e molti altri, è stato quello di aver portato l'attenzione sulla 
polarità testo - immutabile, persistente, tramandabile - e 
spettacolo - evento unico e irrepetibile -, invitando a ricon
siderare la categoria di "testo", non più applicabile soltanto 
in riferimento al testo letterario, ma altrettanto legittima
mente riferibile alle altre materie espressive di cui si com
pone lo spettacolo teatrale. 

In questa opera di revisione epistemologica si sono tro
vati in opposizione due differenti punti di. vista: quello di 
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parte letteraria che sosteneva la dominanza del testo dram
matico - che conterrebbe virtualmente lo spettacolo - e 
quello di parte teatrale che, viceversa, sosteneva la sua su
balternità nei confronti dello spettacolo. Le teorie dei 
"drammaturgisti" si fondano sul riconoscimento della spe
cificità del linguaggio drammatico che considerano fonte 
primaria dell'evento teatrale, "fabula agenda", nei cui con
fronti lo spettacolo si pone come "fabula acta" (Serpieri, 
1977): affinché l'attualizzazione sia possibile è necessario 
che il testo drammatico sia condizionato da convenzioni 
sceniche (intonazione, mimica, gesti, movimenti di scena) 
inscritte nel testo attraverso le didascalie. In una posizione 
di equidistanza da "drammaturgisti" e "spettacolisti" si po
ne Pagnini (1980) nel rifiutare l'idea che il testo dramma
tico sia una invariante rispetto allo spettacolo e nel porre 
come oggetto d'analisi la "rappresentazione scenica", unica 
e globale manifestazione teatrale. Ciononostante lo studio
so ripropone una sorta di dualità quando attribuisce all' o
perazione di transcodificazione solo alcune delle possibilità 
di attualizzazione del testo, recuperando una disparità fra 
testo e spettacolo, l'uno infinito e l'altro finito, il primo 
inteso come "struttura profonda" che in qualche modo in
fluenza la costruzione dello spettacolo, anche se non la 
istruisce. Posizione opposta e simmetrica è quella di Ruffini 
(1978) e De Marinis (1981) di considerare il testo verbale 
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destinato a dissolversi insieme agli altri testi parziali, testo 
di scena, che non sopravvive allo spettacolo. Lo studio di 
Ruffini rivendica l'autonomia e la primarietà dello spetta
colo, nei cui confronti il testo verbale è ridotto al rango di 
"copione", che può anche manifestarsi come didascalia, de
scrizione condensata, contrassegno metatestuale del genere 
drammatico. Il destino del copione è quello di annullarsi, 
"ritestualizzarsi" nella dinamica delle interferenze dei sin
goli testi che entrano nella composizione dello spettacolo. 
Ruffini propone il concetto di riscrittura, procedimento 
mediante il quale il regista compone un proprio testo, che 
è lo spettacolo, in cui si rifondono tutti i testi preesistenti; 
nega un rapporto di dipendenza causale fra testo letterario 
e spettacolo; afferma un modello unitario e autonomo, lo 
spettacolo; fa emergere come legittimo alter ego dello scrit
tore il "riscrittore", colui che è l'unico vero autore dell'o
pera. In un testo del 1980, Keir Elam sostiene la reciproca 
autonomia fra testo drammatico e spettacolo: non è vero, 
scrive Elam, che un testo scritto preceda ogni performance, 
anche se la potenzialità scenica è il suo movente. In effetti 
il rapporto fra teatro e dramma è di tipo intertestuale, ma 
testo drammatico e testo spettacolare appartengono a campi 
di ricerca semiotici diversi fra i quali è complesso elaborare 
un progetto unitario. 

In uno studio più recente, Ruffini (1985) procede a una 
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revisione dei termini della questione affrontata dalla semio
tica del teatro: la colpa dei semiotici degli anni 70 è stata 
quella di aver assimilato i segni della scena a quelli del testo, 
stabilendo un rapporto di equivalenza, Il contrasto fra 
"drammaturgisti" e "spettacolisti" era inevitabile, date que
ste premesse, perché ugualmente fondate le ragioni degli 
uni e degli altri, nel sostenere i primi l'inferiorità della scena 
nei confronti dell'organizzazione narrativa (che ha come 
modello quella letteraria), i secondi l'inferiorità del testo 
(letterario) nei confronti della composizione degli elementi 
dello spettacolo. Nel saggio in esame Ruffini propone di 
utilizzare il concetto di dra_mmaturgia dello spettacolo co
me categoria unificante della realtà dell'evento teatrale, pur 
distinguendo la letteratura drammatica dal teatro: "Si può 
dunque affermare, non metaforicamente, che esiste una 
drammaturgia del testo e una drammaturgia ( di tutte le 
componenti) della scena. E che esiste una drammaturgia 
complessiva, drammaturgia dello spettacolo potremmo 
denominarla, in cui ad intrecciarsi sono sia le azioni del 
testo sia quelle della scena" (ibidem: 27). Si recupera, così 
e si traspone nella• nozione di drammaturgia - un termine 
che è stato sinonimo finora di letteratura drammatica -
quella di drama e di testo, inteso il primo come azione ed 
ergon (energia), il secondo come tessitura (Barba, cit. in 
Ruffini, 1985). Testo e drammaturgia nel teatro contempo-
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raneo si riferiscono dunque a una tessitura di azioni sceni
che - siano esse prodotte da attori, oggetti, luci, suoni, im
magini - messe in moto dall'energia e che mettono in moto 

energia. 
C'è inoltre da aggiungere che, la semiotica del teatro, 

assumendo come modello una categoria di dramma deter
minata storicamente, ha ignorato sia la drammaturgia lette
raria contemporanea che quella dello spettacolo; quest'ul
tima non stabilisce più relazioni fisse fra i singoli testi, 
mentre i semiotici del teatro hanno considerato esclusiva
mente il testo letterario nel ruolo di dispositivo codificatore 
dominante dello spettacolo. 

La difesa della dominanza del testo si spiega come la 
difesa dell'organizzazione narrativa e delle convenzioni 
drammatiche di sviluppo consequenziale delle azioni dei 
personaggi e dei dialoghi. Sul lato opposto, si difende la 
libertà di comporre segni eterogenei secondo una coerenza 
costruttiva interna che si scopre durante il processo di pro
duzione dello spettacolo e non secondo un disegno già trac
ciato dal testo. 

Autonomia e specificità del "genere drammatico" 

Nel teatro contemporaneo, fra testo letterario e spettaco
lo non c'è più conflittualità: la tenderiza recente, sia sul 
piano teorico che artistico, è di considerare la drammaturgia 
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letteraria e quella dello spettacolo nella loro reciproca au
tonomia. 

Gli sviluppi recenti di quel repertorio di testi letterari che 
finora ha fonnato il "genere drammatico", confenna questa 
tesi. Sono caduti infatti i presupposti di una sua specificità, 
perché i testi scritti per il teatro, pongono essi stessi le con
dizioni "letterarie" della loro autonomia nei confronti della 
scena. 

Agli inizi del secolo, il testo ha subito una perdita degli 
elementi drammatici ( dialogo, interazione fra i personaggi, 
funzionalizzazione delle azioni in ordine a un loro svolgi
mento unitario) a favore di quelli epici (il monologo, l'io 
narrante, il passato come tempo del ricordo che supera i 
limiti dell'azione presente, etc.). L 'epicizzazione, ha signi
ficato innanzitutto trattare liberamente spazio e tempo, li
berarli dal presente dell'azione scenica e disancorarli dalla · 
successione temporale e logica delle azioni, ovvero narra
tivizzare il testo drammatico. 

Finora gli studiosi che si sono interrogati sulla specificità 
del testo drammatico, hanno confrontato e contrapposto 
drammatico e diegetico. I tratti pertinenti del testo dram
matico sono stati individuati: nel contesto pragmatico di 
riferimento; nell'abbondanza di deittici (gli indicatori di 
spazio e tempo del discorso in situazione), nell'uso del tem
po presente dell'occorrenza teatrale; nel rapporto intrasce-
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nico fra gli attori ed extrascenico fra l'attore e lo spettatore; 
nell'interrelazione fra atti di enunciazione e dinamica del
l'azione; nel dialogo legato ai personaggi. 

L'opposizione fra genere drammatico e genere narrativo 
è equivalente a quella fra mimesis e diegesis, seco~do la 
Poetica di Aristotele, alla differenza fra una rappresenta
zione diretta e una indiretta. Genette (1969), nel suo studio 
sul racconto, rifiuta una siffatta contrapposizione e mette 
sullo stesso piano mimesis e diegesis: tutto è racconto, che 
può essere tanto di rappresentazone di azioni e avvenimenti 
(narrazione), che di personaggi e oggetti (descrizione): 
"C'è da osservare che tutte le differenze che separano de
scrizione e narrazione sono differenze di contenuto, che 
non hanno, propriamente parlando, esistenza semiologica: 
la narrazione s'interessa d'azioni o d'eventi considerati co
me puri processi, e perciò pone l'accento sull'aspetto tem
porale e drammatico del racconto;· 1a descrizione, invece, 
indugiando su certi oggetti e certi esseri colti nella loro 
simultaneità, e anzi, considerando i processi stei;si come 
spettacoli sembra sospendere il corso del tempo e contri
buisce a dilatare il racconto nello spazio" (ibidem: 33). Il 
saggio di Genette verifica la caduta delle frontiere fra i 
generi letterari, fra dramma e racconto, fra poesia e diario, 
fra discorso e storia, prende atto cioè del compimento di un 
processo storico avviato agli inizi del secolo. L'opposizio-
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ne fra dramma e racconto coincide con quella fra narrazione 
e descrizione: è possibile, si chiede Genette, costruire un 
racconto fatto di sole descrizioni? 

La ~etteratura drammatica degli ultimi venti anni, da Sa
muel Beckett. a Peter Handke, da Sam Shepard a Heiner 
Mtiller, da Harold Pinter a Spalding Gray, è il luogo dove 
con estrema evidenza si registra uno sconquassamento to
tale nei confronti del modello drammatico convenzionale, 
in quanto le coordinate che lo rendevano "specifico" e lo 
identificavano si sono dissolte: il dialogo è quasi sempre 
assente, e dove c'è è ridotto al suo simulacro, a una griglia 
che non sostiene nulla; le didascalie sono concepite come 
narrazioni condensate o come introduzione della voce del
l'autore, che commenta il testo e lo accompagna. Nel vasto 
repertorio dei testi letterari, è difficile distinguere i tratti 
pertinenti del testo drammatico. 

Uno degli ultimi drammi di Harold Pinter, Betrayals 
(1978, Tradimenti) si compone di nove scene allineate se
condo una successione invertita per cui l'inizio del dramma 
coincide con la fine della storia e viceversa, utilizzando il 
procedimento del flashback. L'opera manifesta la dissolu
zione strutturale della forma drammatica, proprio quando 
sembra mantenerne le sembianze (dialoghi, personaggi, 
plot) perché i fatti e i personaggi non agitano conflitti, non 
provocano tensioni, non scambiano un dialogo finalizzato 
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all'analisi di sé o allo svolgimento della storia, perché l'i
nizio e la fine sono interscambiabili, così come le battute 
dei personaggi, che è possibile distribuire differentemente. 

Nell'analizzare La funzione del linguaggio nell'Acte 
sans paroleS:I di Samuel Beckett, Cesate Segre (1974), si 
pone il problema se il testo - che è tutto una didascalia -
sia stato scritto in funzione della scena o sia autonomo da 
essa. L'assenza dell'elemento più caratteristico del genere 
drammatico, il dialogo, e la riduzione del testo a didascalia 
- qualcosa che è scritto perché sia eseguito in scena - fa
rebbe pensare a un copione la cui destinazione unica è lo 
spettacolo. In realtà, cercare di rispondere all'interrogativo 
che Segre pone: "come è possibile che il testo sia destinato 
alla scena e nello stesso tempo soddisfi la lettura", apre 
prospettive interessanti. Acte sans paroles I (1957) è un 
testo letterario autosufficiente, modellizzato dalla scena 
teatrale che ha agito nei suoi confronti come dispositivo 
codificatore dominante. Beckett ha infatti spazializzato il 
contenuto concettuale del testo e ha stabilito una equipol
lenza fra testo (lettura) ed esecuzione della pièce (spettaco
lo), cosa che si evince dal fatto che c'è corrispondenza co
stante fra gesto e parola e fra azione e frase. Il testo letterario 
è codificato dal teatro, ma non nel senso di una sua desti
nazione alle scene, quanto nel senso di una sua compiutezza 
performativa che non attende attualizzazioni. E' proprio la 
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sovrabbondanza e l'esorbitanza della descrizione di gesti, 
suoni, movimenti che esautorano l'attore dall'eseguirli, 
manifestando un tratto significativo della perdita di speci
ficità del genere drammatico: le didascalie sono descrizioni 
di azioni che nella loro successione svolgono un racconto 
e portano a una conclusione. Nel testo non c'è opposizione 
fra valori drammatici e valori descrittivi, anzi, in conse
guenza della sua modellizzazione spaziale, l'elemento 
mentale, trova espressione oggettuale. Acte sans paroles I 
raggiunge, a livello di drammaturgia letteraria, risultati che 
solo di recente la drammaturgia dello spettacolo ha ottenu
to, partendo da premesse analoghe: gestualizzare il pensie
ro, lavorare sull'equipollenza di parole e azioni, rendere il 
mentale visibile. 

Con quest'opera si inaugura una fase in cui sarà il teatro 
a funzionare da codificatore nei confronti del testo letterario 
e non viceversa, la letteratura a dominare il teatro. Di per 
sé questo ribaltamento di ruoli non implica impoverimento 
né del teatro, né della letteratura, quanto un reciproco di
stanziamento in cui ciascuno reinventa e inscrive l'altro in 
sé. 

La situazione che si presenta allo studioso che prenda in 
esame sia il racconto drammatico che narrativo, è quella 
dell'esaurimento della forma rappresentativa letteraria e del 
"suo ripiegarsi sul mormorio indefinito del proprio discor-
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so". Infatti, nel romanzo, la tendenza è quella di "riassor
bire il racconto nel discorso presente dello scrittore intento 
a scrivere", in quello che Michel Foucault chiama "il di
scorso legato all'atto di scrivere, contemporaneo al suo svi
luppo e chiuso in esso" (cfr. Genette, cit.). 

Due testi equivalenti 

Il processo di destrutturazione a cui si è sottoposto il 
teatro nel periodo concettuale, ha operato per cercare le . 
equivalenze fra linguaggio verbale e linguaggi della scena, 
a partire dal ruolo di intermediario assunto dal dispositivo 
spaziale, il vero dominatore della drammaturgia sia del te
sto letterario che dello spettacolo, a partire dagli anni 70. 

La ricerca di autonomia del teatro dalla letteratura, in 
concomitanza con la perdita di specificità del "genere 
drammatico", si è manifestata, nella concreta pratica teatra
le, non tanto come programmatico rifiuto né della parola, 
né della letteratura - che ha continuato a fornire alla scena, 
anche se in modo sotterraneo, temi e suggestioni poetiche 
- quanto come istanza di pareggiamento, attraverso l'indi
viduazione di strutture minime comuni fra i diversi linguag
gi della scena. 

Acte sans paroles I aveva stabilito un'equivalenza fra 
frasi e azioni eliminando il parlato; invece Selbstbezichti
gung (1968, Autodiffamazione) di Peter Handke ha elimi-

35 



nato sia l'attore che le sue azioni per lasciare solo la voce
parola; la cui origine concreta di emissione non è visibile. 
Handke individua il teatro come il luogo originario della 
parola, doveil dire si manifesta: l'avvento della voce è un 
evento e il teatro è il luogo elettivo dove si può sperimentare 
l'avventura del linguaggio verbale. La destinazione dei 
"pezzi vocali" è il luogo teatrale perché pongono in essere 
l'atto originario del linguaggio come oralità, in quanto ri
chiedono un altro che ascolta e non un dialogo. L'opera 
stabilisce un rapporto extrascenico fra la voce dell'oratore 
invisibile e colui che si pone in ascolto; oltrepassa la fin
zione del dialogo fra i personaggi per interpellare diretta
mente lo spettatore la cui risposta, però non è dato attende
re. 

La caduta della distanza platea-palcoscenico, che nelle 
esperienze di teatro environmentale avviene fisicamente, 
ponendo uno accanto all'altro attore e spettatore, nella 
drammaturgia letteraria si dà come interlocuzione diretta 
deUo spettatore, che non può celarsi nel buio della sala ad 
assistere all'evento, ma è chiamato da una Voce invisibile. 
Il teatro è il luogo del linguaggio, il linguaggio è il mondo, 
per cui il teatro è il luogo dove si manifesta il mondo, "non 
nella forma di immagini bensì nella forma delle parole". E 
che si tratti di un teatro fondato sulla lingua parlata, non su 
quella letteraria, è esplicitamente dichiarato: dire e ascolta-
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re è un'esperienza originaria rispetto alla quale la scrittura 
interviene solo per fissare il detto. La frase con cui si chiude 
l'opera, infatti è: "Sono andato a teatro. Ho sentito questo 
pezzo. Ho pronunciato questo pezzo. Ho scritto". 

Selbstbezichtigung propone un teatro concettuale e ana
litico, antispettacolare, che vuole produrre esperienza, in 
cui le azioni sono atti di parola che portano impresse gli 
stadi della conoscenza del mondo attraverso il linguaggio, 
essendo esse stesse verbi di moto, di connessione e modali. 

Autodiffamazione (1976), lo spettacolo realizzato da Si
mone Carella al Beat 72, è stato un approccio "simpatico" 
all'opera di Handke, una "scrittura equivalente". Anche nel 
caso di Carella, i contenuti personali - le dichiarazioni di 
trasgressioni che costituiscono la trama dei "pezzi vocali" 
di Handke ---' appartengono alla visione del mondo-teatro -
dell'autore dello spettacolo. La pratica teatrale di Carella, 
autore e non regista-mediatore fra il testo e lo spettatore, è 
volta a costruire dei luoghi dove dar forma alla sua sogget
tività. Le equivalenze strutturali fra il testo di Handke e lo 
spettacolo, si ritrovano nell'aver annullato entrambi la di
visione scena-platea per investire tutto lo spazio. Lo spet
tacolo di Carella accadeva sin dall'ingresso del teatro dove 
si proiett~vano immagini del funerale dell'artista Pino Pa
scali: "Per entrare nel teatro si doveva attraversare il fune
rale, la morte, per entrare in un luogo che non rappresentava 
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che se stesso, la mia voglia di fare certe cose, e quindi una 
dichiarazione di intenti" (Carella, 1988). Il velo sul quale 
si proiettavano i filmati ( oltre che del funerale di Pascali, 
immagini di Majakovskij, del musicista La Monte Young 
e una seduta di allenamento del danzatore Steve Paxton), 
impediva l'accesso alla platea, ostruita, mentre due file di 
sedie per gli spettatori e una sedia vuota, disegnata dalla 
luce, erano sistemate in uno spazio centrale. Gli attori, ri
dotti a voci invisibili emesse da amplificatori nel testo di 
Handke, erano esclusi anche dallo spettacolo di Carella, che 
giocava sulle luci, la musica, lo spazio e il tempo, elementi 
manipolabili e componibili molto più duttilmente dell'at
tore. Lo spettacolo di Carella denunciava la morte del teatro 
di rappresentazione mimetica con le sue convenzioni, e la 
sua rinascita come evento spaziale, sonoro, visuale, una 
dichiarazione di poetica che l'autore porterà avanti nei suoi 
successivi spettacoli. In Morte Funesta (Carella, 1979), il 
testo di Dario Bellezza, il cui tema era la morte del teatro, 
veniva riscritto sulle pareti di una stanza della Galleria 
d'Arte Moderna di Roma, con la tastiera di un calcolatore 
per le luci in modo che, battendo un tasto, si metteva in 
azione un fascio luminoso che sagomava la singola lettera. 
Non veniva in questo modo restituito il testo (anche se al
l'inizio i fonemi proiettati erano quelli del testo), perché la 
velocità di successione delle lettere era tale da vanificare 
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qualsiasi tentativo di lettura da parte dello spettatore. Del 
testo scritto si scopriva invece la fisicità, la consistenza 
plastica dei fonemi verbali trasformati in fonemi luminosi, 
che avvolgevano lo spettatore in una babele di segnali. L' o
perazione di Carella non consisteva nel mettere in scena un 
testo scritto, interpretandone il significato, ma nell'inscri
verlo fisicamente nel luogo scenico e nel fare di questa 
inscrizione l'evento stesso. Sia il testo di Peter Handke che 
lo spettacolo di Simone Carella si offrivano come riflessio
ni sul teatro, in quanto ciascuno si poneva un'analoga do
manda: cos'è il teatro e come può rinascere? Entrambi ri
spondevano con una personale professione di fede, 
dichiarando passioni e avversioni: lo scrittore vuole guar
dare in faccia, non visto il suo lettore, recuperare il rapporto 
diretto del racconto orale e ritrova tale possibilità nell 'even
to teatrale, a patto però che sia evento di parola e di ascolto. 
L'autore dello spettacolo, per ritrovare "l'originarietà" del-
1' evento, per fare dello spettacolo il luogo dove l'inerte si 
anima, deve mettere a morte le convenzioni e battere la 
strada delle equivalenze strutturali, cercare gli elementi mi
nimi comuni fra i diversi linguaggi. 

Da testo drammatico a materiale sonoro 
La pratica teatrale degli anni 70 ha sperimentato una 

drammaturgia non dominata dal testo letterario, ma èÌa altre 
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rµaterie espressive che fanno parte dei codici spettacolari 
del teatro. Il testo drammatico da dispositivo codificatore 
si è ridotto a una componente, un testo fra altri testi parziali, 
precipitato al ruolo di sèmplice materia verbale dello spet
tacolo, e come tale ha assunto vari aspetti: narrazione dida
scalica, metatesto semplicemento pensato e non proferito, 
testo cifrato, fatto di linguaggio indecifrabile. Il teatro degli 
anni 70 ha eletto a soggetto l 'environment, assumendolo 
come veicolo esso stesso dell'agire dell'artista nella perfor
mance; ha scomposto la scena in singole inquadrature, in
terrompendo lo svolgimento delle azioni come flusso con
tinuo di eventi; ha spazializzato il tempo, lavorando fuori 
dai principi di durata, origine, fine. 

L'inizio del viaggio verso la drammaturgia dello spetta
colo è segnato da uno spettacolo silenzioso, The Deafman 
Glance (Lo sguardo del sordo, regia di Robert Wilson, ela
borazione di R. Wilson e R. Andrews, 1971) uno spettacolo 
che veicola per immagini un pensiero affiorato attraverso 
un ascolto interiore. Come nella musica di J ohn Cage è 
l'intervallo silenzioso fra un suono e un altro che rende 
possibile la percezione sonora, così in Wilson l'assenza di 
testo verbale e sonoro ( essere privati dell'udito), magnifica 
gli altri sensi (la vista): "Lo spettacolo è quello di una 
guarigione, la nostra, dall'arte fossilizzata, dall'arte appre
sa, dall'arte dettata. Attinge a una scienza particolare,quel-
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la delle probabilità (vorrei dire delle improbabilità). Cigua~ 
risce, noi che stiamo nei palchi e in platea, dall'essere come 
tutti, dal non avere i doni divini del sordo, ci fa sordi tramite 
il silenzio( ... )" (Aragon, 1971: 433). 

Nel modo produttivo di Wilson il dispositivo codifica
tore è un visual script, una serie di immagini, disegni e 
schizzi messi in sequenza, come uno story board cinema
tografico. InEdison (Wilson, 1979) il testo verbale racconta 
una storia diversa da quello visivo e lo spettacolo si com
pone per giustapposizione di molteplici e differenti sistemi 
testuali combinati sul criterio della scissione anziché della 
reciproca integrazione. Il testo verbale non dice né ciò che 
si vede, né ciò che si fa in scena; le battute sono slegate dal 
personaggio e sono invece legate alla persona che le dice, 
nel senso che ogni attore crea un proprio racconto, che si 
aggiunge al testo verbale preparato e incluso nello script. 
Infatti il testo del personaggio, differito in play-back, è af
fiancato dal "parlato" della persona che fa quel determinato 
personaggio, quasi un dialogo interiore, fluido e variabile 
sera per sera, perché verbalizzadò che l'attore sta pensando 
in quel momento. I testi verbali, quello previsto dall'autore 
- fissato e registrato - e quello affidato all'attore - fluido e 
a voce. nuda - sono senza rapporto con la partitura delle 
azioni. La rottura del rapporto spazio-tempo, azione-narra
zione, ha reso possibile concepire uno spettacolo in cui ope-
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ra la scissione fra dire e pensare, vedere e sapere, persona 
e personagg10. 

La pratica teatrale di Richard Foreman ha cercato l 'equi
valenza fra testi visuali, spaziali e verbali, interessata a ren
dere similari lo spazio scenico con quello letterario ed en
trambi con i ritmi quotidiani (non a caso il suo maestro è 
Mekas, il teorizzatore dell' expanded cinema). Per Foreman 
lo spazio scenico non deve essere diverso dalla pagina, tan
t'è che con gli attori tenta di riportare sulla scena il proce
dimento di scrittura, di ritrovare la densità autografa del suo 
testo di partenza. La scrittura sulla pagina e la scrittura sulla 
scena sono per Foreman due espedienti equivalenti, sono 
entrambi funzionali a "guardarsi vivere", "un modo per 
segmentare la mia vita", per trattare di sé in terza persona 
(Foreman, 1977). 

Il testo verbale, una volta liberato dal problema di dover 
trasportare l'azione scenica, ha potuto sperimentare rappor
ti differenti con gli altri testi dello spettacolo, alla pari e 
sullo stesso piano di possibilità combinatorie. La funzione 
drammaturgica è stata assunta di volta in volta dalla musica, 
dalle immagini, dallo spazio, ma non più per convenzione 
dal testo drammatico. 

Un testo come Tongues (Linguaggi,1978) di Sam She
pard e Joseph Chaikin, nasce codificato dal ritmo di stru
menti a percussioni (suonare la batteria fa parte della psi-
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cotecnica di Shepard scrittore), che crea in scena l'habitat 
dove vivono le diverse voci evocate dall'attore. Testo let
terario e spettacolo sono entrambi modellizzati dalla parti
tura musicale. La produzione di Sam Shepard, scrittore af
fermato di testi per il teatro, attore e regista, sceneggiatore 
di film di successo, testimonia della ricca trama di interfe
renze che sono attive nella drammaturgia contemporanea: 
"Shepard ha unito la tradizione orale della poesia, alla tra
dizione drammatica, cancellando (momentaneamente) la 
differenza fra dramma (letteratura) e teatro (letteratura ese
guita)" (Marranca, 1984 ). 

Nel contempo, l'indifferenza verso il testo drammatico, 
nel decennio scorso, è stata pari alla rimozione della dimen
sione "narrativa", dal momento che nella costruzione dello 
spettacolo si privilegiava il linguaggio - verbale e non ver
bale - come significante. Le storie non trattano più vicende 
di personaggi, ma sono percorsi, attraversamenti, dove è lo 
spazio scenico stesso in azione, non qualcosa d 'altro_,che lo 
spazio contiene e che si può raccontare. 

Non più dispositivo ordinatore del racconto drammati
co, il testo verbale si è trovato liberato dalla funzione di 
dover svolgere l'azione o portare a un chiarimento sui per
sonaggi tramite il dialogo, per cui ha potuto assumere qual
siasi forma (voce narrante, voce fuori campo, voce pensie
ro), passando dal ruolo di testo letterario drammatico a 
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semplice materia verbale. I materiali verbali usati negli 
spettacoli sono stati sia testi preesistenti che scritti per l 'oc
casione, in maggior parte testi poetici, in cui rilevante è il 
trattamento fonico, non l'informazione che contengono. 

Per tutta la prima fase del lavoro teatrale de I Magazzini, 
iltesto verbale ha funzionato come elemento del paesaggio 
dello spettacolo (sfondo, tono cromatico, particolare di una 
figura), come ordito sonoro: "Ne La Donna stanca incontra 
il sole (testo e regia degli attori, Il Carrozzone, 1972, oggi 
I Magazzini) c'era un testo lunghissimo che veniva pensato 
dalla Donna stanca e solamente alcune didascalie venivano 
poi effettivamente -pronunciate. Negli altri spettacoli del 
primo periodo il testo era sempre una specie di narrazione 
didascalica fatta sotto forma di indicazione di paesaggio, 
esterna all'azione. Fino all'abolizione totale di qualsiasi 
testo verbale. I Presagi del vampiro (studi per ambienti, 
1976), hanno un testo, ma non è un testo verbale. Più che 
un testo, quello sul taglio dei diamanti di Rapporto Confi
denziale (1979), è una colonna sonora. Anche quello di 
Crollo Nervoso (1980) è un testo ma nello stesso tempo è 
una colonna sonora". InEbdomero (1979) per la prima vol
ta appare un testo ... in inglese però, come lingua degli in
termondi" (Tiezzi,. 1987). 
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TEATR·o D ' A U T O R E 

Nella Performance Art coincidevano in una sola persona 
i ruoli di autore, attore e regista e contemporaneamente si 
erano azzerate le specializzazioni nella tensione all'inter
scambiabilità dei ruoli e alla reinvenzione creativa delle 
differenti abilità tecniche. Al gruppo come autore colletti
vo, corrispondeva un modello produttivo basato sul proget
to in quanto possibilità di controllo delle fasi di elaborazio
ne ed esecuzione dell'opera che, nel contempo, acquistava 
una valenza di processo continuo di attività. Intorno all'idea 
dell'arte come progetto, ha lavorato una generazione di in
tellettuali ( che si negavano come poeti, musicisti, scrittori, 
pittori, attori, etc.), attirata dall'ideale di trasformare i pro
cessi artistici in processi scientifici, secondo una prassi ra
zionale che prendeva a modello il laboratorio sperimentale, 
basato sul procedimento dell'acquisizione di conoscenza 
per "prova ed errore" e di investimento sociale del proprio 
lavoro. L'opera era sottoposta ad analisi autoriflessiva per
ché si cercava di rinvenire nella difformità del reale elemen
ti essenziali originari e comuni. Anche le differenti figure 
artistiche venivano omologate sulla base di un denomina-
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tore comune: quello minimo di concepire un 'idea ed ese
guirla, al di là della mastery specifica di ciascuna arte, evi
denziando in questo modo la componente filosofica-con
cettuale e critica connessa alle pratiche artistiche. 

Contemporaneamente, l'artista - sia esso attore, regista 
o poeta - aspirava ad esprimersi nella pienezza del suo 
essere persona, al di là delle specificità professionali, rico
noscendosi come performer, colui che può prestarsi ad ese
guire qualsiasi azione, da quella più elementare a quella che 
richiede più abilità, liberandosi del peso delle tecniche set
toriali: il personaggio, la dizione, la recitazione, etc. Cia
scun componente del gruppo teatrale si considerava un ar
tista che lavorava con il corpo e lo spazio, che partecipava 
a un lavoro d'insieme, ma a partire dalla sua individualità. 

La figura e l'idea del performer, ha contribuito, dal canto 
suo, ad azzerare la divisione del lavoro e dei ruoli fra attore, 
regista, scenografo, per mettere tutti in un'analoga condi
zione, quella di creatori assoluti dello spettacolo. Fino agli 
inizi degli anni 80, infatti, la dizione e il ruolo di "regista" 
sono stati assorbiti dalla pratica di gruppo e recuperati solo 
di recente, nonostante nel frattempo siano intercorsi slitta
menti rilevanti di funzioni. 

Il ruolo di regista storicamente ha coinciso con la fun
zione di modernizzazione del teatro e di mediazione fra tutti 
gli elementi dello spettacolo; è servito a conciliare l'attore 
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con lo scrittore, il testo con la scena; a trovare un equilibrio 
per funzioni contrastanti. Il teatro contemporaneo è "d' au
tore" e non più di "regia", perché ha solo originali e non 
repliche, perché non si pone nei confronti di un testo lette
rario - qualora presente nello spettacolo e preesistente ad 
esso - in termini di interpretazione critica, ma di presenta
zione. La messa al bando della funzione tradizionale della 
regia corrisponde all'esaurimento della messa in scena co
me modo produttivo. 

Heiner Miiller, scrittore che spesso ha messo personal
mente in scena i suoi testi, è convinto che la funzione del 
regista sia decorativa e parassitaria nei confronti dell ;,attore 
e dello scrittore, perché il suo compito, nella maggior parte 
dei casi, consisterebbe nel museificare il testo con un rive
stimento vistosamente spettacolare. L'opposizione nei con
fronti del modo produttivo della regia è proceduto in paral
lelo con il rifiuto della dominanza del testo letterario nei 
confronti dello spettacolo, ma va anche letta come espres
sione di un più profondo contrasto fra immagine e parola, 
come reazione all'uso dell'immagine in funzione di am
morbidimento della parola. 

La tesi di Schechner (1973, trad it.1985) in merito ai 
rapporti fra dramma, script, teatro e performance, è che il 
lavoro dell'avanguardia degli anni 70 si sia fondato sul 
principio della scissione fra dramma e script, sulla loro re-
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ciproca indipendenza che ha provocato un processo di de
figurazione che ha portato verso un teatro astratto che né 
rappresenta il testo né si confronta con esso. Lo spettacolo 
contemporaneo è un'opera autografica e d'autore perché 
strutturata da uno script che è trasmesso oralmente ed è 
irriproducibile, in quanto interno al processo produttivo 
dello spettacolo. Infatti c'è una sostanziale differenza fra il 
procedimento della messinscena - il regista dà esecuzione 
alle istruzioni dello scrittore - e il modo di lavorare della 
drammaturgia dello spettacolo, che si basa sullo script, il 
lavoro con gli attori nello spazio scenico: "Dopo un certo 
tempo", dice Wilson, "non sono più capace di lavorare da 
solo in uno spazio, non posso stare a lungo in una stanza a 
lavorare astrattamente, con i disegni (il visual script)- devo 
andare a farlo e vedere come e cosa è; solo questo mi dice 
cosa dovrò fare subito dopo. Non posso analizzare, devo 
uscire dalla stanza e stare con la gente che lo porterà in 
scena. In questo modo scrivo uno spettacolo, si crea con chi 
lo rappresenta" (Wilson, 1984: 103). 

Carmelo Bene non "riferisce" il testo di Shakespeare, 
ma lo ri-scrive, reinventa completamente l'azione scenica, 
elimina i personaggi e inserisce brani presi da altri testi: 
"( ... ) Questo procedimento si oppone radicalmente all'osti
nata drammaturgia dell'a priori che non intende compren
dere una buona volta per tutte il concetto di scrittura di 
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scena, esaltante linguaggio teatrale nel suo farsi (avvicen
darsi di suono-buio-luce-canto-silenzio-musica-voce-ge.:. 
sto-fonema-etc.( ... )" (Bene, 1982: 24). 

Il metodo di lavoro, diventato ormai classico, della 
drammaturgia dello spettacolo, è quello sperimentato da 
Jerzy Grotowski e da Eugenio Barba, da Robert Wilson e 
Pina Bausch: l'ossatura dello spettacolo è data dal lavoro 
che si fa con gli attori, dalle loro improvvisazioni che si 
sviluppano fino alla fase della selezione e del montaggio 
(messa in sequenza) dei singoli elementi. Grotowski rac
conta che per la realizzazione di Akropolis (Teatr Labora;
torium, 1962-67), il testo (di L. Flaszen da Wynspianski), 
lasciato da parte fino al momento in cui non furono costruite 
le sequenze delle azioni, era stato memorizzato dagli attori 
fino al punto tale che avrebbero potuto ripeterlo meccani
camente, senza coloriture emotive. Questo metodo implica 
un lavorare separatamente su ciascun elemento dello spet
tacolo, a partire da una idea, da una forma totale, proceden
do simultaneamente a penetrare sia nell'insieme della rap
presentazione che nelle sue singole parti. 

La figura dello scrittore, nel teatro contemporaneo è 
sempre più implicata con situazioni concrete di elaborazio
ne dello spettacolo: dalla collaborazione con l'attore J oseph 
Chaikin, sono nati alcuni testi di Sam Shepard, fra cui Ton
gues (1978), una serie di frammenti affidati a una voce 
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solista e a un percussionista (lo stesso Shepard). Nel teatro 
d'autore il testo verbale viene fuori dall'interno del proces
so produttivo dello spettacolo, dopo aver attr~versato una 
serie di passaggi, dall'oralità alla scrittura e viceversa. Je
an-Claude Carrière, ha riscritto il testo del Mahabharata 
durante le prove a partire da un racconto orale. I testi per lo 
spettacolo Cantos (regia di Cesare Ronc~ni_, Teatro Valdo
ca 1988) elaborati da Mariangela Gualtien nascono come 
u; diario per immagini (la serie dei tappeti) e parol~ do~e 
l'autrice ha impresso le sue meditazioni durante un viagg10 

in Africa. 
II "teatro d'autore" si accosta ad altri testi né per inter-

pretarli né per attualizzarli, ma per una sorta di "memoria 
poetica", di risonanza interiore che provocano nell'attore, 
il quale riassorbe nell'identità dello scrittore quella delle 
sue opere. L'opera viene a coincidere con la persona del
l'autore stesso che l'ha creata e dell'attore-autore che la fa 
rivivere in scena, in una mescolanza sincretica ed empatica 
dove immaginario, biografia e autobiografia, concorrono 
alla estetizzazione del vissuto soggettivo. Di conseguenza 
anche l'attore è liberato dal fare opera di mediazione fra sé, 
il testo e il personaggio, per essere colui che porta in sé 
"poeticamente", la memoria di quel testo e di quell'autore. 
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Forme e.modi del teatro d'autore 

Il teatro contemporaneo esprime senza ambiguità l 'inat
tualità delle due forme maggiori, la tragedia e la commedia, 
sia la capacità dell'eroe di integrarsi alle norme sociali che 
la sua ribellione e l'estromissione dalla società con la sua 
successiva mitizzazione. In realtà rion più attuale è •ì1 "ge~ 
nere drammatico" in sé: il dramma che si agita sulla scena 
è proprio quello "che non si può più fare"; 

Passando in rassegna un repertorio significativo di spet
tacoli etesti prodotti nell'ultimo decennio, ho individuat~, 
fuori dai generi drammatici tradizionali, delle forme espres
sive e dei modi costruttivi ricorrenti. 

La forma parodica 

L'estetica attuale si preoccupa di conservare il mondo e 
di museificare le forme del reale, salvandole dal pericolo 
che, ridotte in immagine, immagazzinate nelle memorie dei 
computer, svaniscano; concepisce l'opera come un fram
mento riconoscibile estrapolato da una enciclopedia plane
taria. La tendenza alla citazione negli anni 70, alla ricostru
zione e al remake negli anni 80, esprime l'accomodamento 
dell'artista al mondo esistente e la sua rinuncia a crearne di 
nuovi (cfr. Valentini, 1988). 

La riproducibilità parassita anche l'evento teatrale, pro
ducendo documenti che rendono possibile il remake, che è 
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espressione di una memoria fisicizzata che punta a colpire 
sensorialmente piuttosto che intellettualmente, che si ap
propria del fatto artistico-culturale e instaura con esso un 
rapporto familiare, che non bada più al rispetto filologico, 
quanto al fascino di resuscitare ciò che· è scomparso. Ma, 
più che sul remake, il teatro ha una felice tradizione sull'arte 
deU'appropriazione parodica (cfr. Hutcheon, 1985). Negli 
anni-70, con l'assunto "l'opera sono io", il performer ha 
legittimato qualsiasi processo di appropriazione, estenden
dolo vertiginosamente anche alla personalità dell'autore. 
L'imitazione parodica non investe più soltanto il testo let
terario, ma anche la performance dell'attore e la composi
zione scenica. Da un'arte senza memoria, il teatro, come 
repertorio di spettacoli, sta passando a una forma di memo
ria che è resuscitazione dell'evento passato. 

L'attore contemporaneo lavora sull'assimilazione disti
li di recitazione e tecniche provenienti da altri media e da 
altre culture, studia la sua parte ( espressioni, posizioni del 
corpo, gesti, trucco) in riferimento a modelli già codificati 
artisticamente, come i repertori iconografici e quelli filmici; 
imita atteggiamenti del corpo presi dai cantanti rock come 
dai divi del cinema. La sua recitazione vocale ha assunto 
un mimetismo insospettabile finora, capace di riprodurre la 
variegata tipologia dei parlanti, dagli speaker televisivi ai 
commentatori sportivi, e di rifare le voci delle persone con 
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le quali si ha un transfert. 
La diffe~enziazione più macroscopica che si rileva nel 

passaggio fra gli anni 70 e gli anni 80, riguarda l'atteggia
mento dell'autore nei confronti della fonte di cui si è appro
priato. Mentre nel decennio scorso la pratica della citazio
ne, della manipolazione di opere preesistenti, era 
un'operazione da cannibale felice, negli anni 80, non appa
ga più. Emerge una tensione a voler creare un'opera che 
non si limiti a giocare con il meccanismo scompaginato di 
quella originale, ma sia nuova e integra, che nasca dalla 
vittoria sulle ombre. del passato. 

Questa istanza si manifesta più radicalmente nella dram
maturgia letteraria contemporanea che soffre dell 'impoten
za di creare nuove opere, che si dibatte nel tentativo di voler 
far agire eroi, dialogare personaggi, ma è impedita dai fan
tasmi dei repertori drammatici forti del passato, frustrata 
dal concepire un dramma che abortisce nello sforzo di ri
vendicare la dissimiglianza da quello originario e preesi
stente. Il teatro, come tutta l'arte contemporanea, è oppres
so dall'invadenza della tradizione che ostacola una igienica 
smemoratezza. Non a caso, le figure ricorrenti (nel Maha
bharata di Brook e in altri spettacoli), sono i ciechi e i sordi, 
gli ignoranti e i ciechi psichici, coloro che hanno la facoltà 
di sottrarsi al clamore delle voci ~ delle immagini. 

In una sceneggiatura di Pasolini, Che cosa sono le nu-
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vole?, che Mariangela Gualtieri ha utilizzato come fonte 
per elaborare la drammaturgia di uno spettacolo del Teatro 
Valdoca, Otello e le nuvole (1987, regia di Cesare Ronco
ni), il personaggio inventato da Shakespeare esce dalla ca
micia di forza del suo tragico destino letterario e viene ri
messo. in libertà. Lo spettacolo situa la tragedia 
shakespeariana, in una zona fra il sonno e la veglia, come 
se fosse l'oggetto del sogno di un Pulcinella-Otello da cui 
il maestro - un personaggio inserito da Pasolini - tenta per 
tutto il tempo di svegliarlo, .solleticandolo con un giunco. 
Il maestro vuole strappare Otello dalla sua non esistenza 
letteraria, dalla pagina, per farlo esistere come attore, per
sona fisica che parla e agisce realmente sulla scena. Lo 
spettacolo drammatizza il conflitto che nasce dal rapporto 
fra testo e scena, racconta l'avventura di un non-ancora
Otello che non riesce ·ad accettare la storia tragica che è 
chiamato· a interpretare, che cioè non sa darsi ragione del 
suo sogno. Ecco perché chiede di continuo spiegazioni "al 
sor maestro" sulle azioni che il testo ha previsto per lui, che 
interroga la trama "per poterla deridere" e quindi liberarse
ne. La stratificazione delle fonti letterarie (Shakespeare e 
Pasolini) utilizzate dallo spettacolo, corrisponde al "desi
derio di voler raccontare una storia e all'impossibilità di 
farlo", dal momento che Otello si rifiuta di volgere la sua 
azione verso la tragedia, di farsi interprete di una storia già 
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scritta. La favola di·Otello diventa ùn commento parodico 
all'opera originale che libera il personaggio dalle maglie 
del testo, in modo che un altro autore possa farlo agire, 
altrove, sulla scena. Ma una volta fatta saltare la trama ori
ginaria, ecco la difficoltà di tesserne un'altra, e la strada 
obbligata che il nuovo autore si trova davanti, è quella di 
provare tante possibilità diverse di "raccontarla", (dal "cun
tu" al cantastorie al monologo), non potendo fare altro che 
interrogarsi sul suo destino. 

Effetto della pratica parodica è infatti la tendenza a tra
sformare lo spettacolo e il testo in un repertorio di modi di 
raccontare e di stili. Hamletmaschine di Heiner Miiller 
(trad. it.,1988), passa dal monologo al dialogo, dal flusso 
di coscienza al racconto storico e al dramma epico, per 
l'indecisione del testo ad assumere la sua forma. Miiller 

esprime l'incrinatura dello spazio di identità dello scrittore 
- come costruttore di personaggi e plot drammatici - dello 
spazio d'identità dell'attore che dovrebbe farsi interprete 
del personaggo di Amleto; del teatro, come luogo della 
coincidenza di pensiero e azione; l'impotenza desolata del-
1 'intellettuale al quale manca il coraggio della rivolta, "sta 
troppo a lungo seduto a leggere". 

La realtà dell'opera è uno slittamento continuo da un 
piano di realtà a un altro, dal ricordo al sogno, alla confes
sione, in una sovrapposizione di identità e di travestimenti. 
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La serie di tentativi di far coincidere l'interprete con il per
sonaggio, di arrivare all'identificazione, è destinata al fal
limento, a scivolare su una molteplicità di maschere che 
vanificano qualsiasi identità. Questa scorrevolezza, non 
pennette neanche alla fonna drammatica di solidificarsi, 
tant'è che, nei testi di Mi.iller, e in Hamletmaschine in par
ticolare, assistiamo al raggiungimento di una sequenza 
drammatizzata come ad un culmine del testo, piuttosto che 
alla sua fonna base: il culmine sarebbe quando lo scrittore 
riesce a far agire Amleto, a "metterlo in scena" e a farsi 
fuori come voce narrante, a raggiungere l'impersonalità 
drammatica. 

La fonna drammatica è diventata nel teatro contempo
raneo, una meta che sfugge: il dramma non si può più fare, 
scrive Mi.iller, perché il manoscritto è perso e il set televi
sivo ha preso il suo posto, il piano dell'impersonalità è stato 
messo da parte dalla -prima persona del soggetto autore e 
attore. 

La drammaturgia del!' io 

La drammaturgia dell'io, domina la scena del teatro con
temporaneo. Questa fonna espressiva che assume come 
soggetto "l'io che si guarda agire", fa affiorare il mondo 
all'esistenza e alla conoscenza attraverso il linguaggio par
lato: ciò che vivo diventa reale per me, affenna Spalding 
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Gray solo quando lo racconto ad un altro, il che equivale 
ad affennare che, l'esperienza personale si realizza come 
tale, solo spettacolarizzandosi, quando riesce a istituire uno 
"spectator". 

Questo modo solitario di presentarsi in scena, basato sul 
flusso verbale-gestuale del perfonner, occupa uno spazio 
incerto fra l'autobiografia e il monologo, perché come l' au
tobiografia "non racconta avvenimenti in cui lo scrittore 
esce di scena per presentare i personaggi in terza persona", 
e come il monologo "l'evento non è se non lo svolgersi 
stesso del monologo, indipendentemente dai fatti riferiti 
che divengono indifferenti" (Starobinski, 1961: 280). 

Come per il mondo antico, in quello dei perfonner post
televisivi, interno ed esterno fanno un tutto unico, in quanto 
esiste solo ciò che si manifesta sonoramente e visivamente. 
Le identità di autore, attore e spettatore coincidono in un 
soggetto che non attinge la sua legittimazione "a dire" nella 
rilevanza o nella veridicità della propria esperienza, perché 
il tema del suo discorso -è meno l'esperienza in sé che il 
presente dell'atto perfonnativo-scenico o scritturale. L 'e
sorbitanza dell'io del perfonner, confonna lo stile della sua 
recitazione, fornisce gli argomenti del discorso, è matrice 
e fonna del suo stare in scena. Ma non c'è da farsi ingannare 
dall'irrefrenabile uso della prima persona nell'esposizione 
che il perfonner fa di sé in pubblico, perché la fonna auto-
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biografica non è riservata a una comunicazione intima, co
me quella dei diari, ai quali si affidavano le confessioni 
delle fragilità e dei mancamenti del soggetto, la sua con
templazione interiore del mondo. L'io del performer che 
esorbita sulla scena, in effetti, come quello infantile prelo
gico, non distingue sé dall'altro da sé, denuncia una man
canza di identità, non la pienezza: "Sembra dolorosamente 
evidente che la ripetizione ossessiva della prima persona, 
possa equivalere all'ostentazione di una non persona" (ibi
dem: 209). 

Anche laddove lo spettacolo attinge a testi scritti da altri, 
questi sono svuotati e riempiti di soggettività. La dramma
turgia dell'io si esprime come lirica pura, in una prima per
sona che estetizza il vissuto, aspira all'assoluto sentire, vuo
le competere con tutto ciò che è vivente. 

Il track writing 

. Stratificare diversi piani di realtà, combinare la prima 
con la terza persona, il ricordo personale con il documento 
storico, la testimonianza con la rappresentazione, la cita
zione letteraria con il vissuto, i linguaggi della scena tea
trale con quelli dei nuovi media, è una strategia adottata da 
quegli autori che non rinunciano a dialogare con il mondo. 

Brechts Aske (Le Ceneri di Brecht. Lehrstuck, sceneg;. 
giatura e regia di Eugenio Barba, realizzato dall'Odin Tea-
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tret fra il 1978-80), faceva intersecare linee di racconto pa
rallele, la biografia di Brecht con le vicende dei personaggi 
dei suoi drammi, la storia del nazismo e il vissuto degli 
attori dell'Odin: in scena si vede Brecht che offre a Iben 
N a gel Rasmussen (l'attrice dell' Odin) una tazza di tè, Mec
kie Messer che parla di Brecht, Brecht che viene processato 
negli Stati Uniti... La tecnica del track writing (far scorrere 
simultaneamente piani di realtà differenti nel tempo e nello 
spazio), contraddistingue quei "teatri" che cercano forme 
efficaci per confrontarsi con il mondo e per riflettere sui 
molteplici sistemi di potere. Nello spettacolo Route 1 and 
9 (1982, regia di Elizabeth Le Compte per il Wooster 
Group), il tema è "l'American life and death", raccontata 
interpolando la storia dell'avanguardia teatrale nordameri
cana con una carrellata parodica sugli stilì di recitazione· 
vigenti - acting e performing - il tutto espresso contami
nando azioni dal vivo (teatro) e immagini proiettate. La 
simultaneità delle vicende è risolta con la compresenza e 
l'alternanza, insieme all'attore, di video, filmati e.voci re
gistrate che immettono piani spaziali e temporali fuori dal 
presente scenico. · 

Il romance 

Il romance per Lukàcs (1911-15, trad.it.1982) è la for
ma che assume il dramma moderno, che è epico: c'è la 
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figura del narratore, un prologo e un epilogo, la funzione 
didattica e ideologica e rappresentava, a primi del Nove
cento, il tentativo di superare i "sistemi casali", il mondo 
dell'alienazione. Come nella fiaba, la struttura a episodi del 
dramma epico racconta avventure avvincenti in uno spazio 
temporale frantumato dove la massima superficialità corri
sponde alla massima profondità e dove la magia prende il 
posto del destino. La presenza del caos, dell'assurdo, del 
fortuito, si giustifica creando un mondo fuori e oltre quello 
reale, un piano di assoluta alterità, progettando tante realtà 
possibili per evadere da una realtà angusta. Veicolo di que
sta virtualità è l'allegoria, secondo cui ogni cosa può signi
ficarne un'altra qualunque, fissata intellettualmente. 

Il modo del romance, indagato da Lukàcs come la forma 
di dramma non tragico pertinente ai mutamenti avvenuti 
nella visione del mondo del primo Novecento, trova un 
riscontro d'attualità nella scena contemporanea, popolata 
di figure piatte e sfuggenti, dove i confini dell'io sono as
senti, dove viene presentato - attivando, come nella fiaba, 
un piano di trascendenza - un mondo già redento, che è 
espressione della disintegrazione del reale. 

L'epopea permette al Wilson del recente The F or est 
(1988) dove racconta le avventure di un re guerriero in 
cerca di •immortalità, come a Handke di Uber die Dorfer, 
Dramatisches Gedicht (1981, Attraverso i villaggi, poema 
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drammatico), di sollevarsi dalla temporalità storica, per 
quella mitica. Nel Mahabharata (regia di Brook, realizzato 
dal CICT, testo di Carrière, 1986) la soggettività è trascesa 
nelle vicende dell'eroe che trascorre da un'avventura a 
un'altra, nelle quali si adombrano le peripezie che appar
tengono alla storia dell'uomo. Nello spettacolo c'è un nar
ratore che racconta la storia dei Panda va a un .. giovinetto 
affinché ne tragga beneficio e insegnamento. Le verità che 
il racconto drammatico enuncia sono semplici: non c'è so
luzione al dolore e alla violenza del mondo, che va accet
tata; l'idea di destino non si oppone all'azione e alla lotta, 
anche se non si comprende perché bisogna combattere. Co
me i poemi epici, il testo verbale è un "ready made", un 
collage di testi presi dalle fonti più diverse. 

Quasi tutti gli spettacoli attuali denunciano un bisogno 
di distanziamento dal recente passato del teatro e, per po
terlo guardare ( e archiviarlo), lo si proietta in una lontanan
za mitologica tale che diventa racconto delle origini, ripor
tando il problema-cos'è il teatro, il racconto, l'immagine, 
la parola - alle sue cause prime. Il M ahabharata racconta 
la nascita del teatro, il passaggio dall'epica al dramma, in 
quanto il vyasa, il narratore, è anche il padre dei personaggi 
che agiscono nello spettacolo (letteralmente fa all'amore 
con due principesse per mandare avanti la storia che lo 
spettacolo racconta). Infatti, quando viene chiamato per 
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prendere parte. ali' azione, il vyasa si rifiuta, dicendo a un 
personaggio: "stai vivendo, non posso fare niente per te", 
perché una volta creati i personaggi, il narratore e creatore 
si ritira per lasciarli agire secondo le regole drammatiche 
dell'impersonalità. 

Anche Prologo a diario segreto contraffatto (Studio Az
zurro-Corsetti, 1985), è un racconto delle origini, attualizza 
la credenza che dentro la scatola televisiva ci siano vera
mente le persone che appaiono sullo schermo del monitor, 
ed è una favola in. cui la tecnologia ha un ruolo positivo, 
favorisce la meditazione e la visione di paesaggi interiori. 

Uno spettacolo come Santa Sofia, Teatro Khmer (Socie
tà Raffaello Sanzio, testo di Claudia Manikon Castellucci, 
1986-87) racconta del mito della scissione fra immagine e 
verbo: il biblico "Fiat lux" prevedeva un isomorfismo fra 
parola e immagine, ben presto divenuto scontro fra sapien
za del Verbo - visione dell'invisibile e dell' irrappresenta
bile - e mondo della visione prospettica, della realtà, del-
1' immagine. Lo spettacolo è una sorta di demitolo
gizzazione degli elementi primari della rappresentazione 
teatrale. 
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.. 
DISPOSITIVI DELL'ORA.LITA 

"Il linguaggio inteso nella sua vera essenza, è realtà in continuo e 
perenne divenire. Perfino la sua conservazione per mezzo della scrit
tura è sempre e soltanto una conservazione incompleta, mummificata, 
che chiede a sua volta di realizzarsi nella parola vivente. Il linguaggio 
non è un 'opera (ergon), ma un 'attività (energeia)" (Humboldt, 1936 
cit.in Heidegger, 1959:193). · 

Con l'adesione all'ideologia del Postmoderno, alla fine 
degli anni 70, nel teatro era penetrata una estetica dell 'epi
dermico, che valorizzava un pensiero come capacità imme
diata di giudizio e di azione. La stagione della Performance 
Art era da tempo finita e alcuni dei suoi protagonisti reagi
vano ad essa affermando istanze che negavano radicalmen
te la sua estetica: finitezza formale, prospettiva centrale, 
figuratività, compiutezza, spettacolarità, competenze tecni
che specifiche erano i nuovi valori. Nella drammaturgia 
dello spettacolo dei primi anni 80, si è verificato un muta
mento di gusto e di forme, di modi compositivi ed espressivi 
che non è possibile guardare come fenomeno a sé, senza 
radici nel teatro del passato decennio. Ristabilire una di
stanza nei confronti dello spettatore, propendere verso una 
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composizione modellizzata da un ritmo fluido, che si sco
priva come una nuova possibilità di trattare la discontinuità 
e la frantumazione, trovare un centro, un punto di fuga che 
ordinasse le figure e gli eventi nello spazio-tempo, un nu
cleo intorno a cui costruire, che non fosse però dato dall' an
tico racconto drammatico, erano le nuove istanze che acco
munavano le ricerche degli autori di teatro, al principio 
degli anni 80. In questo periodo la comunicazione verbale 
acquista un diverso rilievo in quanto testo letterario auto
nomo e non flusso verbale estemporaneo; la nuova sfida è 
di poter cercare il nucleo tematico e costruttivo anche nel 
testo letterario, senza dover recuperare l'antica sua funzio
ne di dispositivo codificatore dominante dello spettacolo. 

Il problema dell'esprimersi attraverso il linguaggio ver
bale, investe aspetti complessi della cultura contempora
nea. La più giovane generazione degli attori-performer è 
quella post-televisiva per i quali,Shakespeare, Woodie Al
len, telenovela, si equivalgono e per i quali il·medium più 
nuovo è senza dubbio il testo scritto: infatti l'attività di 
lettura e scrittura, viene da essi "scoperta" come la possibi
lità espressiva più recente. David Cale, un giovanisso per
former della scena newyorchese dichiara: "Anche se posso 
sembrare acculturato, non ho letto fino a qualche anno fa. 
Conosco altra gente, come me che non ha mai letto un libro. 
Ora leggo. E scrivo i miei testi. Prendo appunti ai tavoli dei 
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bar. Osservo e scrivo ... " (Cale, 1988). 

L'attività di scrittura, praticata con nuovo impegno dai 
più giovani autori, viene assimilata a un'attività motoria, 
come era alle origini, un'attività gestuale, e ricondotta alle 
sue matrici foniche, di parola parlata, ma non è la voce 
patema del logos con le sue differenze, quanto la voce ma
terna delle pulsioni, la vocalità indifferenziata che pone in 
ascolto col suono del cosmo. 

L'attore del teatro contemporaneo parla in scena per dare 
voce al pensiero e non tanto per scambiare informazioni 
con un altro. Contraddice l'assioma di Leroi-Gourhan: "se 
non si scrive si verbalizza male", perché le sue performance 
verbali sono il risultato di un'attività che è innanzitutto mo
toria: "Pensieri che nascono per troppa ossigenazione, non 
dall'asfissia di camere, teatri, metropolitane, uffici. Biso
gno di muovere le gambe, di formulare pensieri secondo il 
ritmo dei passi (l'endecasillabo non ha forse il ritmo del 
camminare?)" (Gualtieri, 1988). Praticare la scrittura per 
Mariangela Gualtieri, drammaturga-attrice del Teatro Val
doca, è come ammalarsi, condannarsi all'immobilità, pri
vare il corpo di movimento, che è lo spazio vitale per l'at
tore. Per poter esercitare la scrittura bisogna riscoprire la 
sua natura gestuale: la mano che scrive come se adoperasse 
uno strumento, come se scagliasse una pietra o lanciasse 
una freccia. 
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Spalding Gray - l'attore e scrittore nordamericano che 
ha lavorato con il Performance Group e poi con il W ooster 
Group - propone come forma di spettacolo, degli "a soli", 
una forma che è diventata di per sé una tendenza teatrale 
vera e propria della scena newyorchese degli anni 80. Spal
ding definisce il suo atto di scrittura come un "action wri
ting", una vera e propria attività muscolare ("Scrivo molto 
in fretta"). Ma all'origine dei suoi testi scritti c'è l'oralità, 
la registrazione delle sue improvvisazioni verbali e delle 
reazioni degli spettatori alle sue performance. Solo dopo 
averle ascoltate le trascrive, ed estrae la versione scritta dei 
suoi "a soli" solo dopo che hanno avuto una verifica con lo 
spettatore, "che funziona da produttore di energia, da super 
io, da assistente al montaggio, da padre e da madre" (Gray, 
1985). Il suo particolare stile è fatto di flusso di coscienza, 
libere associazioni, gesti sonori, quel particolare linguaggio 
in cui la parola non si distingue dal suono e il suono dal 
gesto e tutto forma una miscela espressiva composita, dove 
il soggetto dell'enunciazione coincide con l'enunciato, un 
soggetto in stato di masticamento del mondo, non di comu
nicazione. 

La dimensione orale dell'attuale drammaturgia tradisce 
una vivace interscambiabilità fra l'atto di discorso e di scrit
tura: si scrive per parlare e si parla per scrivere. La scrittura 
è diventata un momento di passaggio del processo comu-
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nicativo che privilegia la performance verbale come l'au
tentico momento creativo. La voce, il ritmo del respiro sono 
i dispositivi che modellizzano sia la performance orale che 
quella scritta. L'arte di raccontare storie attinge a una me
moria che non è più la voce anonima della collettività, ma 
è la propria voce riascoltata al registratore, la voce che più 
del testo scritto porta le tracce di una soggettività non di-· 
stillata, impregnata di umori viscerali, "dell'energia e della 
potenza latente del corpo". 

Il dispositivo dell'oralità che informa la drammaturgia 
contemporanea la organizza secondo un ordine paratattico 
anziché ipotattico: la ridondanza dell'oralità è provocata 
dalla difficoltà a dare una continuità logica serrata a ciò che 
si dice e si fa: "Nei miei lavori non c'è una storia vera e 
propria, si può andare avanti e indietro come un registrato
re, fare comparire i personaggi, eliminarli, dilatare la di
mensione del tempo e dello spazio all'infinito, cominciare 
dalla fine, finire dal principio o cominciare in medias res. 
Non fa differenza" (Jesurun, 1987). 

Oralità significa che lo spettacolo è strutturato per giun
zioni di parti, per episodi che si sommano gli uni sugli altri. 
I poemi epici infatti prevedono la figura del narratore, colui 
che raccorda i vari pezzi che via via si aggiungono, senza 
un ordine stabilito in precedenza. 

Infatti nel M ahabharata di Peter Brook, che racconta 
' 
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una serie di avventure secondo una struttura a episodi, de
terminante è la figura del vyasa, il narratore, nel tenere le 
fila del racconto e non farlo disperdere. E' lui che ha rac
colto le tradizioni dell'India e le trasmette oralmente a un 
giovinetto, il testimone, colui che ascolta e fissa per scritto 
la tradizione. C6n lo spettacolo, Brook ha voluto provare il 
piacere di raccontare, risalendo alle origini e invitando lo 
spettatore a lasciarsi andare, perché il miglior modo per 
capire il Mahabharata (il poema epico indiano), è seguire 
il suo intreccio, dal momento che il contenuto è la narrazio
ne stessa. La frase che il vyasa ripete spesso nel corso dello 
spettacolo è: "Se presti ascolto a questa storia, alla fine sarai 
trasformato - solo ponendoti in ascolto potrai acquistare 
virtù( ... )". Lo spettacolo vuole rivalutare il senso e le virtù 
del racconto: "Una cosa che è stata facilmente dimenticata 
è che la storia stessa è un linguaggio. Non comprendiamo 
che l'essenza del mito è raccontare una storia, essere curiosi 
di come sono i personaggi, di quello che faranno, di quello 
che accadrà" (Brook, 1986: 66). 

Nella drammaturgia che si è formata fuori dalla lettera
tura, il pensiero intorno alla scrittura si manifesta con una 
forte componente magica, simile a quello delle civiltà pri
mitive, dove il nome equivaleva alla cosa. In questo uni
verso magico, in cui i tratti sensoriali sono reversibilmente 
intellettuali, in cui l'astratto è concreto, troviamo analogie 
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con il mondo delle rappresentazioni infantili descritte da 
Jean Piaget (1926), caratterizzato dal realismo nominale (i 
nomi sono proprietà delle cose, emanano direttamente dalle 
cose stesse); dal pensiero egocentrico (introiettare il mon
do, non percepire la separazione fra sé e l'altro); dall'arti
ficialismo (le cose sono fabbricate da una entità trascen
dente); dall'animismo (parlare significa agire direttamente 
sui corpi e questi sono animati di volontà). Al linguaggio 
si attribuiscono le proprietà del vivente, soggetto a nascita, 
deperimento e morte: quando muoiono, le parole diventano 
radici e terra, ridiventano organiche (Gualtieri, 1987). Ne 
La Camera Astratta, pensiero e voce si identificano, "Pen
sare è far rivivere una voce o un suono dimenticati"._ 

L' afasia come strategia decostruttiva 

Per Rudolf Steiner la parola come espressione verbale 
andava ricondotta alla sua radice corporea: "Nell'euritmia 
è l'uomo nella sua totalità che assume la funzione di laringe, 
fa esistere l'universo nell'aria" (Steiner, 1967: 34). Le let-

. tere dell'alfabeto, in questa concezione sono entità animate, 
sonorità particolari a seconda se si tratti di consonanti o di 
vocali, se sono modellate dalle labbra, dal palato, dai denti. 

Artaud prevedeva la rinascita del linguaggio attraverso 
"le onomatopee, segni, atteggiamenti e lente, copiose, ap
passionate modulazioni nervose( ... ). Non è affatto prova-
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to", scriveva, "che il linguaggo delle parole sia il migliore 
possibile. E sembra ovvio che sulla scena, la quale è innan
zitutto uno spazio da riempire e un luogo dove accade qual
cosa, il linguaggio delle parole debba cedere il posto al 
linguaggio dei segni, il cui aspetto oggettivo è ciò che im
mediatamente meglio ci colpisce" (Artaud, 1931, trad.it. 
1968: 181). La parola del testo è portatrice dell'ordine del 
logos, mentre Artaud cercava la parola che precede l' arti
colazione del linguaggio, fisica come un gesto, efficace 
come la parola magica. La verbalità che immagina per il 
Teatro della Crudeltà è fatta di concretezza e astrazione 
nello stesso tempo, "un corpo diafano da manipolare come 
un oggetto solido", valorizzando la dimensione plastica del 
suono e del soffio, nella sua radice di pneuma. E' il soffio 
che libera la parola dalla pagina e l'attore deve "ripercorrere 
poeticamente la strada che ha condotto alla creazione del 
linguaggio" (Artaud, 1932, trad. it. 1968: 184). 

La linea che congiunge la speculazione di Artaud con la 
neo-avanguardia teatrale passa essenzialmente attraverso 
un'operazione di destrutturazione del linguaggio verbale e,. 
insieme ad esso, di scardinamento della scena. Nell'area 
dell'udibile e dell'esprimibile si immettono le sonorità bas
se del corpo, le sue patologie e disfunzioni, i suoi umori. 
Lo aveva mostrato esemplarmente il Living Theatre con il 
suo spettacolo ispirato ad Artaud, Mysteries and Small Pie-
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ces (1964), che ha tanto influenzato la nascita in Europa dei 
gruppi di avanguardia, dove lo spazio sonoro era composto 
di gemiti, pianti, grida, gorgoglii, mormorii, rumori nasali, 
una espressività inarticolata il cui effetto espressivo sopra
vanzava quello logico. La scrittura teatrale del Living Thea
tre era basata sul corpo-gesto e il corpo-voce, influenzata 
dall 'Action Painting di Pollock e dal Free Jazz, organizzata 
come interplay fra primi piani verbali e azioni minimali. Le 
loro erano coreografie sonore e gestuali che seguivano la 
strada indicata da Artaud, di una rinascita verbomotoria in 
cui si manifesterebbe la sensibilità viscerale e i ritmi biolo
gici elementari, in cui la "voce di parola" e la "voce di 
canto" coincidono. Produrre un unisono monodico manife
stava l'armonia collettiva raggiunta dalla comunità degli 
attori, ottenuta prestando attenzione sia ai ritmi del proprio 
corpo che mettendosi in ascolto del respiro dell'altro, fino 
a confondersi con esso. 

L'estetica del nuovo teatro era contraria al parlato "na
turale", ricorrendo alla nasalizzazione, alla "voce in ma
schera", ad allungare le vocali, alla spazializzazione della 
voce mediante uso di riverberi e ad altre distorsioni e ma
nomissioni fonetiche. Si è fondata sul valore musicale del 
linguaggio, privato della sua "funzione di designazione", 
qual è anche quello infantile e animale le cui radici affon
dano in uno stato affettivo e sensibile. L'ammutolire della 
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scena, la sua tendenza all'indecifrabilità e all'astrazione, ha 
coinciso con la sÙbordinazione_del linguaggio verbale nei 
confronti di quelli non verbali: spazio, immagine, gesto. In 
questo contesto, l'espressione verbale non si preoccupava 
affatto di farsi pensiero logico, in quanto l'opinione condi
visa era che "La voce non è mezzo privilegiato di una co
municazione di tipo intellettuale, ma reazione fisica in rap
porto con l'espressione corporea e con le parole. È la 
risonanza di un'azione fisica, 'l'immaginazione vocale del-
1' attore"' (Barba, 1986). 

Non è stata tanto l'assenza materiale della parola, quanto 
il suo trattamento come "massa fonica", come ritmo musi
cale che non predeterminava percorsi di senso, che colpiva 
a suo tempo gli spettatori de Il Principe Costante (regia di 
J. Grotowski, realizzato dal Teatr Laboratorium, testo di J. 
Slowacki, 1965-68). Il testo verbale aveva una presenza 
considerevole nello spettacolo, ma passava come paesaggio 
sonoro, fitta trama di movimenti vocali in relazione alla 
plasticità imponente della presenza degli attori. I rumori 
naturali, il ritmo staccato delle frasi, le brusche interruzioni, 
le voci acute, le litanie corali, il ritmo da responsorio, le 
vibrazioni veloci e le frasi a strappi, le onomatopee, erano 
prodotti e sottolineati dal corpo, che funzionava come un 
gran vibratore. Le parole del testo erano meno importanti 
del ritmo e della melodia: "E' la vita del corpo e della voce 
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che ha modellizzato il testo, la sua sonorità e ha dato l'im
pressione del linguaggio vivente( ... )" (Grotowski, 1982). 

L'eccezionale esperienza condotta da Peter Brook e Ted 
Hughes con Orghast at Persepolis (realizzato dal CICT, 
1970), affonda completamente nell'ipotesi di superare la 
contrapposizione fra linguaggio verbale e non verbale, fra 
gesto e parola, cercando di risalire al tempo in cui non c'era 
ancora la parola, ma gesto e suono. L'ipotesi di lavoro era 
di inventare una lingua, l 'orghast, fatta di suoni, fisiologi
camente giustificati, che corrispondessero intuitivamente 
all'idea astratta da esprimere: "Quando ci si accosta a una 
nuova lingua, ogni lettera porta con sé tutto un mondo di 
significati che sono stati dimenticati. Risalendo alle fonti 
del linguaggio, ritorniamo alle origini del significato " 
(Brook in Smith, 1972: 67). 

La ricerca di Brook mirava a scoprire un modo di comu
nicazione universale e preverbale, un linguaggio aperto ma 
preciso, "simile a una partitura musicale; voleva disseppel
lire una lingua inferiore a quella in cui vengono in luce le 
differenze, una comune coscienza tonale" (Smith, 1972). Il 
tema dello spettacolo era la lotta fra la luce e le tenebre 
condotta da Prometeo, per cui bisognava creare un mondo 
perduto, quello del mito, scavare nel linguaggio in modo 
da creare un ritmo continuo con l'espressività dell'azione 
fisica. L' orghast cercava un linguaggio organico che aves-
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se come centro il corpo dell'attore, senza contrasto fra azio
ne drammatica e sua visualizzazione, fra verbalità e imma
gine. Il nuovo lessico era fatto di suoni iconici, onomato
peici che in sé esprimevano l'azione corrispondente e che 
davano la sensazione di un mondo semibarbarico dove si 
mischiavano lingue sconosciute: il greco, il latino, l'avesti
co. 

Nell'opera di Peter Handke, Kaspar ( trad. it.1969), i per
sonaggi hanno la natura di voci, (perché il teatro è il luogo 
del dire e dell'ascoltare), anzi, Kaspar, il protagonista si 
sdoppia nelle voci dei sosia e dei suggeritori che sono udi
bili attraverso gli amplificatori. Le voci a loro volta intera
giscono con gli effetti di luce: Kaspar parla nel buio dellà 
scena, in un interplay fra crescendo sonoro-luminoso e di
minuendo verbale. Il nucleo drammatico dell'opera sta nel
la difficoltà di coordinare gesto e parola: il testo racconta 
come Kaspar impari a manipolare il linguaggio dei simula
cri e dell'informazione, che è quello che permette l'integra
zione nel mondo, e come nel contempo tenti di sfuggire alla 
riduzione del mondo a linguaggio la cui natura è ambiva
lente: assolve alla funzione di conformare l'individuo alla 
realtà, ma non è del tutto riducibile all'ordine, perché pro
duce sempre un'eccedenza, "un magma fonico". Neltesto, 
l'ordine del logos e il disordine del linguaggio infantile non 
sono contrapposti: i Sosia e i Suggeritori in Kaspar non 
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sono i trasgressori, coloro che non si lasciano condizionare 
dalle convenzioni del linguaggio e del mondo, ma esprimo
no l'ambivalenza interna al linguaggio stesso, l'impossibi
lità di dominarlo, il che equivale a riconoscere la lateraliz
zazione del soggetto nel mondo e quindi il suo far posto, 
sulla scena, ad altri aspetti della realtà fenomenica, avendo 
perso l'attore e il linguaggio verbale la centralità che ave
vano nel sequenziale svolgimento dialogico del racconto 
drammatico. 

La ricerca delle equivalenze gesto-parola ha portato a 
sovvertire i rapporti abituali: la voce è stata addestrata per 
agire come corpo fisico, come fare un buco in una parete, 
rovesciare una sedia, plasmare ritmicamente la materia sce
nica (secondo gli esercizi praticati dal Teatr Laboratorium 
di Grotowski). Scoprire sperimentalmente, mediante un ri
goroso e complesso training, la fisicità della voce, ha signi
ficato riagganciarla alle sue sorgenti corporee, verificare 
che poteva essere usata come un'azione fisica e che tutto il 
corpo poteva diventare un risuonatore. 

L'attentato al testo letterario viene eseguito da Carmelo 
Bene sia scrivendo un testo di scena completamente auto
nomo dalle battute, che rendendo queste irriconoscibili, con 
il sillabare, masticare, scandire le parole, interrompere le 
frasi con risate isteriche, sovrapporre le voci con effetti di 
eco. "Balbettare il linguaggio", "parlare a se stessi, sotto-
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voce in una pubblica piazza", sentire la propria lingua come 
straniera, è la premessa del suo stile fatto di continue varia
zioni: cambiare tono non è un espediente espressivo, ma un 
passaggio di stato, un salto da un concetto a un altro. Il 
trattamento che Carmelo Bene riserva alla parola detta in 
scena, la phoné (recuperando la visione dell'attore delle 
tragedie greche che proferiva i versi coperto da una masche
ra), tende a ridare alla voce la capacità di attingere al "dire 
originario", di ristabilire unità fra ciò che è stato spezzato, 
come il significante e il significato, la parola e l'immagine, 
l'interno e l'esterno, la filosofia e la poesia. L'afasia, la 
goffaggine a maneggiare il linguaggio, sono in ragione di 
una mancata identità del soggetto: articolare il linguaggio 
equivale a orientarsi nello spazio e nel tempo, riuscire a 
trovare una propria collocazione nel mondo. 

Robert Wilson ha integrato nel suo lavoro (gli spettacoli 
degli anni 70), la deficienza come procedimento di cono
scenza, come fonte di apprendimento per una nuova alfa
betizzazione della percezione. I blateramenti, le ripetizioni, 
il linguaggio privo di affettività, diventano, nel dialogo del 
cerebroleso Cristopher Knowles (Dialog Curious George, 
soggetto e interpretazione di R. Wilson e C. Knowles, 
1980) la capacità di scoprire un universo nuovo, un modo 
privilegiato d'accesso a zone ignote alla sensibilità regolata 
dai codici di apprendimento ordinari. 
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La pratica di scardinamento del significato, si è manife
stata variamente negli spettacoli dello scorso decennio: co
me occlusione della vista e dell'udito, sia mediante l'iper
fetazione visiva e l'assordamento sonoro che lo spegni
mento della scena nel buio e nel silenzio. La malattia del 
linguaggio ha aperto il teatro al regno dell'impenetrabile e 
dell'indicibile, manifestando ciò che non è riducibile alla 
rappresentazione logica, le zone bianche della scrittura, il 
non detto del discorso. 

La riproduzione della voce (l'avvento in commercio del 
magnetofono risale al 1950 e il testo di Beckett, Last Krap
p' s tape, che lo mette in scena è del 1954) ha avuto effetti 
altrettanto profondi ( e insondati) della riproduzione del cor
po in immagine (cfr. Krauss, 1986). L'effetto della voce 
amplificata e riprodotta procura una sorta di autoriflessività 
sonora, un rimbalzare da sé e ritornare a sé, con un leggero 
asincronismo che frantuma il continuum del testo verbale 
e dell'identità dell'attore, funziona come una riflessione in 
uno specchio sonoro dove il soggetto non coincide più con 
se stesso perché il suono di ciò che dice sta fuori dal suo 
corpo. 

L'esperienza della voce che si separa dal corpo è centrale 
per la drammaturgia di quest'ultimo decennio, che ha di
sincarnato le parole dalle persone che le agiscono e le pro
feriscono; non si sa chi parla, non si sa da dove viene la 
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voce. A volte si tratta di una voce medium che mette in 
collegamento con un altrove: è la voce fuori campo - come 
ne Il Lorenzaccio (1986) di Carmelo Bene - che "designa 
ciò che esiste altrove, vicino o intorno; transpaziale e tran
spirituale, un'immagine mentale" (Deleuze, 1983: 29). 

Negli ultimi drammi di Beckett, è scomparso l'attore ed 
è rimasta ad abitare la scena solo una voce senza corpo, che 
opera nello spazio. Disincarnata dal corpo del soggetto, 
attore e voce non coincidono. E' la voce del pensiero, un 
dar voce a un senza voce, che finora ha abitato la pagina 
scritta, ma non il luogo scenico. E' possibile quindi che 
alcune cose non si odano, che le parole si sovrappongano, 
scivolino. Ne La Camera astratta viene agito il mentale, 
quelle zone che la psicoanalisi ha reso verbalizzabile e che 
oggi esorbitano come voce che se ne va da sé, incontrollata 
come il pensiero, agevolata dalla musica che, come una 
pelle, avvolge il sistema nervoso dello spettacolo. 

Lo scenario sonoro contemporaneo ha ampliato il campo 
dei virtuosismi e delle acrobazie vocali dell'attore mediante 
gli artifici tecnologici (playback, voce amplificata dal vivo, 
stereofonia, olofonia e altro ). Dagli agglomerati di suoni 
informali - i collage fonetici dell'Art Brut di Dubuffet -
all'uso del corpo come strumento musicale di Charlemagne 
Palestine, Meredith Monk, Laurie Anderson, fino alla vo
ce-orchestra di Carmelo Bene, si è compiuto un percorso 
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che ha portato il corpo e lo strumento a una fusione simbio
tica. Il microfono non è più una protesi della voce dell' at
tore, che la ingrandisce e la dilata, così il magnetofono non 
serve solo a trattenerla, quanto a cercare nuove dimensioni 
espressive, a liberare la voce dalle sue intonazioni naturali 

' 
renderla astratta e sensuale nello stesso tempo, una voce che 
ha captato i segnali del mondo e "l'eco interminabile di sé", 
"che manifesta la presenza e l'aderenza del soggetto al con
cetto( ... )" (Grande, 1985: 186). E' con una "non voce" che 
viene da un magnetofono che Sandro Lombardi interagisce 
nel secondo atto del Ritratto dell'attore da giovane (testo 
e regia di F. Trezzi per I Magazzini, 1985), sono i fruscii e 
le scariche magnetiche che mediano la comunicazione con 
un altro mondo, con le voci di un oltretomba che l' apparec
chio ha imprigionato. In questo caso, la voce registrata non 
è un'estensione della propria coscienza corporea, dilatata 
nel tempo, una memoria esterna che si può manipolare 
avanti e indietro, reificata come in una immagine fotogra
fica (come in Last Krapp' s Tape), ma mette in contatto con 
un'altra realtà, evoca gli spiriti, è diventata un medium vero 
. e proprio, non un supporto delle facoltà percettive dell 'uo
mo. Infatti il magnetofono sta sospeso per conto suo e capta 
le frequenze sotterranee, non più specchio della voce del-
1' attore, ma organo di comunicazione con un altro mondo. 

Nella terza parte dello spettacolo Com'è (Dopo Pim) 

79 



(regia di F. Tiezzi per I Magazzini, 1987, testo di S. Beckett, 
1961), in cui protagonista assoluto è Sandro Lombardi, il 
testo di Beckett è affidato in gran parte alla Voce registrata, 
rispetto alla quale l'attore si mette in ascolto ( della sua stes
sa voce): "Al centro sta la Voce, attorniata da micro-fram
menti di altre voci, che balbettano borbottii incomprensibi
li, singulti sonori sempre sul punto di farsi canto e mai 
lasciati liberi di farlo." Sono le voci di persone elettive, 
(Cage, Monk,Ginsberg, Stratos e altri),"frammenti incom
prensibili, una sorta di magma sonoro strappato alla risacca 
delle onde magnetiche che vanno insieme alla Voce del 
testo di Beckett che parla anch'essa dal registratore, ( ... )" 
(Lombardi, 1987: 106). 

Il teatro degli anni 80 sta cercando di guarire dalla ma
lattia del linguaggio, dalla perdita delle facoltà di relazione 
spazio-temporale. Questa guarigione - il lento ritorno nel 
vecchio continente della parola - viene raccontata in un 
romanzo di Peter Handke, Langsame H eimkehr (Lento ri
torno a casa,1979): Sorger, il geologo che studia le confor
mazioni del paesaggio, deve recuperare la capacità di sof
frire e di amare, in quanto è un oggetto sordo, afflitto da un 
mutismo interno, abbandonato completamente dal linguag
gio. Il lento viaggio implica una trasformazione nei modi 
di guardare il mondo e di percepirlo: smettere di descrivere 
il paesaggio visibile, l'immagine del mondo come si mani-
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festa davanti ai nostri occhi, per ritrovare interiormente il 
sentimento del mistero del mondo, per reinventarlo attra
verso colui che riesce a quietare il vociferare e ad ascoltare 
un silenzio carico di voci pronte a erompere, saturo di aspet
tativa. 

Un racconto analogo a questo di Peter Handke è quello 
che Giorgio Barberia Corsetti affida alla voce autobiogra
fica di colui che scrive un diario in Prologo a Diario Se
greto Contraffatto: un passaggio dall'esterno all'interno, 
un salto da una qualità - lo spazio visuale e plastico della 
drammaturgia dello scorso decennio - a un'altra - lo spazio 
del pensiero della drammaturgia attuale. Questo spettacolo 
segna il momento in cui l'autore incomincia a costruire il 
suo mondo intorno ad una voce di cui si mette in ascolto, 
avendo anch'egli sofferto una forma di afasia. Ma la "gua
rigione" non è un recupero del linguaggio precedente alla 
malattia, in quanto porta con sé nuovi alfabeti e suoni ap
presi nel periodo dell'ammutolimento. 

Nella drammaturgia contemporanea, agisce la doppia 
polarità della voce, segno di vita, che borbotta e si agita, e 
della voce che aspira al silenzio, della mente che si svuota, 
del respi~ che cessa. La voce che ansima e mormora è 
legata al tempo: la vera vita è l'intervallo senza tempo quan
do il respiro non c'è più. Chiudersi la bocca con un lucchet
to (Paolo Guidi ne/ Miserabili, Società Raffaello Sanzio, 
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libro di Claudia Politikon, 1986), guardarsi nella cavità ora
le con la telecamera (Sandro Lombardi in Com'è), diven
tare roccia, oggetto sordo da cui sono evaporate le sensa
zioni umane, sono dimensioni raffigurate dall'attore 
contemporaneo, stati del soggetto. Ne/ Miserabili, c'è una 
figura che sta per tutta la durata dello spettacolo, immobile 
al centro della scena: è l'araldo paralizzato, il grande muto 
che annuncia ed impone il silenzio per vedere meglio se 
stesso. In Cantos (regia di Cesare Ronconi, testo di Marian
gela Gualtieri, Teatro Valdoca, 1988), il proferire dell'at
tore parlante è sostenuto dagli altri attori (corifei), nel senso 
che il suo corpo è piegato, esanime; come se fosse posse
duto dal dio che gli spira dentro le parole da cacciare fuori. 
L'attore è concentrato con tutto se stesso in questa emissio
ne, che viene dopo l'aver fatto il buio intorno, come il tes
sitore di tappeti, il narratore, che per far parlare la voce si 
è bucato gli occhi. 

Al nuovo continente della parola, la drammaturgia dello 
spettacolo contemporanea, modellizzata dal dispositivo 
dell'oralità, è approdata dopo aver attraversato i territori 
dell'afasia, una strategia funzionale al lavoro di decostru
zione dei linguaggi, il cui paradigma fondamentale è la 
scoperta della propria voce. 
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LO SFINIMENTO DEL DIALOGO 

"L'attore del malessere si guarda bene del privarsi del vaneggio di 
che consiste. Anzi, è in lui congeniale la necessità di monologare an
che la forma dialogica, per restituirla alla trama nullificante de/pro-, 
prio essere delirio. La voce onnivora è il tramonto temporalesco dell'in
sensato protagonismo delle parti. E infine il monologo non è un 
momento come un altro a teatro. E', al contrario, l'intero spettacolo. 
Monologo è teatro" (Bene, 1982: 21). 

Per il progresso della cultura, scrive Lotman nel suo 
studio L'asimmetria e il dialogo (trad it.1985), è indispen
sabile la presenza di un partner, un mondo estraneo con il 
quale dialogare in modo diretto, attraverso una lingua co
mune che permetta l'interiorizzazione dell'estrane'o nel 
proprio mondo. Altra condizione fondamentale per il dia
logo è che vi siano delle interruzioni, "un alternarsi delle 
condizioni di trasmissione e di ricezione", un interplay fra 
i parlanti e gli ascoltatori; che vi sia inoltre una identifica
zione del parlante, che adempiendo alla funzione della di
scussione vera e propria, nel tradizionale senso socratico, 
abbia come obbiettivo la ricerca della verità. La scomparsa 
del dialogo, nel teatro contemporaneo, rimanda a un pro-
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blema più generale, che è quello dei protocolli istituzionali 
che "il discorrere" ha istituito, come gioco delle parti sociali 
regolate da convenzioni giuridiche, un discorso fondato su 
un sistema complesso di norme in cui c.' è un interlocutore 
che deve rispettare le'regole stabilite dal locutore (cfr. Du
crot, 1972). L'istituto del dialogo, è un dispositivo che mira 
alla composizione dei contrasti attraverso il dibattito, è un 
modo retorico in cui si rappresenta la divisione sociale dei 
ruoli (non a caso nel teatro convenzionale c'è una distin
zione fra parti grandi e piccole, assegnate a seconda il pre
stigio dell'attore): attraverso l'interazione dialogica si arri
va a sancire un accordo fra le parti. 

Il teatro delle neo-avanguardie ha esplorato nuovi modi 
di rivolgersi allo spettatore. L'interrogazione, la meditazio
ne, la visione, sono stati i cardini del modo teatrale del 
Living Theatre, che ha inteso trasformare il teatro nel luogo 
in cui lo spettatore sia indotto ad agire, mediante l'instau
rarsi di un rapporto rituale in cui la parola detta - anche 
sotto forma di interrogazione - ha sempre funzione altra 
rispetto alla consensualità a cui mira il dialogo. La forma 
della meditazione che uno spettacolo come Paradise now 
(Living Theatre, 1968-70) proponeva allo spettatore, si ba
sava.su un interrogare l'altro e un proporre all'altro dei temi 
su cui interrogarsi. Ma la domanda non inscenava un dia
logo, non esigeva l'appagamento della risposta ("L'inter-
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rogazione crea, la risposta uccide", scrive Jabès nel Livre 
des questions), quanto un progredire verso la condizione di 
dubbio, verso l'erranza. Il dialogo rappresenta un modello 
lineare in cui è previsto il raggiungimento di una meta, il 
colmare una distanza, quella che separa la domanda dalla 
risposta: "Sembra che l'idea di una direzione del tempo sia 
strettamente connessa a un modello comunicativo nel quale 
si implichi che la risposta debba seguire alla domanda o che 
si pongano domande soltanto perché ci attendiàmo risposte 
contenenti una quantità di infòrmazione maggiore" (Cac
ciari, 1985:59). Ma domanda e risposta non fanno parte di 
un unico con-testo, né si collocano in una logica successio
ne; non è possibile raggiungere la meta per una unica strada, 
ma esistono "le infinite possibilità dell'interrogare e del-
1' andare" (ibidem). 

Negli anni 70 lo spettatore, dalla pagina è passato a oc
cupare concretamente la scena, in un utopico tentativo di 
partecipazione rituale; il dialogo da intersoggettivo diventa 
extrascenico, esorbita fuori dal palcoscenico per stabilire 
un contatto con lo spettatore, responsabilizzarlo attraverso 
interlocuzioni pragmatiche dirette (ti chiedo di fare quello 
che io dico e quello che io faccio), chiamandolo a farsi 
attore esso stesso di nuovi comportamenti. Quello che nella 
drammaturgia brechtiana sono le allocuzioni dirette allo 
spettatore, espedienti della sua complessa strategia di rot-
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tura dell'illusione scenica, nella drammaturgia dello spet-. 
tacolo degli anni 70 sono esplose e trasbordate verso la 
platea. È avvenuto in teatro quello che in pittura si è veri
ficato con l' Action Painting, la fuoriuscita dal quadro e 
l'invasione dello spazio da parte dell'artista. In scena non 
ci sono più personaggi sui quali lo spettatore può proiettar
si, né ha luogo una dinamica che oppone un protagonista a 
un deuteragonista, perché questi, se c'è, è un personaggio 
aprassico e afasico. Il dialogo persiste mascherato nella pu
ra cornice vuota ( come nelle conversazioni senza senso di 
Beckett o in quelle a forma di concerto di Wilson, in cui è 
utilizzata solo la forma astratta dell'interazione dialogica), 
per cui i personaggi non si scambiano più informazioni, ma 
si alternano sulla scena le battute, senza effettivamente dia
logare, parlando ciascuno a se stesso. 

L'insegnamento principale di Chris Knowles ai perfor
mer di Wilson per lo spettacolo A Letter for Queen Victoria 
(soggetto e regia di R. Wilson, 1974-75) è consistito prima
riamente nel fatto che proponeva una recitazione verbale 
astratta dal significato di quanto veniva detto, cancellava il 
tono interrogativo per le domande e quello affermativo per 
le risposte. Nello spettacolo, denotazione, asserzione, inter
locuzione erano abolite a favore di una dizione monotona 
e meccanica che tendeva all'inespressivo e al senza enfasi, 
tant'è che le battute erano numerate e distribuite non secon-
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do i personaggi, ma secondo un'alternanza progressiva e 
secondo combinazioni studiate astrattamente e modellizza
te sulla cadenza, l'intonazione e il ritmo della musica da 
camera. 

L' "a solo" 

Nel passato decennio, il predominio della dimensione 
spaziale-visuale che è continua e globale, non ha favorito 
la divisione fra parlare e fare, fra sé e l'altro, fra domanda 
e risposta. La difficoltà attuale di una forma dialogica si 
manifesta come impossibilità di separare l'oggetto d;;tl sog
getto, perché avendo il soggetto introiettato il mondo, non 
è più capace di descriverlo, "metterselo davanti agli occhi". 
L'interlocutore diventa di volta in volta un punto di vista 
mobile, articolato dallo stesso soggetto che simula diverse 
presenze grazie al mimetismo della propria voce. L'a solo 
della drammaturgia contemporanea mette in scena un lin
guaggio fatto in parte di azioni e in parte di parole, che 
assomiglia al linguaggio egocentrico infantile studiato da 
Vygotskij (1934), non rivolto a terzi, un linguaggio per se 
stessi, è "un commento verbale il cui tema è essenzialmente 
un operare", qualcosa che non è nell'ordine del linguaggio. 
In Otello e le nuvole c'è la figura di un maestro al quale 
Otello-Pulcinella, candido e ignaro, si rivolge per sapere 
come va avanti la storia di Shakespeare. In effetti interroga 
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perché vuole cambiare l'inesorabilità del destino del rac
conto drammatico, per far scaturire altre azioni rispetto a 
quelle fissate dal testo. Sfuggire al destino di Otello signi
fica poter sgaiattolare dalla fissità della successione delle· 
battute e delle azioni, bloccate verso l'epilogo tragico. L'a 
solo testimonia come il regime del linguaggio verbale, at
tualmente viva in una dimensione paragonabile a quella 
dell'intelligenza sensomotoria del bambino nella cosiddet
ta fase prelogica. Non si tratta quindi né del monologo in
teriore letterario, lo stile "diretto libero", che è il tentativo 
di registrazione del pensiero, senza contaminazioni con l' e
sterno della coscienza, né di soliloquio, che presuppone che 
il personaggio sia solo sulla scena e che le sue parole non 
siano udite. Più pertinente al nostro discorso è la forma del 
flusso di coscienza, che libera "l'ordinamento casuale di 
pensieri e impressioni", che dispone gli elementi secondo 
il principio della libera associazione, senza tener conto della 
sintassi (Chatman, 1978). 

Gli a solo, che presuppongono un ascoltatore il quale 
rende effettuale l'esperienza del performer nel momento in 
cui la verbalizza, sono differenti dai monologhi di ascen
denza letteraria, sospensioni del flusso temporale del dram
ma e dello spettacolo in cui il personaggio dà voce al suo 
pensiero, perché nella drammaturgia contemporanea "il so
lista abita uno spazio diverso temporalmente; uno spazio 

88 

interno emotivo in cui gli altri non possono entrare perché' 
è uno spazio personale" che riguarda l'esperienza del par
lante (Marranca, 1984: 37). 

In The Deafman Glance, l'a solo del ragazzo sordo-che 
ha colpito Louis Aragon - che danza per sé, è significativo 

del carattere mentale e autosufficiente della performance 
solista, sia essa verbale o coreografica:''( ... ) mentre in un 
angolo senza alcuna preoccupazione per la folla che si agita 
intorno a lui, solo per sé, un ragazzo seminudo danza con
trotempo rispetto agli altri, non controtempo.di per sé, per
ché non ne tiene semplicemente conto e non si occupa né 
del posto in cui si trova sulla scena, né di coloro che passa
no, per danzare il suo piacere, per improvvisare continua
mente laggiù, sulla destra, una specie di soddisfazione cat
turata a se stesso, come un riso che non si sentirebbe" 
(Aragon, 1971: 57). 

Come nel dramma lirico, nella performance solista, sog
getto e oggetto coincidono, nell'unica esibizione simulta
nea di sé e delle personali reazioni al mondo che il soggetto 
ha introiettato. Il performer solista è l'unico spettatore dello 
spettacolo che lui stesso ha creato, ma non destinato ad uno 
spettatore perché è un'attività solipsistica: "Questo mono
logo lo vedo come un sogno. Ogni sera mi preparo per 
andare a dormire in teatro. Vado a sognare con ordine ciò 
che voglio salvare. Come in un film: è una serie di immagini 
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intense che si srotolano, che devo sistemare. Se non visua
lizzo tutto, la performance si addormenta sulla faccia ... " · 
(Cale, 1987). 

Gli a solo di Krapp inlast Krapp' s tape di Beckett, sono 
narrativi perché variano i piani temporali, anche se ciò che 
avviene non riguarda il mondo esterno, ma esclusivamente 
quello del protagonista: in esso rientrano tutte le sue per
formance gestuali e fisiche, oltre a quelle verbali e vocali, 
anzi, nell'interplay fra voce emessa dal registratore e azioni 
di Krapp, avviene la destrutturazione del personaggio e del-
1' azione. L' a solo si connota come mescolanza fra dire e 
fare, fra verbale e non verbale, fra pensiero ed enunciazio
ne, in una catena di reazioni in cui il presente di Krapp che 
ascolta la sua voce registrata, reagendo ad essa con azioni 
fisiche ( chiude gli occhi, stacca il registratore, impreca, sus
sulta, etc.), dialoga con il sé passato, testimoniato dalla voce 
del registratore. Beckett dà corpo al flusso di coscienza, allo 
sdoppiamento di un soggetto che si scinde in due, uno che 
emette messaggi e l'altro che vi reagisce. E' l'io diviso che 
si mette in scena, instaurando dialoghi solipsistici con se 
stesso o con altri da sé che però sono ascoltatori silenziosi, 
che non attivano un piano di comunicazione. 
- Si possono considerare una forma di a solo anche quei 
dialoghi che hanno luogo fra mezzi espressivi diversi, ver
bali e non verbali, come fra i gesti di Krapp e la sua voce 
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registrata. In Tongues di Sam Shepard e Joseph Chaikin, in 
scena ci sono due persone, un percussionista e un attore che 
resta per tutto il tempo immobile a evocare flash di innu
merevoli esistenze: "Volevamo metter su un lavoro fatto di 
voci. Voci. Voci che viaggiano. Voci che diventano altre 
voci. Voci di vivi. Voci di morti. Voci ipnotizzate: Voci 
lucide. Voci al lavoro. Voci in tormento, etc" (Shepard, 
1978). Shepard, che suonava la batteria, stava spalla a spalla 
con Chaikin e dialogava con lui attraverso i colpi che vi
brava in contrappunto alle parole dell'attore. La parte del 
percussionista è didascalizzata con cura, e fornisce un vero 
e proprio ruolo non verbale che si esprime con mormorii, 
rimbombi, silenzi, pause, brusche interruzioni, colpi di ma
racas, una complessa struttura sintattica che sta alla pari con 
quella verbale. Suono e voce articolano le sensazioni e gli 
ambienti, gli stati d'animo, i frammenti di esistenza evocati, 
senza ridondanza, unendosi alla voce in una sorta di jam 
session in cui è il suono che lascia spazio alla parola. Con
temporaneamente braccia, mani e polsi del percussionista 
lavorano a una coreografia gestuale che movimenta l'im
mobiltà dell'attore. 

La drammaturgia contemporanea si esprime anche in 
forma di un dialogo evaso, tradito come gli a solo che si 
svolgono fra un personaggio parlante e un altro silenzioso, 
muto, sordo, borbottante: l'uno intenzionato a portare avan-
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ti il racconto e l'altro indifferente, estraneo, succube, ostile. 
Non si sa chi parli e a chi; il parlante è spesso qualcuno che 
osserva un evento in presa diretta o che racconta un evento 
a cui ha assistito o che ha a sua volta ascoltato raccontare. 

L'a solo di Sandro Lombardi inHamletmaschine (I. Al

bum di famiglia) è un dialogo mentale con battute dirette 
rivolte ai personaggi principali (Ofelia, Polonio, lo spettro, 
Gertrude), fatto di domande alle quali sono amputate le 
risposte degli interlocutori, che non sono presenti in scena 
ma evocati dall'interprete di Amleto (l'io ero Amleto) e 
inframezzato da descrizioni di azioni delle scene rievocate. 

L' a solo è una forma di monologo deragliato, perché 
manifesta una forma "egocentrica" che non mira al dibatti-
to, a confutare ed affermare "visioni del mondo", se non il 
proprio esistere attraverso il flusso verbale-gestuale, aven
do il vuoto intorno. 

In Minetti. Ein Portrait des Kunstlers als alter Mann 
(Bemhard, 1977, Minetti. Ritratto del!' artista da vecchio), 
il protagonista è un attore che, scacciato dal suo teatro per
ché si era rifiutato di recitare in repertori classici, ha vissuto 
per trent'anni relegato in una soffitta a recitare solo per sé 
davanti a uno specchio, King Lear, "l'opera drammatica più 
importante della letteratura universale". Il testo ce lo pre
senta nella hall di un albergo, mentre aspetta di poter reci
tare la parte per la quale si è così solitariamente e per lungo 
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tempo preparato. Minetti inganna la sua attesa raccontando 
di sé agli ospiti che passano occasionalmente per la hall, ai 
quali carpisce cenni di astensione guardinga, che non di
ventano però diretto ed esplicito rifiuto. Mentre lui parla, 
questi passanti, che con il loro agitarsi sottolineano l'isola

mento di Minetti, fanno altro che prestargli attenzione: be
vono, salutano, annuiscono, scuotono la testa, alzano il vo
lume del transistor, non capiscono, si allontanano. La 
mancanza di rapporti dialogici diretti, dà al testo la sua . 
conformazione di universo chiuso in cui c'è un movimento 
che non porta nessun esito, perché il deus ex machina ( colui 
che Minetti attendeva nella hall), non compare. La sua spe
ranza di rimettersi in contatto con il mondo viene crudel
mente castigata di nuovo dalla sua assoluta incongruenza 
con l'ambiente circostante. Minetti chiede ascolto perché 
ha qualcosa da dire, custodito con cura da lungo tempo, 
vuole instaurare una rela~ione con il mondo, ma i tipi che 
passano per la hall, evitano il dialogo. 

Veri e propri a solo sono quelli messi in atto dall'attività 
spettatoriale dello scrittore e del performer. Infatti, il mani
festarsi della crisi dell'istituto del dialogo è legata all 'in
scrizione del ruolo del narratore nel testo drammatico - già 
con il dramma·epico - che viene a coincidere con la figura 
dell'autore che dispone i personaggi, li fa agire e li osserva. 
Lo scrittore si mette nel ruolo di un io spettatoriale che 
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ostacola il dialogo diretto fra i personaggi - che lo costrin- . 
gerebbe all'impersonalità - e privilegia il monologo inte
riore, le azioni non verbali. Nella drammaturgia contempo
ranea, la coincidenza fra l'io-narrante e l'io spettatoriale, 
priva il dramma di reciprocità e alterità per lasciare il campo 
al dominio assoluto dello scrittore che ha performativizzato 
il suo atto di scrittura: "Nella mia esperienza il personaggio 
è visualizzato, appare, non so da dove, in tre dimensioni e 
parla. Non è a me che parla, perché io non sto nell'opera. 
Io sto osservando (corsivo mio). Parla a qualcun'altro o 
anche a se stesso" (Shepard, 1977: 50). 

In Ohio lmproptu di Beckett (1981), protagonista è un 
lettore, che legge seduto a un tavolo, e un ascoltatore, ve
stito allo stesso modo del lettore, silenzioso. Beckett usa il 
dispositivo teatrale per mettere in scena il drammaturgo 
all'opera, che fa parlare personaggi assenti, tornati dalla 
terra dei morti, richiamati in vita grazie alla capacità di 
simulazione della voce. Per Beckett scrivere è ascoltare la 
propria voce. Nel mettere in scena l'atto di scrittura, prima 
persona e terza persona combaciano:lo scrittore, al pari del-
1' attore, vive il limite del tentare di mettere in azione un 
dramma, e resta impigliato nell'operazione di autoriflettere 
lo scrittore che lo sta scrivendo. 

Nella drammaturgia dello spettacolo degli anni 80, lo 
spettatore è stato introiettato come condizione della perce-
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zione di sé dell'autore-attore-perfonner. 
Spalding Gray, in Swimming to Cambodia (Nuotando 

verso la Cambogia, testo e interpretazione dell'attore, 
1981), si presenta seduto a un tavolo sul quale è poggiato 
un bicchiere d'acqua e alle spalle una carta geografica e da 
lì ininterrottamente parla per tutta la durata della sua per
formance - non meno di tre ore - seguendo il ritmo dell' af
flusso delle sue associazioni mentali, in cui il discorso po
litico sulla guerra in Cambogia e in Vietnam (il tema del 
film The Killing Fields di Roland Joffé) si coniuga con la 
sua esperienza di attore sul set del film e con il suo diario 
di viaggio. Il suo parlare a uno spettatore venuto per ascol
tarlo, ha qualcosa in comune con la pratica psicoanalitica 
di verbalizzazione del sé privato, che si è spettacolarizzata 
nei film di W oody Allen. La necessità di raccontarsi in 
pubblico, di esibire non la Voce dell'altro, ma il proprio sé 
biografico, è il sintomo di una deficienza di esistenza che 
richiede, per diventare effettuale per lo stesso soggetto, una 
separazione, un guardarsi guardare: "l'esperienza si fonna 
solo nel linguaggio, raccontandola o scrivendola" (Gray, 
1985). 

L'immediatezza del discorso di Spalding Gray non mira 
a interpellare I' ascoltatore, a dialogare con lui. La fonna del 
suo discorso è un Talking che si distingue dallo Speaking, 
come il linguaggio performativo e operazionale di Spalding 
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Gray dalla recitazione di un attore in una commedia bril
lante in un teatro di Broadway. 

La drammaturgia contemporanea esprime uno stadio in
fantile della conoscenza in cui la domanda "perché", "co
s'è" manifesta un att~ggiamento "aurorale" di scoperta del 
mondo, con la differenza che non ci sono adulti che possono 
fornire risposte. 
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F I G U R E D E L L O S P A Z I O E D E L T E MPO 

"Il fatto umano per eccellenza forse non è tanto la creazione del
l'utensile quanto l'addomesticamento del tempo e dello spazio, vale a 
dire la creazione di un tempo e di uno spazio umani" (Leroi-Gourhan, 
1964: 364) 

In poco meno di un secolo si è passati dalle orbite per
sonali dell'individuo, regolate dal passo e dal cavallo, a una 
struttura di integrazione spaziale planetaria: nonostante.ciò, 
o proprio in virtù di cambiamenti così rapidi, la percezione 

· abituale del tempo resta ancora quella preeinsteniana, di un 
tempo vissuto come forza fisica posta accanto alle cose: 
"Tutta la mia inquietudine nasce dal fatto( ... ) che pensiamo 
al tempo in modo lineare, probabilmente perché la linea, 
senza dimensione, ci sembra a torto, qualcosa di contrario 
allo spazio e di analogo al tempo. Quindi la storia ci sembra 
disegnata come una curva, continua e discontinua, crescen
te o decrescente, dritta o a zig-zag e così via" (Serres 1977: 
170). 

Separare lo spazio dal tempo è una convenzione secondo 
cui la durata . viene afferrata come la distanza necessaria 
affinché qualcosa ritorni. Il tempo è simbolicamente rap-
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presentato come un reticolo nel quale gli individui sono 
racchiusi; domina sullo spazio, che esiste solo come tempo 
necessario a percorrerlo. 

La possibilità recente di collocarsi da un punto di vista 
extraterrestre, da un satellite, permette di guardare la terra 
dal di fuori di essa: immaginare un tale stato provoca una 
perdita dell'orientamento spaziale abituale, alto-:-basso, 
dentro-fuori, l'assenza della forza di gravità, il galleggia
mento nello spazio, la simultanea coagenza delle forze cen
tripete e centrifughe. E' uno spazio curvo, spiraliforme, 
circolarizzato, reversibilizzato dalla destra alla sinistra: è lo 
spazio della satellizzazione, la terra vista dal di fuori della 
sua orbita (cfr. Baudrillard, 1978). Fondamentale, per la 
modellizzazione in senso astratto della categoria di spazio 
nell'arte contemporanea, è la nozione di frontiera, che im
plica concepire uno spazio non come contenitore di oggetti, 
ma come estensione continua al di là del limite visibile. 

"Lo spazio elaborato in un testo artistico esprime non 
solo le relazioni spaziali, ma è un modello artistico del mon
do: spazio artistico coincide con il modello del mondo di 
un dato autore, espresso nella lingua delle sue concezioni 
spaziali" (Lotman, 1968: 193). 

Il tempo della scena teatrale finora è stato il presente in 
divenire, contemporaneo al tempo r~ale dello spettatore, 
capace di dare l'illusione di un presente continuo in uno 
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spazio circoscritto. Gli eroi della drammaturgia contempo
ranea sono, invece, eroi dello spazio e del tempo virtual
mente aperto, che non si muovono verso una direzione fis
sata.L'attuale mancanza di demarcazioni dello spazio-tem
po della scena teatrale è inversamente proporzionale alla 
lìbertà di movimento dèlle figure che lo abitano: quanto più · 
lo spazio è illimitato, tanto più il gesto si fissa e ·gli individui 
si immobilizzano. Il teatro contemporaneo trasporta in un 
senza tempo e in un senza luogo, in un passato assoluto, 
extrastorico, dove lontano e vicino sono categorie senza.più 
significato, perché il racconto è stato sospinto fuori dalle 
orbite terrestri, in uno spazio dove muoversi coincide con 
lo star fermi, dove l'attività è pari all'attivismo iterativo 

senza scopo. 
Pertinente a questa dimensione esistenziale è la catego

ria di antispazio che è sia l'infinito, il fluido, il mondo 
cosmico, che il torpore immobile e meccanico dell'inerte. 
Il baratro e la fessura, il precipizio e il foro, sono le figure 
opposte ed equivalenti attraverso cui si manifesta l'attuale 
distruzione della rappresentazione spaziale, sia con il suo 
ampliarsi illimitatamente, che con il suo restringersi, en
trambi esprimono l'annientamento della dimensione uma

na (cfr. Lotmam, 1968). 
Robert Wilson, elabora dimensioni spazio-temporali so

fisticatissime, che prescindono dal "qui ed ora" dello spazio 
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e del tempo dell'evento teatrale, moltiplicando i luoghi sce
nici, di.stanziandoli nello spazio e facendo accadere lo spet
tacolo - parcellizzato in luoghi diversi e lontani fra di loro 
- simulÙmeamente nel tempo, come nel progetto di Die 
Goldenen F enster (Le Finestre d'oro, 1982). 

L'elaborazione spazio-temporale degli . spettacoli di 
Giorgio Barberio Corsetti, manovra le polarità dello spazio 
aereo e ascensionale. con lo sprofondamento in uno spazio 
sotterraneo e interstiziale che tende a mimetizzare il corpo 
dell'attore nella materia plastica. Ne La Camera astratta 
non c'è più un "qua" e un "là", un fuori e un dentro, un 
lontano e un vicino, ma uno spazio immateriale attraversato 
dagli attori,. la cui distanza non è colmabile. Si tratta di uno 
spazio mentale, vuoto, il cui soggetto è lo spettatore, dove 
rapidamente balzano alla coscienza e scompaiono elementi 
che provengono da un altrove non identificato (cfr . .Studio 
Azzurro, Corsetti, 1988). 

Il teatro di questo ultimo decennio ha affrontato le op
post~ polarità,. di una durata continua spazio-temporale e di 
uno spazio connotato ma qualsiasi, non delimitato dalla 
cornice scenica; di un presente assoluto e di un senza tempo 
e senza spaz10. 
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La spazializzazione del tempo e la temporalizzazione 
dello spazio 

· Protagonista del teatro degli annr 70 è stato lo spazio~ 
divenuto matrice dell'evento teatrale. Dall 'Environmehtal 
Theatre che ha rimesso in dìscussione il rapporto attore 
spettatore, allo spazio organico e animato degli spettacoli 
di Barberio Corsetti, si riscontra una vera e propria rivolu.:. 
zione dei modi di rappresentazione éhe hanno definitiva
mente messo in crisi la forma di svolgimento lineare,· il 
presente in divenire del racconto drammatico, per una rap
presentazione spazializzata del tempo e una temporalizza-
zione dello spaziò -. _ 

Si è verificata nel decennio scorso la parallela rimozione 
del linguaggio verbale e del tempo, che è stato vivisezionato 
e scomposto in microunità, privato dei su~i cursori e in~i
catori di inizio, culmine e fine, oggettualizzato e reso fetic_
cio, espulso dagli eventi e reificato come corpo esterno ad 
essi. Il naufragio del futuro e le rovine del passato hanno 
reso ineffettuale '~la gràndè narrazione'' (cfr. Lyotard, trad. 
it. 1982) e quanto mai attuale, invece," quell'accelerazione 
della storia" che Walter Benjamin aveva raffigurato come 
l'angelo atterrito con lo sguardo rivolto al passato e le spalle 
al futuro ignoto, che rovescia rovine su rovine. La spazia
lizzaziorie del tempo portava alla negazione di una storia 
possibile con un senso unitario ed evidente: tempo, narra-
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zione, comunicazione verbale, tradizione, rimosse nel pe
riodo dell' ammutolimento della scena teatrale, riemergono 
negli anni 80 come istanza di reintegrazione del tempo e 
della narrazione, che prende però forma di sentimento della 
sua evanescenza, di drammatizzazione dell'assenza di luo
go del racconto tradizi_onale e dell'impossibilità del suo 
recupero. 

Segnali evidenti, negli anni 70, dell'opera di modelliz
zazione dello spazio sul tempo, sono stati: la presenza del 
tempo presente; il procedimento dell'iterazione che produ
ce la perdita dei collegamenti fra le cose; la inscrizione del 
linguaggio verbale come segno spaziale (nelle performance 
di poesia, come nel lavoro di Richard Foreman); gli incipit 
ripetuti, le interruzioni brusche e il tornare sempre da capo 
(i. colpi di fischietto in Acte sans paro/es I) al punto di. 
partenza perché non c'è origine e fine, ma si ripete all'infi
nito il precipitare nello spazio-tempo reversibilizzato. Si è 
verificata contemporaneamente una perdita di efficacia del
le convenzioni simboliche, sia nei riguardi della comunica
zione verbale che della rappresentazione spazio-temporale, 
precipitata nei ritmi caotici naturali, nella fluenza libera del 
tempo reale'. 

Beckett è stato il vero iniziatore della drammaturgia del
lo spazio, nel senso che la sua scrittura letteraria, modelliz
zata dal dispositivo spaziale, ha oltrepassato i limiti che 
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distinguevano il romanzo dal dramma, la storia dal vissuto 
e ha portato la confusione fra i registri del passato e del 
presente. Il teatro di Beckett mette in scena categorie astrat
te: il tempo, lo spazio, la memoria, la percezione, in una 
profonda azione autoriflessiva e metalinguistica. Ne Last 
Krapp' s Tape il presente è ripetizione infinita; nel "qui ed 
ora" di Krapp che festeggia il suo compleanno, si interpola 
un altrove spazio-temporale ma, dal momento che è sempre 
la sua voce che parla sia dal vivo che dal registratore, l 'an
teriorità ha lo stesso trattamento del tempo presente. Il tem
po passato si fa "personaggio" attraverso il ruolo attoriale 
attribuito al magnetofono, il dispositiv~ che permette a 
Krapp quella scissione - che diventerà un elemento portan
te della drammaturgia beckettiana - fra il proprio corpo e 
la propria voce. Nel dramma agiscono e interagiscono tre 
esistenze e tre tempi: quello presente di Krapp che mangia 
la banana e borbotta, quello di Krapp che sta per compiere 
un'azione (ripetizione di un'azione che non riuscirà ad ese
guire) e quello passato, restituito dalla sua voce registrata 
molti anni fa. Il ricordo di sé, in questo caso, è sia raccontato 
- come nel romanzo - che rappresentato sulla scena da 
Krapp che àscolta e reagisce alla sua voce, venendo così a 
creare un dialogo fra tempi diversi, fatto di parole (quelle 
registrate) e di azioni e gesti sonori, quelli presenti e attuali. 
In Krapp è agita la tragedia di un uomo che vuole addome-
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sticare il tempo, possederlo e resuscitarlo a intervalli rego
lari. 

L'elaborazione di spazi e tempi plurimi e stratificati è 
passata, a partire dagli anni 70, a conformare oltre che la 
drammaturgia letteraria anche quella dello spettacolo, dove 
coesistono svariate tipologie di modellizzazione spazio
temporale operanti tutte fuori dalle unità di tempo e luogo, 
fuori dallo svolgimento del prima e del poi. 

Il viaggi~ e il paesaggio . 
"Ho passato la mia vita a viaggiare. Quando incomincio un lavoro 

sento che sono più un viaggiatore chef a teatro piuttosto che un regista 
che viaggia per arricchimento personale" (Brook, 1986). 

Cardine della poetica della Performance Art è stata la 
rimodellizzazione delle percezioni primarie di tempo e spa-· 
zio implicanti processi di attivazione sensoriale. Lo spazio 
era inteso come il luogo dove si sprigiona l'energia del 
performer, in uno scambio di influènze fra animato e ina
nimato, fra spirito del luogo e sensibilità del soggetto c;he 
lo abita, da cui partire per ricostruire un'identità, per sapere 
"dove mi trovo e chi sono". (Le locations del gruppo cali
forniano dei Soon Three sono un esempio "di genere"). The 

' ' ' 

Red House Animation (testo di Lee Breuer, spetfacolo rea-
lizzato nel 1968-78 dai Mabou Mines, L'animazione della 
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casa rossa) racconta come un cavallo, impari a riconoscere 
la sua forma, il paesaggio del suo corpo:form, shape, line, 
circle sono i termini che il cavallo ripete nel tentativo di 
tracciare nello spazio le sue geometrie di emozioni. Ma, alla 
fine, il cavallo perde il senso di sé, non riesce a comporre 
la sua immagine, e precipita in un abisso. Nella dramma
turgia di Sam Shepard, la storia è sostituita dalla geografia, 
il passato è oggettivato come un luogo geografico ideale, 
un paesaggio immaginario, il West è uno stadio primordia

le, fuori dalla realtà, un mito. 
Il paesaggio, sia quello naturale che quello ricreatq arti

ficialmente in scena, è una figura di una drammaturgia dello 
spazio che si è espressa pienamente nel teatro,degli anni 70: 
lo ,spettacolo è un evento che accade in risonanza e in ar".' 
monia con il luogo scelto, come nella celebrazione di un 
rito; contemporaneamente prende forma teatrale una di
mensione immaginaria, onirica, mitologic,a, un paesaggio 

mentale. 
Brook, per i suoi spettacoli, da Orghast al Mahabharata, 

sceglie dei luoghi naturali, valli, cave, luoghi segreti einac
cessibili, che sono strutturali all'evento che accolgono, nel 
suo fluire dal tramonto all'alba, non elementi decorativi e 
suggestivi.. I suoi viaggi, intrapresi per fare conoscenza con 
culture diverse in Africa, in India, in Iran, funzionano come 
terapie di svuotamento dagli stereotipi culturali, mirano a 
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disintellettualizzare, a dimenticare quanto si è appreso per 
poter accogliere altre storie, idee, ritmi, immagini. Anche 
nel mocio di lavorare dcll 'Odin teatret fondamentale è I' in
contro e lo scambio .dm il diverso culturate, e alcuni spet
tacoli sono stati costruiti come di_àri di ciò' che si è visto e 
provato nel corso del viaggio, comè/l Milione. Primo viag
gio (creazione collettiva dell'Odin Teatret, 1978). 

Nel lavoro de La Gaia Scienza, da La rivolta degli og
getti a Cuori Strappati ( 1975-1983 ), l'attore interagiva con 
lo spazio, sia esso sc~na teatrale o strada cittadina, lascian
dosi assorbire dal luogo e impregtiandolo di sé. I loro spet
tacoli prendevano forma come processo, in un ambiente che 
si trasfc,nnava abitandolo, costituendosi come spazio del
l'identità dei singoli componenti d.el gruppo. C'era il ten
tativo di trasferire al luogo séènico la carica di energia pro-

. dotta dal . corpo, impegnato · in percorsi . spaziali 
indetermin'ati, ad esercitare différènti dinàtniche motorie: 
correre, cadere, saltellare, fino allo sfiancamento. La tra
sformazione contip.ua dello spazio scenico scandiva la geo
grafia emotiva di uno spettacolo come Cttor{Srrappati (La 
Gaia Sdenza, 1983) che è un racconto di èvènti spaziali, 
dove la diegesi è con.dotta da una tete dinamica di energie 
che si tra~fonrtano iricessatttemerite l'una nell'altra.· Attra
versare paesaggi sempre diversi, aerei, terrestri, acquatici, 
fessure che si aprono nelle pareti, reagire ad essi, ribaltare 
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I 
I di continvo,il ntmom'c.diante coup de théatre, come le pol

trone che si atiiinano,Je rocce che diventano corpi umani, 
costìtuisce l'itinerario di questo spettacolo, ricco di impre
visti e· di vedute. · . 

L 'erra,tfdeofflej~sibilità dello spettatorè difèrmar~ 
si su una po'&'izi~ fissa, "essere sempre in procinto di par
tire per luoahi lonttni;' come i personaggi dei romanzi di 
Peter Hand~e, corrispondeva a un topos filosofico, al rela
tivismo concettuale e al sentimento della perdita di certezze 
e di identità .. LI ide&originale da cui nasce il teatro di Wilson 
è spaziale~ "disporre di uno spazio grande e di molte perso
ne". Egli i#<:ama quel viaggiatore dello spazio e del tempo 
di cui parlirVktòr Segalen (1904-1918, ttad. it. -1983) nel 
suo saggio sull'esotismo, che raccoglie oggetti curiosi nei 
luoghi che visita per assemblarli in una scena che mantiene 
il fascinodeWincontro imprevedibile. L'esotismo delle sue 
performance è l'attitudine a spaziare, a "comprendere il 
mondo e i m.ori:di'', attraverso 11 suo potete di concepire il 
diverso. Il ritorno. dal viaggio è assicurato dalla tensione 
alla discesa neLltiogo calmo e notturno delle sue immagini 
familiari, dal porsi in ascolto dei propri fantasmi catturati 
nelle zone IM&é- del proprio io. Costruisce i suoi mondi po
polati da ra:ete·divme (serpenti a sonagli, dinosauri, uomi
ni, orologi, foteste tropicali, mostri) oltrepassando le leggi 
della gravità (8Òspende il generale Lee con la testa fo giìt 
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nella navicella spaziale), i· rapporti grande-piccolo,· lonta
no-vicino; altera la percezione del tempo dilatando la durata 
della performance attraverso il susseguirsi dei giorni e delle 
notti (KA MOUNTAJN and GUARDenia TERRACE, a sto
ry.about afamily and some people changing,. di R. Wilson, 
1972, KA MOUNTAJN e GUARDENIA TERRACE, una 
storia su una famiglia e alcune persone che e.ambiano) 0 

contraendola come una meteora il cui passaggio è atteso e 
scrupolosamente preparato (TheCivilwarS, a-tree is best 
measured when it is down~ di R. Wilson, 1984, Le guerre 
civili, un albero si"misura meglio quando sta per terra). 

. Il contatto di Wilson con ildiverso,.lontano nel tempo e 
nellò spazio, con le altre tradizioni culturali, con Io· scono
sciuto (la percezione patologica; la disfunzione della mac
china percettiva che produce deformazioni, sia ingiganti.: 
mento dei dettagli che· Ia gulliverizzazione del mondo), è 
attuato mediante procedimenti e calcoli rigorosi. Nella ·co
smogonia wilsoniana; e in The Civil warS in particolare, "la 
geografia del mondo", il suo concreto incontro con altre 
culture, razze, lingue, è un rischio e un 'avventura perpetua 
alimentata dal gusto di percepire la distanza. Wilson rap
presenta il viaggiatore del tempo che si rivolge al passato, 
al futuro, ali 'immaginario. "Ilmeraviglioso di domani" che 
Aragon aveva visto come la cifra diThe DeafmanGlance, 
il suo.costruire mondi ipotetici ricavandoli dal passato te-
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moto, compone lo stile esotico della sua scrittura. Il suo 
montaggio "surrealista" della storia opera la compresenza 
scenica e temporale del passato e del futuro nella percezione 
del ter:npo oggetto come ''perpetuo ritmo", nello svuota
mento dell '"elemento storico" (il personaggio di Lincoln o 
di Stalin, di Freud o. di Edison) a paesaggio, in cui dispie
gare non il dato ma la reazione emotiva-fantasmatica evo
cata dal dato. Il tempo, nella sua presentificaziòne del qui 
ed ora della scena e nel suo trascorrere come tempo oggetto, 
contrae e condensa passato e futuro; contemporaneamente 
il trattamento operato nei confronti dell'evento storico va a 
prelevare quei microeventi nascosti che fanno parte dell' a
neddotico, della coincidenza, degli accostamenti arbitrari. 
La trasfigurazione che Wilson fa nei confronti della storia, 
adotta il criterio del lapsus, dell'improbabile e imprevedi
bile che rende insolito e sc6nosciuto ciò che è familiare. 
Così Federico, il Grande, Stalin, Edison, la signora Curie, 
trascorrono il sentimento del tempo possibile, un tempo 
senza scansioni di durata, mantenendo una familiarità in
quietante di figure richiamate a trascorrere sùllascena come 
sé e altro da sé, .conosciute e straniere nello stesso tempo. 

Il rytmos matematico, il mutamento continuo che con
trassegna la scena di Wilson, eufemizza e addomestica la 
sostanza del tempo. Non più i valori diurni misurati dall' al
ternarsi di buio e di luce, sole-notte ma una quieta variazio-
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ne di intensità cromatica che ritma l'in.1fferoabilità dt un 
tempo percepito come flusso cangiante. · · : : .. 

Il tòpos del viaggio e del paesag,iiQ cotne ~na assoluta 
informa i lavori teatrali di Giorgio Rar~~- Corsetti, da 
dopo Cuori Strappati ( La Gaia Scienià/ lCMj) in poi, in 
una composizione che diventa sempre pitt~<mrnp,lessa, in cui 
il mito e la fantascienza, il passato remoto·e ilfuivro, la città 
a·venire e la necropoli, si fondono in Ufl vii&jio che tende 
a riportare l' a_utore nel suo luogo d'origine, nella città dei 
padri, a trasformarsi in un viaggio nella çps.cienza, in un 
paesaggio mentale dove il pensiero solitario Va@a, Esso ha 
un suo proprio tono, che è quello contemplativo di colui 
che scrive un diario, il ritmo di un passo che ~ammina senza 
fretta, in modo da permettere di sprofondare' nell'opera. 

La reversibilità fra vivente e inerte 

Il procedimento del montaggio ha prodotto·· e.ffetti rile
vanti nella drammaturgia contemporan~a, fra cui quello di 
favorire il principio di reversibilità, lo scambiq di proprietà 
fra il vivente e l'inerte. Una volta oper~tala ~gmentazione 
del continuum spazio-temporale della scena irr unità com
ponibili, si rendeva necessaria la omogeneizzazione delle 
diverse materie espressive: trattare l 'attdrt allo S.tesso modo 
dell'oggetto scenico. Questo era il p~lem~ èon il quale 
Sergej M. Ejzenstejn si era scontrato~·n•Ua sua pratica di 
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regista teatrale ( 1934, trad. it. 1964.): quello-del rapporto fra 
tempo e spazio, fra azio~ì degli--attofi e scena; fra movimen
to e staticità. Il suo obbiettivo era quello df rendere Jo spet
tacolo una macchina de~ movimènto, un organismo che re
spira ali 'unisono con lo spettatore; pensava a un ritmo 
continuo e coinvolgente la scena, la platea, 1; edificio intero, 
che dalle singole parti si potesse trasmettere àll'i,ritero corpo 
del teatro. Il suo pensiero era più avanti delle possibilità 
tecnologiche del periodo, le sue idee e aspirazioni •("tutto 
cambiante che si esprime nel movimento"), si scontravano 
con l 'in-iducibilità fra elementfmobili e immobili, lo spazio 
e il tempo, la scena e l'attore, coagenti in un insieme di
scontinuo. La soglia sulla quale si è proteso Ejzenstejn im
plicava un trattamento omogeneo dello spazio e del tempo, 
ovvero, dinamizzare gli elementi spaziali e ridurre lo scarto 
fra animato e inanimato, trattando indifferenteme~te l' og
getto e il soggetto attore. Il suo progetto estetico-e teorico 
era teso a raggiungere un continuum spazio-temporale ef
fettivo (secondo le parallele inçlic!lzioni della fisica einstei
niana) capace di produrre svariate combinazioni di piani e 
di azioni, una volta disancorate le funzioni di figura e sfon
do e temporalizzati gli elementi spaziali. L~ ricerca di Ej
zenstejn a teatro si è bloccata intotno a questi problemi, 
riversandosi nella sua attività cinematografica, mentre una 
effettiva organicità della scena si' è r~ggiunta solo in anni 
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recenti. Il lavoro condotto nei laboratori teatrali e le nuove 
tecnologie, permettono di realizzare gli screen mobili di 
Gordon Craig; così come le geòmetrie plastiche di Oskar 
Schlemmer, le sinestesie sonoro-luminose di Kandinsky e 
altro non immaginato dai riformatori del teatro del Nove
cento. La drammaturgia dello spettacolo contemporanea ha 
raggiunto un effettivo pareggiamento fra corpo vivente e 
materia inerte.· Infatti ha· elaborato uno spazio organico, 
traforato; praticabile, attraversabile, corpo-città, corpo-di
mora, abitato negli interstizi e nelle·fenditure. Si dà anche 
come stanza del pensiero, finestra su un paesaggio mentale, 
ovvero spazio virtuale, (lo spazio elettronico de La Camera 
Astratta) che si forma con la stessa velocità del pensiero, 
dove è possibìle, ricomporre l'unità di fisico e psichico, 
dove .i corpi sono esentati dalle leggi della gravità, dove la 
materia•ctiventa leggera e i corpi trasparenti, dove avven
gono continui balzi fra qui e ora, dentro e fuori, presente e 
assente,. -

Evanescenza del racconto 
"Oggi non si desidera più alcun tempo culminante, alcun ritar

dando, si vive tiepidamente, tenendosi ad una certa altezza (o bassez
za). Niente più tempi eccelsi, ormai. $alo tempi che mirano ad esigen~ 
ze in ·piccole dosi, disseminate nella vita. Ogni giorno qualche cosa, 
non, come pri~a, una volta nella vita una cosa d'eccezione (. . .) " 
(Kempny, 1928; trad. it,, 1987: 335). · · · 
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Nella pratica teatrale di questo ventennio, s1 è esaurita 
l'interdipendenza unitaria spazio-temporale che ha prodot
to percorsi narrativi unidirezionali, dinamiche fra il tutto e 
le parti, capace di dare "una rappresentazione soggettiva 
dell'oggettività", e il teatro ha assunto il tempo come mo
dello spaziale, lavorando fuori dalle convenzioni di inizio 
e fine: "Non so mai quando far finire una commedia. Io non 
farei finire mai niente, ma ad un certo punto bisogna fer
marsi almeno per permettere al pubblico di lasciare il teatro. 
Una soluzione non è mai un finale, è uno strangolamento" 
(Shepard, 1985b). 

Il procedimento del montaggio, introdotto nella lettera
tura drammatica per condensare e comprimere una serie di 
episodi in funzione narrativa, nella drammaturgia contem
poranea, viene utilizzato non soltanto in funzione antidram
matica, ma anche antinarrativa, per comporre spazialmente 
elementi diversi, lontani nello spazio e nel tempo, per ren
derli compresenti e compossibili, non più indipendenti (lo 
spazio statico e il tempo dinamico). La scena, fra gli anni 
70 e i primi anni 80, è diventata un luogo di assemblaggio 
di materiali eterogenei e di loro spaesamento, frantumazio
ne e ricombinazione attraverso cui trova accostamento la 
difformità e varietà del mondo. Il montaggio procede per 
cesure-potremmo chiamarlo con Ejzenstejn, a trame gros
se - in cui gli stacchi sono percepibili e sottolineati da in-
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termittenza di buio e di luce, di forte e di piano, il cui ritmo 
esclude i tempi medi, per darsi lento o veloce, secondo la 
nuova estetica elettronica degli spot pubblicitari, come in 
Tango Glaciale (regia di Mario Martone, Falso Movimen
to, 1983). L'accelerazione e il rallentamento, entrambi con
traddicono la percezione abituale del movimento, che è sta
to fermato per cogliere il dato minimo percettibile. Le 
durate sono suddivise in intervalli piccolissimi, allo scopo 
di oggettivare il tempo e poter osservare il suo funziona
mento. "Ho passato il mio tempo a dormire. Ho cercato di 
fermare il tempo. Di accelerare il tempo.Sono stato in con
traddizione con il tempo", confessa Peter Handke in Sel
bstbezichtigung. 

Nella drammaturgia contemporanea, la contraddi~ione 
fra il presente drammatico e il passato tematico (il problema 
che si è affacciato con Henrik Ibsen) viene drasticamente 
azzerata perché tutti i tempi, quello della memoria, del ri
cordo, del progetto, diventano presente, tempo del puro 
trascorrere, svuotato di senso e di direzione, dove presente 
assoluto e lontano assoluto si equivalgono perché entrambi 
indicano la perdita di compiutezza del mondo. 

Lo spettacolo del Living Theatre, Paradise Now era 
scandito come un percorso di elevazione, come viaggio ri
tuale verso la luce e la gioia. Il tempo presente dell'evento · 
teatrale era costruito come passaggio al tempo futuro della 
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conquista dell'identità nuova e della attualizzazione della 
visione: "Caro pubblico, il Paradiso ora è possibile: se nòn 
ci credete state un po' a guardarci", declamava Julian Beck. 
Il tempo presente del rito di iniziazione, passando attraverso 
l'assenza di tempo della meditazione-visione, si proiettava 
nel futuro dell'azione, al di fuori del teatro e del suo tempio, 
e si installava come virtualità presente. 

La dominanza della spazialità ha ribaltato il rapporto fra 
descrizione - rappresentazione di oggetti e avvenimenti -
e narrazione - rappresentazione di azioni - sbilanciandolo 
a favore della descrizione, tradizionalmente in un ruolo an
cillare e ornamentale nei confronti della narrazione, cosa 
che ha prodotto nel romanzo, quanto nella drammaturgia, 
la distruzione del racconto. Prevalendo la descrizione di 
azioni e la loro compresenza simultanea, la narrazione si è 
minimalizzata e la descrizione drammatizzata, ovvero gli 
attributi del tempo si sono manifestati nello spazio. Acte 
sans paro/es I di Beckett è un racconto fatto di descrizioni 
di azioni dove la diegesi è data dalla mutazione delle posi
zioni degli oggetti nello spazio. 

Nel teatro contemporaneo il racconto non ha sede, per
ché il racconto è mythos, un modo per contenere il mondo 
in una immagine, fare ordine, scegliere un tracciato fra i 
tanti possibili, è tempo che passa, mentre descrivere è di 
uno spazio che si percorre con la vista. Il teatro del decennio 
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scorso ha banditoil racconto, perché dal mondo che descri
veva, il mutamento era assente, per cui non è stato più pos
sibile mettere in scena una unità tensionale fra piani diffe
renti di realtà, funzionalizzare l'energia verso uno scopo. 
Incapacità di tensione è assenza di conflitto, come assenza 
di mutamento equivale a una realtà che si ripete reiterata
mente, che si accumula, senza crescita e salti fra un piano 
e un altro. Il racconto struttura uno spazio in cui mostrare 
la metamorfosi delle cose, è anche capacità decisionale, 
assunzione di responsabilità di fronte al tracciato che si è 
scelto di seguire in mezzo all'inafferrabile pluralità del rea
le, mentre l'estetica teatrale delle neo-avanguardie si è pog
giata sull 'indifferenziazione, la casualità, l 'indeterminazio
ne, la modularità processuale. Il pensiero postmoderno ha 
aderito al "qui e ora" dell'esperienza, bandendo la proget
tualità dei mondi possibili e quindi anche i circuiti delle 
storie in cui si evidenziano connessioni che secondo una 
logica rigorosa non sarebbero pensabili o presentabili. 

Lo spettacolo contemporaneo non rappresenta il tempo 
come in trasformazione e in sviluppo, ma un tempo incom
mensurabile, assoluto, come quello epico, dove non si fa 
altro che contemplare o riprendere quanto già ha avuto luo
go, dove solo voltarsi indietro è possibile (mentre il raccon
to è destino, catena che obbliga a procedere per raggiungere · ,· 
la meta). I soggetti contemplano la morte, le macerie, le 
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ombre, in una scena sepolcrale, buia e dissanguata, senza 
corpi vivi, popolata di voci per le quali sembra che l'unico 
movimento possibile sia quello di evocare un è stato, di 
collegarsi a un già avvenuto, che ha però la presenza di un 
presente. La drammaturgia contemporanea ha cancellato la 
relazione fra passato e presente, ha fatto cadere anche i 
limiti fra memoria, ricordo, pensiero, discorso e avveni
mento: il ricordo non serve più come espediente per far 
entrare il tempo passato nel presente drammatico. 

Il tempo come dimensione cosmica e insieme personale 
è diventato il soggetto di molti spettacoli: la memoria è 
chiamata in soccorso nei confronti di un futuro che si pre
vede catastrofico (Recent Ruins di Meredith Monk, 1979, 
Nuove macerie); in Games (Monk, 1984, Giochi), i discen
denti dei superstiti della guerra nucleare celebrano dei riti 
in ricordo dei loro antenati, i games, appunto, le uniche 
tracce rimaste del passato. Il tempo futuro porta a una rap
presentazione dematerializzata, in cui il corpo e l'immagine 
perdono terreno a favore del suono e della luce. Il tempo 
presente, invece, viene raffigurato a forti tinte iperrealiste, 
(donne squartate come animali in Through the Leaves di 
Joanne Akalaitis, 1984, Attraverso le foglie), claustrofobi
co inNorthAtlantic del Wooster Group (regia di Elizabeth 
Le Compte, 1984, da un testo diJim Strahs,NordAtlantico) 
dove c'è una pedana che incombe sul pubblico sulla quale 
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gli attori sono costretti a salire, scivolando di continuo; in 
Black Maria (testo, regia e scene di John Jesurun, 1987, 
Maria Nera), lo spazio è un luogo senza uscita, un cubo 
invaso di proiezioni su tutte le pareti, compreso soffitto e 
pavimento. In questi spettacoli si parla di azioni che i per
sonaggi o hanno già compiuto e rievocano o pensano di 
compiere: in essi c'è l'aspirazione alla forma drammatica 
che rappresenta una dimensione di pienezza, una capacità 
di azione in cui il narratore vorrebbe potersi dissolvere. Nei 
testi di Heiner Miiller, i tempi storici si alternano con il 
tempo presente da cui si staccano ictus di sequenze di di
scorso diretto congiunti dal presente storico. Il parlante di 
H amletmaschine cancella l'ascendenza del dramma di Sha
kespeare con il passare, nel testo, dal tempo passato a quello 
presente, dall'essere stato Amleto, all'"io non sono Amle
to". 

Il Frattempo 

La voce dell'interrogazione metafisica, della domanda 
assoluta, è anche una voce dell'attesa: che la casa crolli, 
che l'amante uccida l'amata per amore e per salvazione, che 
la città sprofondi nella terra o nel mare, che al sonno suc
ceda il risveglio (Il Cavaliere azzurro, Solari-V anzi, 1985), 
che arrivi l'alba, che arrivi la morte per mano di un rivolu
zionario, che i rivoluzionari brucino i teatri, che il fantasma 
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evocato dal regno dei morti, l'ombra dell'attore sullo scher
mo, spente le luci, ritorni nel suo regno notturno (Ritratto 
dell'attore da giovane), che l'Arcangelo diventi portatore 
di vita oltre la vita o di morte, di martirio o di gioia (Atlante 
dei misteri dolorosi, regia di C. Ronconi, drammaturgia di 
M. Gualtieri, Teatro Valdoca, 1986). Questo tempo dell'at
tesa esprime la tensione verso la trascendenza del quotidia
no, il desiderio di una globalità che si sperimenta come 
intervallo incolmabile e che l'attore riempie di parole-atti 
che non sono altro che l'impotente farneticare di un visio
nario il cui pensiero ormai è stato così accelerato cp.e non 
potrà mai essere in accordo con il suo agire. E' l'attesa di 
un momento finale e risolutivo, la bella morte, la morte 
eroica che non è però né immolazione (Ifigenia evocata 
dalla Valdoca), né compimento di un destino tragico pro
fetizzato, ma pura seduzione visionaria, aspirazione ideale, 
menzione della "morte tragica". Un momento finale che 
non progredisce, la cui attesa è ingannata con spazi di at
tività e con spazi di visioni. Infatti, sulla scena si compiono 
"gesti sensati" (irrorare piante, versare dell'acqua, accen
dere dei fuochi, abbracciarsi, arrampicarsi, dormire, ballare 
etc.), consumati inutilmente, fino allo "spreco di sé", al 
dispendio energetico allo stato puro. La visione, rappresen
ta lo stato di contemplazione dove il vuoto d'azione lascia 
percepire il puro accadere della mente e del corpo dell'at-
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tore che si svuota del divenire del tempo, del passato e del 
futuro, che perde la memoria e vive "tranquillo e seduto / a 
far niente, gli basta l'eterno presente del sé" (Tiezzi, 1986: 
87). 

Ilfrattempo, è lo spazio vuoto dove tutto è possibile che 
accada, è la vertigine del senza tempo e del senza luogo, 
dell'Aperto, l'attesa di potersi introdurre nel tempo reale, 
dove smettere di pensare e incominciare ad agire. E allora 
la dimensione (tragica) di questa nuova drammaturgia si 
legge come l'impossibilità o la vanità di raggiungere una 
pienezza e immediatezza di sé, dell'io come coscienza e 
azione, come adesione irriflessiva all'esistenza. Lo spazio 
del teatro diventa lo spazio di questa sempre verificata scis
sione ed esilio da un evento e da una storia, da un atto che 
è già avvenuto, che sta_fuori dal soggetto e che il soggetto 
può solo rievocare. L'esilio dall'azione coincidente con il 
pensiero, della domanda con la risposta, è la tensione all' i
stante "l'eterno presente del sé", l'abolizione, in ultima 
analisi, della frontiera che unisce e separa il regno dei vivi 
e il regno dei fantasmi, delle evocazioni e degli spiriti senza 
corpo, spazi infiniti dove non succede nulla. 

In Minetti. Ein Portrait des Kunstlers als alter Mann di 
Thomas Bernhard, il suo dramma si ricostruisce alla fine, 
riordinando i frammenti che l'attore sciorina disordinata
mente alle persone che transitano per la hall dell'albergo. 
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Nel flusso verbale e gestuale di Minetti passato e presente 
coabitano nella speranza di un futuro che significherebbe 
la sua reintegrazione nella vita e nel tempo: poter ritornare 
a essere quello che è stato, un attore. Lo spazio-tempo del 
dramma è sospensione temporale, attesa che venga conces
sa la possibilità di farsi evento teatrale, non più rievocare 

un "è stato", ma essere Lear, ancora. 
La sospensione del tempo dell'attuale drammaturgia, il 

suo essere senza tempo, è figura simmetrica al presente 
assoluto, al tempo reale, della drammaturgia degli anni 70. 
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L , ATTORE PERFORMER 

Il tema dello spettacolo Ritratto del!' attore da giovane 
è l'interrogazione sull'attore: cos'è l'attore? "Un santo, un 
pazzo, uno senza memoria, una coscienza passiva, un ap
pestato, un assetato, un condottiero feroce?". Qual è la sua 
azione efficace? Marion, l'attrice protagonista del primo 
atto, aspetta la bella morte, di essere uccisa dai rivoluzionari 
che contemporaneamente bruceranno anche il teatro, il luo
go pieno di cadaveri marciti che l'accoglie. Aspetta di re
citare l'ultima scena del suo ultimo dramma da grande at
trice. Sandro, l'attore protagonista del secondo atto, 
inganna il tempo blaterando storie avventurose, indeciso se 
ripescare o meno un quadro che si è inabissato nel fondo di 
una piscina che occupa tutto lo spazio scenico. (Si tratta de 
Il naufragio della Speranza di Caspar David Friedrich). 
Nessun evento interviene a modificare la sequenza dei pen
sieri di ciascuno dei due attori sul bordo della piscina, se 
non le loro dinamiche interattive con l'altro attore in scena 
- il Muto e la Muta, lo Spirito Vegetale e lo Spirito Animale 
- che si esprimono attraverso tutta una gamma di gesti so-
nori trivialmente organici: scorregge, sputi, soffi, strilli, 
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J mugugni, "mugolii da mongoloide",·borbottii. Nell~ spe_t
tacolo i due personaggi in effetti sono uno solo, scisso m 
due, con due corpi e due anime: il muto, capace solo di gesti 
e mugugni, e il parlante, l'anima animale e quella int~llet
tuale, entrambi però agenti sulla scena, non metafore•d1 una 
unità in conflitto, ma entità sfasate i cui movimenti sono 
ritmati secondo un'armonia dissonante. Perché l'attore 
contemporaneo incarna delle idee astratte (la Follia, 1~ So
litudine, il Tempo, lo Spirito dell'Arte) attraverso cm mo
dellizza il proprio universo poetico, dà fonna alla propria 
soggettività. Sandro Lombardi è l'attore che si è addestrato 
a svuotarsi per poter incorporare i personaggi mitici con i 
quali ha una intensa frequentazione immaginari~. La sua 
voce è immateriale, disincarnata, come se fosse il testo a 
dirsi attraverso di lui, cosicché la parola raggiunge plasticità 
descrittiva e ritmo narrativo, si fa medium di altri mondi 
dove astrazione e concretezza si fondono. Giorgio Barberio 
Corsetti è l'attore che dà voce al pensiero, colui che in scena 
"parla di sé come di un altro". E' un soggetto, quel~o che 
raffigura, ritornato in uno stato pre-natale, immerso m una 
camera iperbarica in cui reinventa il mondo, in cui il corpo, 
si mette a repentaglio, sfidando la verticalità della posizione 
eretta. La sua figura in scena prende la fonna di mostri 
astratti, gelidamente goffi e crudeli nel loro essere sorriden
ti, nel fare il contrario di quello che dicono. Il soggetto 
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raffigurato da Santagata e Morganti è lo straniero che ha 
attraversato la desolazione, lo scemo del villaggio intriso 
della crudeltà tragica e oracolare delle civiltà arcaiche della 
Magna Grecia, la cui solitudine però è affollata di fantasmi 
minacciosi e misteriosi del presente. L'attore di Mariangela 
Gualtieri è un "corpo morto" che emette parole e suoni da 
profondità profetiche, da zone dove il dolore è tangibile, 
ma senza nome; la sua natura è di vegetale e animale, è 
sasso e roccia, angelo e diavolo, malleabile e duro; attinge 
la sua espressività sonora in un universo prelinguistico. 

La riflessione sull'attore ancora fino a pochi anni fa era 
contrassegnata dal conflitto fra "immedesimazione" e 
"straniamento", fra i seguaci delle teorie stanislavskiane e 
i seguaci di quelle brechtiane. I modelli che hanno alimen
tato un nuovo pensiero sull'attore e dei nuovi percorsi di 
training, sono stati offerti, a partire dagli anni 70, dalle 
esperienze di Jerzy Grotowski - dal "Teatro Povero" al 
"Teatro delle Sorgenti" - e dall'insegnamento pedagogico 
e antropologico di Eugenio Barba attraverso l'attività del
l'Odin Teatret e dell 'ISTA (International School ofTheatre 
Anthropology), dal loro lavoro parateatrale soprattutto. La 
rifondazione dell'idea di attore ha incominciato a lavorare 
in quella zona liminare che separa e congiunge l' actor e il 
p~rf ormer, il sé dell'attore e quello del personaggio, che 
R1chard Schechner ha identificato come la zona in cui l'at-
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tore è né "io", né "non io", né persona, né personaggio. 
L'attore degli anni 70 è l'attore speculare che vive la 

scissione fra l'essere persona e l'essere interprete; colui 
che, secondo la illuminante definizione di Grotowski, an
ziché rivestirsi e nascondersi nel personaggio, fa del suo 
lavoro un processo di rivelazione di sé a se stesso: anziché 
uscire fuori di sé, entra più profondamente in sé. Il passag
gio fondamentale dall'estetica dell 'actor a quella del per- · 
former, ha significato una radicalizzazione del principio 
estetico della Body Art: l'artista che si autoespone, "io sono 
l'opera". Il rifiuto delle tecniche tradizionali dell'attore ( di
zione e interpretazione), confondendosi con il rifiuto della 
tecnica tout court, è stato funzionale a rompere i limiti che 
definivano le pertinenze attoriali e a creare una condizone 
di radicale apertura verso i campi più lontani dal suo me
stiere. 

Un ventennio di ricerche ha istituzionalizzato le pratiche 
di laboratorio attraverso cui si sono ricercate i fondamenti 
di una scienza del corpo che ha permesso all'attore di eli
minare resistenze mentali e ostacoli corporali che gli impe
divano di attingere alle sue forze vitali. Il senso delle azioni 
progettate dagli artisti della BodyArt come Vito Acconci, 
Marina Abramovich, Chris Burden, Gina Pane, era quello 
di stanare le energie vitali del performer e dello spettatore, 
recuperare un agire vero in scena, e con esso il senso del 
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rischio e dello sforzo fisico. L'erosione del corpo, vissuta 
ed espressa da Artaud nella sua esistenza di uomo e di ar
tista, lo aveva portato a prefigurare una scienza del corpo 
che intuiva possibile ma ancora sconosciuta, capace di rag
giungere l'ideale del corpo puro e spirituale. Il suo senti
mento del corpo eroso, era provocato anche dal non avere 
gli strumenti adatti a governarlo, da uno scompenso fra il 
desiderio di nuove dimensioni del lavoro teatrale e i limiti 
filosofici e tecnologici. 

In Le jet du sang (Il getto di sangue, 1925), uno dei suoi 
primi progetti di messa in scena, un atto unico, Artaud im
magina un corpo che va in frantumi e precipita come una 
cosa sconquassata, in un paesaggio scosso da cataclismi 
improvvisi, dando espressione a quel profondo conflitto 
che ha agitato il pensiero e l'arte dei primi del Novecento, 
quello fra corpo e spirito, che si manifestava come collisio
ne violenta di forze opposte. La sua riflessione successiva 
è un superamento di questa polarità fra visibile e invisibile, 
parola e immagine. Comprende cioè che non può esserci 
un puro spirito che non sia prodotto dal corpo battuto, mar
torizzato, purificato dal fuoco, e che l'astrazione non im
plica una perdita di materia, ma al contrario, un suo rias
sorbimento. Il suo ideale di purezza, il corpo piatto, senza 
orifizi (in modo da impedire la fuoriuscita della sostanza 
vitale e l'infiltrazione dei flussi velenosi), lo pensava rag-
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giungibile non mediante amputazione, ma trasmutazione di 
una materia in un'altra, da quella bassa, fecale, sottoposta 
alle leggi di gravità, a quella fosforica, in perpetua ebolli
zione che è del corpo glorioso. E' il superamento della pla
stica tragica al quale tendeva il pensiero di Malevich e il 
grande realismo di Kandinsky. 

Ma, in ambito teatrale, l'apporto delle Avanguardie Sto
riche, Artaud compreso, è stato soprattutto progettuale e 
teorico: la scienza del corpo che Artaud intravedeva come 
essenziale all'atletica affettiva dell'attore, il lasciarsi abita
re dalla forza evocata, la capacità di essere subitaneo come 
il pensiero, ha compiuto il suo percorso solo con la pratica 
teatrale delle neo-avanguardie. Infatti, l'attore, nel passato 
decennio si è sottoposto, insieme agli altri "testi" dello spet
tacolo, a un duro processo di destrutturazione e ricostruzio
ne dei propri statuti. Insieme al testo letterario è stato l '.ele-, 
mento più mortificato: ridotto a sagoma, sostituito con dei 
"tipi" presi dalla strada, (Wilson nella sua prima fase di 
lavoro), privato del linguaggio verbale, costretto a ripetere 
ossessivamente lo stesso gesto o la stessa frase e a eliminare 
dalla sua voce le coloriture espressive. 

La macchina euforica 
Nell'attuale drammaturgia il soggetto attore ha raggiun

to una sofisticata mastery che glì permette prestazioni ade-
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guate alle sue visioni del mondo. Nei laboratori sperimen
tali del teatro del passato decennio, si è declinata una scien
za del corpo le cui applicazioni specifiche hanno elaborato 
tecniche per diversissimi stati: l'assenza di peso nello spa
zio come la malleabilità e la resistenza agli impulsi; l'attore 
si è allenato a spiccare il volo, a fare a meno di altri supporti 
(parola, costume, luci, colore), a scomporsi in parti, dotate 
ciascuna di espressività (far piangere un piede), non più 
attore recitante, interprete di una parola già detta, ma attore 
ritmo che trova nello spazio l'armonia del verso poetico. 

L'attore contemporaneo ha accentuato l'elemento cor
poreo e quello astratto, l'aspetto dell'organico (lo spirito 
animale) e quello dell'immateriale (il pensiero, la vita men
tale). Questi due poli non sono più in conflitto ma convi
vono come energie che traggono alimento reciproco. Quel
lo che per Artaud rimase una prefigurazione - l'annegare 
il corpo individuale, purificarlo dalle incrostazioni culturali 
- da programma poetico-esistenziale è diventato una realtà 
testuale. 

Nella lettera esaltante che Louis Aragon indirizza ideal
mente al suo amico scomparso André Breton, coglie luci
damente lo sfondo teorico e concettuale da cui è nato uno 
spettacolo come The Deafman Glance di Wilson: la libertà 
di sperimentare "una scienza senza nome" che è quella del 
corpo, dove non è possibile definire confini. Il performer, 
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in scena, osserva Aragon, esegue la sua parte "per il proprio 
piacere", ossia non pretende che gli spettatori condividano 
il significato da attribuire alla sua performance: tanto meno 
l'attore si pone il problema di interpretare ciò che fa e dice, 
tanto più è libero di far affiorare e assaporare - lui stesso e 
lo spettatore- il mistero dello spettacolo. Vagare e ritornare 
a sé è l'esperienza che il teatro di Wilson propone, a partire 
da una regola "possiamo fidarci del corpo, il corpo non 
mente". Il soggetto degli spettacoli di Wilson paga la libertà 
di non essere vincolato su percorsi di senso predeterminati, 
con l'erranza ("l'irraggiungibile risposta· alla continua do
manda del soggetto amoroso", secondo Roland Barthes), 
un'esplorazione che è volontà di avventura e rischio di per

dersi. 
La macchina della libertà, di cui l'attore è parte determi-

nante, funziona sulla base di calcoli rigorosi, in base ai quali 
lo spettacolo funziona, va bene. E' una macchina euforica 
che non vive l'angoscia di una umanità robotizzata, della 
sostituzione dell'arte con la scienza e la tecnologia. La mac
china euforica degli spettacoli di Wilson, non solo concilia 
il mitologico con il fantascientifico, quanto ha la capacità 
di "produrre il meraviglioso di domani", creando dei mondi 
differentì, dove è possibile sperimentare stati e condizioni 

percettive inusuali. 
Il tragitto che la fondazione di una nuova scienza del-
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l'attore ha compiuto dai primi del secolo a oggi, dal senti
mento del corpo eroso al brusio di una macchina ben fun
zionante, va inteso come inclusione nell'ingranaggio della 
disfunzione e del disordine. Il mutismo onomatopeico del-
1' attore ....:. lo Spirito Animale - che non verbalizza, nel Ri
tratto dell'attore da giovane, è felice, appagato, non è sin
tomo di mancanza, è abilitato a occupare la scena con un 
comportamento da mongoloide, perché questo è divenuto 
un soggetto raffigurabile, non più scandaloso ( come il mon
goloide vero di Gino De Dominicis alla Biennale di Vene
zia del 1972), anzi una fonte di piacere maggiore procurata 
dalla particolarità della partitura vocale e gestuale, una par
titura astratta, fatta di gesti sonori. 

Lo spirituale del teatro contemporaneo non viene dalla 
punizione del corpo, ma dalla reversibilità e complementa
rietà fra corporeo e etereo. Il punto di vista è quello dell 'an
gelo che guarda in basso dall'alto e, simmetricamente dal 
basso si solleva a guardare la trapezista che sta in alto nel 
film di Wim Wenders Der Himmel ilber Berlin (Il cielo 
sopra Berlino, sceneggiato da Peter Handke, 1987). Il mo
tivo della trasparenza esprime la qualità dell'astrazione 
contemporanea, che non è la purificazione dal corporeo, 
quanto l'assunzione del corporeo come spirituale: l'angelo 
infatti sceglie, nel film di Wenders, di abitare sulla terra e 
di vivere un tempo finito. 

130 

L'attore contemporaneo raramente proviene da scuole 
di arte drammatica o da famiglie d'arte, più spesso si è 
formato un curriculum personale attingendo a discipline 
non teatrali, alle "Fine Arts" in particolar modo, costruen
dosi un proprio palinsesto di tecniche estratte sincretistica-· 
mente dalle sue culture d'adozione, le arti marziali giappo
nesi, il Kathakali, la Postmodem Dance, etc. E' un 
attore-autore, nel senso che nella sua figura coincidono i 
ruoli del regista, dello scrittore, dello scenografo. Come il 
regista non si pone più il problema di interpretare il signi
ficato di un testo, così l'attore non interpreta, m,a espone, 
non si fa veicolo fonico e gestuale di una parola altrui, 
perché le parole che dice sono sue, il suo òbbiettivo è di 
creare un campo di energia fra sé e lo spettatore. Base co
mune per l'attore contemporaneo è il rifiuto del personag
gio e dell'interpretazione: "sul palcoscenico sono io, non 
voglio vivere con la vita di un altro". "Scoprire chi sono", 
rientra nel processo di costruzione dello spettacolo, che si 
pone come un momento di ricerca del proprio sé. Il perf or
mer è colui che non può farsi interprete di un personaggio, 
recitare una parte, ma è impegnato ad autoriflettere la sua 
condizione esistenziale di attore scisso. E' l'attore deraglia
to che odia il teatro dei ruoli, ma aspira in segreto a recitare 
i grandi personaggi, anche se non ha più né un pubblico, né 
un teatro, come Minetti. 
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Le strategie attraverso cui drammatizza la scomparsa 
dell'attore-personaggio, e il suo darsi come performer, so
no varie. Innanzitutto mette in scena la scissione: "esce 
continuamente di parte", in un dentro-fuori con il personag
gio di cui dovrebbe farsi interprete, nel desiderio di una 
irraggiungibile coincidenza. In secondo luogo, dal momen
to che non coincide più con un suo personaggio, può farsi 
esecutore. di tutte le parti, eliminando dalla scena gli altri 
interpreti per impersonarli lui stesso, evocandoli con la ca
pacità di simulazione della propria voce, disincarnata dal 
suo corpo. Il performer ha introiettato il mondo in sé e abita 
solitario una scena vuota, popolata di fantasmi che lui stesso 
richiama in vita, come nel teatro di Carmelo Bene. In terzo 
luogo, il performer blocca l'illusione scenica, impedisce 
allo spettatore di farsi bambino per potersi abbandonare 
all'io del sogno, sospendere la sua incredulità, "so che non 
è vero ma ci credo" ( cfr. Mannoni, 1957), e lo assume in
vece come testimone, colui che con il suo esserci, realizza 
l'evento, e lo chiama in causa nel costituirsi dell'atto di 
enunciazione: "è a te che sto parlando". 

Nella drammaturgia degli anni 80 si manifestano due 
fenomeni di rilievo: insieme al personaggio scompare an
che lo spettatore, l'alterità si dà come mancante e lo spet
tacolo quindi, si costruisce come un dispositivo in cui lo 
spettatore può installarsi, uno schermo bianco per un im-
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maginario vuoto di immagini, un invito nei confronti dello 
spettatore virtuale-reale a balzarvi dentro. L'altro aspetto è 
che l'attore ha superato la fase della crisi, della scissione 
fra persona e personaggio vissuta come conflitto fra inter
pretare e essere. È l'attore che rinasce momentaneamente 
nel corpo e nella voce di un'altra persona,· alla quale è de
stinato perché vi sono fra di loro dei vincoli che li legano. 
Si tratta di un processo di re-incarnazione in cui giocano 
funzioni determinanti il meccanismo della memoria affet
tiva, che permette all'attore di trasferirsi in un universo che 
è virtuale e reale, in cui si appropria dei tratti che connotano 
l'altro, assumendoli corporeamente: l'imitazione "in body" 
dell'attore fa sì che si diventi colui che si è imitato. Questo 
processo di re-incarnazione è possibile che si compia se 
l'attore· ha abbandonato il proprio sé individuale, se si è 
svuotato, come Zelig, il personaggio del film di Woody 

Allen. 
Marion, la figura dell'attrice del Ritratto del!' attore da 

giovane, si dà come un fantasma e un vampiro che sparge 
veleno, semina la morte per mangiare i cadaveri. La sua 
attesa dell'arrivo dei rivoluzionari fornisce la dinamica di 
un'azione che si dà come una sua visione segreta alla quale, 
come spettatori, siamo ammessi ad assistere. L'attrice 
aspetta di essere uccisa per mano dei rivoluzionari, di vivere 
un'azione reale, che verrà a spezzare il continuum senza 
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tempo delle sue visioni e delle sue estasi, che coincidono 
con i momenti in cui si trasferisce in un mondo notturno 
che la ispira e la fa parlare, in un flusso scomposto di desi
deri, rimorsi, imprecazioni. Non c'è coincidenza fra quello 
che dice e quello che fa perché è abitata dagli spiriti. Quèsto 
suo accesso ad un regno altro a cui appartiene, è comunicato 
attraverso le metamorfosi della sua voce, che evoca altre 
attrici con le quali ha un transfert, come il personaggio di 
Cabiria che si azzuffa con la prostituta, lasciandosi invadere 
da esso, come una posseduta da uno spirito. Sono presenze, 
quelle che Marion fa vivere nel suo delirio notturno, che 
popolano la scena, mentali e fisiche nello stesso tempo, 
evocate come oggetti d'affezione, depositati da lungo tem
po nel suo immaginario, incarnate dall'attrice in una vera e 
propria messinscena del modo produttivo dell'attore (il 
proprio). 

L'attore de Il Ritratto può ambivalentemente intercetta
re ed entrare in sintonia con le voci che abitano lo spazio 
interplanetario, con le voci che provengono dagli inferi, 
quella di Simon Mago che manda in catalessi Sandro ogni 
qual volta entra nel suo campo magnetico. 

In presenza di un solo eroe, la scena si anima con una 
fantasmagoria di figure evocate che non hanno però la na
tura del riferimento culturale o psicologico, non sono ma
schere che contestualizzano la personalità del protagonista, 
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ma presenze che stanno loro intorno per un attimo, richia
mate da altri mondi, con i quali però l'attore ha una intensa 
frequentazione e soprattutto possiede le tecniche per richia
marle in vita. Questo procedimento attoriale, che ho defi
nito di re-incarnazione, fa sì che il mondo esista solo per 
simulazione e incorporato come voce interiore. Il perfor
mer attuale è un soggetto onnipotente che ha annullato il 
mondo e lo richiama, esclusivamente grazie ai propri poteri, 
non esistendo autonomamente, come alterità. 

Il performer ha smembrato il suo corpo, l'ha reso attra
versabile l'ha trasmutato in immagine-superficie, paesag
gio, oggetto-reversibile con la materia inanimata. La sua 
realtà è liminale, vive sulla soglia del tempo (dove il già 
passato rivive nel presente sotto forma di reincarnazione 
provocata dalle memorie tecnologiche); sulla soglia della 
materia: le figure sono corpi che esplodendo irradiano ener
gia e sono contemporaneamente energia pura di un corpo 
piatto che si è spiritualizzato. Abitano uno spazio astratto, 
in un paesaggio mentale in cui prendono forma le visioni 
che la loro contemplazione fa apparire. Un territorio in cui 
il limite fra le apparenze e le sostanze è incerto e oscillante: 
vive fra un mondo diurno e uno notturno, come se la sua 
performance fosse momentanea sospensione del suo stato 
di ombra, un intervallo che una potenza degli inferi tempo
raneamente gli ha concesso: apparire in una zona di limbo, 
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stare sospeso nel vuoto. 

Lo spazio che occupa sulla scena è una zona franca dove 
le identificazioni sono bandite, consiste sulla soglia di una 
identità mai centrata. 

,. 
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LA PURIFICAZIONE DELLA SCENA 

"Il teatro della crudeltà di Artaud era ancora il tentativo di una 
drammaturgia della vita in un sistema che voleva riassorbire tutte le 
tracce di sangue. fer noi il giro si è compiuto. Ogni dramma e persino 
ogni scrittura reale della crudeltà sono scomparse" 
(Baudrillard, 1978: 91). 

L'ideale artistico di Artaud era Van Gogh perché la sua 
pittura infonde energia, esprime "quell'ordine represso di 
cui gli oggetti della vita reale suonano" (Artioli e Bartoli, 
1978: 229). Artaud, mirava ad un'arte vera, che non coin
cideva con quella dell'avanguardia visualista e surrealista. 
La sua ricerca di verità non lasciava spazio né per la rap
presentazione mimetica, né per il simbolo, "perché è I' an
tipodo della realtà, ciò che sottrae la concretezza materiale, 
il piano ribollente della physis" (ibidem: 228). La sua esal
tazione della vita reagiva al morto delle immagini nel cine~ 
ma e al testo preesistente nel teatro; la sua utopia era di poter 
generare l 'ipervitalità del corpo danzante. Le pratiche arti
stiche degli anni 70 hanno portato avanti un processo di 
"sterminio simbolico" per dare all'opera una dimensione 
concreta, senza implicazioni e rimandi metaforici. La Per-
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formance Art e la.Body Art, il Living Theatre, Grotowski e 
tutte quelle esperienze delle neo-avanguardie che hanno 
ricominciato da dove la ricerca di Mejerchol 'd e Artaud si 
era fermata, hanno lavorato sull' ipotesi di attribuire traspa
renza e pragmaticità alle pratiche artistiche. L'assioma di 
Laurie Anderson, "la cosa esiste solo se la provo", è valida 
anche per lo spettatore a cui viene richiesto non tanto di 
inferire significati secondi, ma di provare emozioni in gra
do di rimettere in moto le sue energie vitali. L'arte degli 
anni 70 ha bandito il simbolo come la figura più evidente
mente incrostata di valenze distratti ve nei confronti dell' ac
cesso diretto e concreto all'evento, passando attraverso un 
procedimento di "letteralizzazione delle metafore" che ha 
a che fare con i presupposti stessi dell'arte concettuale: dare 
esecuzione a un'idea astratta, senza per questo rappresen
tarla oggettualmente. 

Nel decennio scorso il teatro di ricerca è stato malato di 
afasia; in molti testi scritti per il teatro il tema è la malattia 
della parola cqme istituzione comunicativa: il dramma di 
Kaspar, raccontato da Peter Handke, svolge il tema dell 'ap
prendimento del linguaggio come acquisizione della capa
cità di ordinare la realtà e di integrarsi nel mondo. L'afasia 
non è l'impossibilità di emettere dei fonemi, delle parole, 
quanto la capacità di connettere gli enunciati, di attivare il 
piano sintagmatico, di tessere delle trame, di formare e scio-
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gliere dei nodi. Connessa a questa affezione e sua conse
guenza, è la parallela perdita di qualità simbolica e di capa
cità di azione. Infatti nei casi di afasia viene distrutta, la 
"capacità di formare o intendere valori proposizionali", la 
facoltà di formare proposizioni predicative, "di dare forma 
alle cose e di rappresentarle", di stabilire dei giudizi di va
lore e ordinare l'insieme dei fenomeni sensibili in vortici 
spazio temporali complessi e dinamici in cui i singoli feno
meni trovino modo di collegarsi e di coesistere (Cassi
rer, 1923). L'afasia coinvolge anche la sfera dell'azione, 
che perde "l'idea di un fine" (aprassia), la capacità dianti
cipare con il pensiero un obbiettivo verso il quale indiriz
zare l'agire, per cui si ha un agire meccanico, puramente 
motorio. L'aprassia si è manifestata, nel teatro, come as
senza di concatenazione e funzionalizzazione delle azioni 
e presenza di iterazione, dispersività e vacuità dell'agire 
non diretto a un risultato, staticità e paralisi del corpo, ma 
anche il suo contrario, dispendio fortissimo di energia mo
toria fine a se stessa indirizzata al puro consumo e allo 
sfiancamento. 

L'afasia, l'aprassia e l' asimbolia sono stati a fondamen
to dell'estetica degli anni 70 che ha combattuto l'astrazione 
in nome dell'arte come esperienza e non oggetto da inter
pretare, che ha esaltato quello che Cassirer chiama la con
dizione di "cieco psichico", colui che per orientarsi dispone 
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del nome concreto e dell'immediatezza della sensazione. 
Insieme all'attività simbolizzante è andata perduta anche la 
capacità di usare metafore e analogie, "possibile soltanto se 
lo sguardo non rimane fisso alla singola impressione sen
sibile, ma utilizza,· per così dire, l'elemento singolo solo 
come guida che gli indichi la via che conduce all 'universa
le, a determinati centri di significato teoretico" (ibidem: 
301). 

La malattia dell'afasia ha privato il teatro del pensiero 
della possibilità, ancorandolo ad esprimere "sempre soltan
to ciò che è reale e presente, non già ciò che è semplice
mente rappresentato o possibile" (ibidem: 343). L'incapa
cità di connessioni, tipica dell'asimbolia, si è manifestata 
sotto forma di tautologia e letteralità: il fissarsi dell'opera 
su un significato evidente e di immediata presa; la rinuncia 
a una tessitura unitaria intorno a un nucleo centrale; il pre
valere del procedimento dell'assemblaggio di materiali tro
vati; l'esaltazione dei tratti non permanenti legati al gesto 
e al comportamento. 

Cassirer distingue dalla categoria di rappresentazione, 
intesa come incarnazione nel presente di una idea generale 
che abbia in sé le note di riconoscimento, l'immagine e 
l'espressione, il magma sensibile e fenomenico, la "fisio
nomia del mondo". Nel suo sistema la progressione va dal
l'immagine (il mondo mitico del fluttuante) al simbolo 
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(astrazione di una nota), alla rappresentazione, che è un'i
dea generale, un'operazione di concettualizzazione quali
ficante. I suoi attributi sono: l'equilibrio fra spirituale ed 
espressivo, fra sensibile e logico, fra singolarità e potenza 
universale. Racchiude in sé la concretezza della presenza 
"incarnata" dell'oggetto e nello stesso tempo è rivelazione. 
In questa veste,la rappresentazione (artistica) riassorbe in 
sé il simbolo in quanto "si manifesta ovunque è possibile 
prendere un contenuto sensibile non nella sua semplice pre
senza, nel suo essere attuale, ma come rappresentazione, 
come simbolo di qualche altra cosa" (ibidem: 148). 

L'arte delle neo-avanguardie, autoreferenziale, tautolo
gica, letterale, si sarebbe sottratta al dominio della rappre
sentazione, intesa in tale accezione, per inscriversi nella 
dimensione fenomenica, nel dominio dell'immaginario, nel 
paesaggio incerto della sfera del sogno, in un territorio del
l' al di là della rappresentazione, sia mimetica che astratta. 

Va considerato però che la categoria di rappresentazio
ne, nel pensiero filosofico-estetico del Novecento, ha subìto 
tali trasformazioni che l'hanno resa difficile da maneggiare. 
Nel concetto di rappresentazione, infatti, con Heidegger, 
viene identificata sia 1' essenza spettatoriale dell'arte del 
Novecento: trovarsi davanti il mondo inimmagine, già da
to, preesistente, da contemplare, che quella in cui è il sog
getto che fa esistere il mondo, nel momento in cui se lo 
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rappresenta. Infatti, in esso "il soggetto è il principio di ogni 
misura", un mondo che esiste in quanto "esser rappresen
tato", che si pone davanti, che si fissa affinché l'uomo possa 
contemplarlo e di conseguenza manipolarlo e impadronir~ 
sene. Nel teatro contemporaneo (e nell'arte), coesistono 
ambedue i tratti della rappresentazione nell'accezione hei
deggeriana: è ripresentazione, nel senso di porre qualcosa 
innanzi a sé, pro-durla, sia come già rappresentato (un'arte 
che ricicla il patrimonio esistente), sia come nuova creazio
ne del soggetto. 

Il teatro degli anni 70, e quello attuale che ha raccolto la 
sua eredità, non ha rinunciato a trovare un equilibrio fra 
"sensibile e logico", "singolarità e potenza universale". Es
so non è antirappresentativo solo perché cerca, in accordo 
con la rivendicazione di Artaud, di darsi come esperienza 
fondativa, di creare nuova realtà. II dato più rilevante delle 
esperienze teatrali contemporanee non è il fatto che ripre
sentino il mondo, lo duplichino, quanto soprattutto, il fatto 
che producano, mediante procedimenti sperimentati nei la
boratori scientifici, fenomeni e stati più autentici e intensi 
di quelli naturali. Per esserci teatro, dice Brook, la vita deve 
essere presente in modo più forte. In questo senso "l' al di 
là della rappresentazione di Lyotard, la fine della funzione 
dell'arte come simulacro, svela il progetto estetico del No
vecento di accantonare l'idea dell'arte come esperienza vi-
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caria nei confronti del reale, perché essa si pone come al
trettanto reale. 

II teatro costruisce prototipi di "nature" 

Il teatro della seconda metà degli anni 80 ha voluto gua
rire dall'afasia e purificarsi dall'affezione del visuale, la 
malattia di cui ha sofferto per tutto lo scorso decennio, li
berarsi dall'ossessione del guardarsi guardare, dalla frantu
mazione delle identità provocate dal riflettersi nello spec
chio senza ri-conoscersi, dalla dimensione autoriflessiva, 
dal gioco spettatoriale di contemplare il mondo in immagi
ne. Tutti gli spettacoli attuali fanno i conti con questo pro
blema, raccontano il mitodelle origini dell'immagine, ma~ 
nifestano il desiderio di liberarsi dall'ipertrofia visiva, di 
non lasciar scorrere sullo schermo immagini del mondo. 
Sono all'insegna della rarefazione, fatta di azioni elemen
tari, di parola poetica e gesti che hanno un'alta definizione 
plastica. 

Accanto a un teatro e a un'arte che non riesce ad andare 
oltre la superficie del visibile, che assolve alla funzione di 
museificare il mondo, emergono, più rare nella loro esem.:. 
plarità, esperienze che non mirano alla ripresentazione ma 
alla invenzione di altri mondi, che non hanno accantonato 
l'utopia di Malevich: addensare la luce del sole per riuscire 
a vedere dal buio un altro mondo che la fantasmagoria del 
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reale impedisce di affiorare. 
Nel Mahabharata, il risultato che l'ensemble di Peter 

Brook ha ottenuto, è quello di aver dato vita a uno spetta
colo che accade con la tranquilla serenità di un fenomeno 
che si ripete da sempre, che ha la fluidità di un organismo 

· armonioso jn cui tutte le sue parti scorrono con l'agio di chi 
attribuisce importanza a ciò che fa e a ciò che dice. Lo 
spettacolo utilizza tutto il teatro finora esistito, da quello 
occidentale a quello orientale, trucchi sofisticati e trovate 
infantili, senza per questo essere sincretisticamente po
stmoderno, bruciando le citazioni al fuoco di una pratica 
teatrale desiderosa di confrontarsi con la varietà delle 
espressioni umane, delle differenti razze e culture. Anche 
qua ci sono ciechi e bendati, un profeta veggente, ci sono 
personaggi che sono funzioni (il messaggero, il guerriero, 
il ragionatore), ma anche esseri umani, ci sono tutti gli in
gredienti che fanno spettacolo: la storia, la musica che 
drammatizza l'azione, le parole, i personaggi, le luci, i co
lori, le danze, le acrobazie, le scene d'amore e quelle di 
guerra, il tragico e il comico, momenti di riflessione del-
1' autore-narratore e intermezzi leggeri che sciolgono le ten
sioni. Gli attori sono veramente commossi dalle vicende .e 
dai sentimenti che raccontano con chiarezza, dando impor
tanza al testo che. dicono, perché le parole hanno energia, 
come i colori, gli oggetti, i volti sorridenti. Lo spettacolo si 
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regge su un andamento alternato, su un principio di integra
zione che armonizza temi mitici ed espressioni liriche, uma
no e divino, comico e serio, sfondo e primo piano, dove 
l'apparente semplicità è frutto di una lunga e complessa 
elaborazione. 

La drammaturgia della seconda metà degli anni 80 è 
espressione di un lungo processo di purificazione, maturato 
nel decennio precedente, che si manifesta con una accen
tuata disposizione aurorale, ritenuta dalle menti scaltre fa
stidiosamente insopportabile. Chiamare le cose con i loro 
nomi, non avere inibizioni a trattare l'alto come il basso, i 
temi profani e spirituali, è frutto di una aderenza pura alle 
cose del mondo, di uno sguardo che si è lavato dal peso di 
tutte le immagini già viste e può posarsi sul mondo e me
ravigliarsi della sua potenza. 

Nel testo di Ruvido umano (1987a), Mariangela Gual
tieri esprime il suo afflato di immersione totale nella natura, 
vegetale e animale; il suo perdersi in una memoria di luoghi 
antichi diventa inno panteistico, grido di affermazione (di
speratamente dettato dalla volontà) della santità del mondo, 
senza distinzione fra male e bene. Questa dimensione au
rorale, scopre la verginità di un mondo che può essere ri
plasmato, anche attraverso il linguaggio verbale, la sua ca
pacità performativa di agire sul reale. 

Il senso della parabola della Società Raffaello Sanzio, 
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espresso in uno spettacolo come Santa Sofia è la necessità 
dell'iconoclastia come bisogno di purificare il mondo (oc
cidentale) dal linguaggo, dai codici prospettici, dalle.imma
gini, dalla tradizione del visibile e "del realismo ottico''.. Il 
loro è un progetto di un teatro che tende alla edificazione 
di un luogo separato, sacro, il cui accesso è interdetto ai non 
iniziati, in cui autorecludersi nella "pratica della disinfor
m.azione e del pregiudizio", purificarsi attraverso il "digiu
no degli occhi". Il loro teatro aspira a svolgere una funzione 
teofanica, analoga a quella delle icone nella tradizione or
todossa, congiungere il visibile con l'invisibile, mettere in 
comunicazione l'umano con il sacro, per cui deve inventare 
una liturgia efficace: la luce nasce dal nero, dalla santità e 
dalla solitudine, dallo sprofondare in sé, non dal ri-presen
tare il visibile, ma aprire al mistero senza svelarlo. In Santa 
Sofia Teatro Khmer (Società Raffaello Sanzio), si ha un 
doppio processo di svuotamento del reale e di rifondazione, 
un doppio movimento, di disgregazione e crescita attraver
so il principio d'identità e di evidenza. C'è una scena in cui 
Leone III Isaurico affronta e apostrofa il bambino dell 'Onu, 
dicendo: " Tu sei una metafora, tu sei pieno, ma io ti svuo
terò", dopo di che lo t1;ccide. La sua morte coincide con la 
sua riattivazione, muore per rinascere in un mondo capo
volto. 

Il teatro non è un luogo separato dal quotidiano, ma "il 
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luogo" dove coltivare un quotidiano più ricco, dove cercare 
l'integrità e la purezza, dove fare esercizio di ribellione nei 
confronti delle norme sociali; è la discesa nell'aldilà, dove 
continuamente si verifica e si mette a repentaglio.l'ispira
zione poetica; è la tana in cui cercare protezione dal sibilo 
minaccioso che non si sa da dove provenga in Descrizione 
di una battaglia (adattamento interpretazione e regia di G. 
Barberio Corsetti, 1988, dai Racconti di Kafka). E' la di
mensione contemplativa del Teatro Valdoca da cui lo spet
tatore esce purificato. In Cantos, le storie che il guardiano 
dei tappeti espone, suonano come dei "misteri": ogni tappa 
è la contemplazione di un mistero (il dolore, il pentimento, 
la purificazione): " Templum e contemplazione soµo due 
parole chiave del nostro lavoro. Perché appunto, ciò che si 
chiede a chi avvicina l'opera è un atto contemplativo, l'in
dagine di uno stato interiore che modifichi le modalità di 
visione e di ascolto" (Gualtieri, 1988b). 

Il dato nuovo dell'attuale pratica teatrale, rispetto alla 
tradizione utopica-rivoluzionaria delle avanguardie e neo
avanguardie (da Artaud, al Living a Grotowski), è che il 
teatro ha sopravanzato in "coefficiente di realtà", la vita 
stessa. Non si è raggiunto tanto un impossibile pareggia
mento fra spazio artistico ed extrartistico, quanto il teatro 
ha assorbito nel suo spazio virtuale l'efficacia dell'attuale 
e del reale. La contemplazione, come possibilità di godere 
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di un orizzonte al di là di questo mondo - immettersi nel 
cerchio (templum) che l'augure descriveva per osservare il 
volo degli uccelli-'- è la condizione indispensabile per met
tersi in ascolto della propria voce. La pratica teatrale, in 
quest'ottica, alimenta la vita di forti emozioni, fa affiorare 
l'immaginazione di altri stati dell'essere che non si trovano 
quasi mai nella vita comune, che bisogna coltivare con cura 
e dedizione. La scena del teatro, lo spazio fittizio, mancante 
di verità, è diventato il luogo dove si sviluppano sentieri di 
conoscenza e di energia: il teatro è un luogo dove trova 
scampò il reale, dove si creano prototipi di fenomeni, molto 
più vicini alla natura che alla cultura. 

Non più di ottanta anni fa Stanislavskij, costruiva il suo 
"sistema" basato sul "come se", sulla revivescenza dei sen
timenti e delle azioni quotidiane; Mejerchol' d diceva che 
l'attore doveva essere un fotografo, osservare i dettagli del 
mondo, in modo da impregnarsene. Alla fine del Novecento 
il teatro ha superato in realtà la vita stessa, è diventato l'u
nico luogo di verità, l'unico luogo protetto dove poter dis
sotterrare il proprio io. Spettacoli come Ritratto dell'attore 
da giovane, Mahabharata, Santa Sofia, La Camera Astrat
ta, Cantos, dichiarano oltrepassato il confine del "per finta 
e per davvero", perché la scena si inscrive in un piano di 
super realtà e super autenticità, dove le azioni sono efficaci 

· e reali, dove il personaggio coincide con la soggettività 
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dell'attore, dove il tempo esplora il passato e il futuro nel-
1' attimo di un presente istantaneo che lo mette in moto. 

Il candore di molti spettacoli teatrali di questi ultimi anni 
deriva anche dall'aver appreso a considerare il linguaggio 
verbale come entità magica, capace di creare il mondo solo 
nominandolo, non strumento di raffigurazione di un pen
siero preesistente, che esso disvelerebbe. La funzione "per
formativa" del linguaggio e non semplicemente "constati
va" ha inciso profondamente nel teatro contemporaneo: 
dire per far fare, la parola equivale alla cosa, non è solo 
mezzo di dialogo per scambiare contenuti preesistenti. 

Il programma della Società ~affaello Sanzio di inventa
re una nuova lingua, un nuovo dizionario La Generalissi
ma, che nel suo ultimo stadio si riduce a quattro vocaboli, 
equivale a un programma di rigenerazione e trasform.azione 
del mondo. Sostituendo al dizionario vecchio un dizionario 
nuovo, si attuerebbe quella rivoluzione sociale che solo 
qualche decennio fa invocava complesse strategie politi
che. Il linguaggio verbale, in questo contesto, non è più una 
categoria sovrastrutturale, sopra e fuori la realtà, efficace 
solo a descriverla. La relazione oppositiva virtuale - teatro 
- attuale - realtà- si è stemperata e invertita: è realtà quella 
che il teatro crea, che condiziona sia l'opera che l'esistenza 
degli individui. In altri termini, se non ci fosse la convin
zione di vivere la scena come "necessità", lo spettacolo non 
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esisterebbe, si frantumerebbe in mille pezzi e contempora
neamente precipiterebbe in un buco nero la vita degli attori 
che lo fanno esistere: "La scena è l'unico momento in cui 
riesci a identificarti, una delle poche possibilità che ci sono, 
oggi, di essere" (Corsetti, 1988). 

Il teatro è ·diventato un luogo dove si esercita la vita, si 
fa l'esperienza del possibile; si esternano le proprie angosce 
in una sorta di rapporto paziente-analista eseguito in pub
blico: il teatro è il luogo dove ho la prova che esisto, perché 
c'è l'altro (Spalding Gray, Dan Kelly, Eric Bogosian). Que
sto teatro "vero", svolge un'azione effetti va, lascia una trac
cia, innanzitutto sull'attore, che vive lo spazio-tempo del 
teatro come uno spazio più autentico rispetto a quello ester
no, dove si ritrova il piacere della "stanza chiusa" di Valéry, 
dove conoscenza e intuizione si eccitano reciprocamente. 
Fuori dal teatro, l'attore vive il blocco della comunicazione 
e della fantasia. Il binomio finzione (teatro), realtà (vita) si 
è unificato, il virtuale coincide con l'autentico e l'attuale, 
mentre la realtà non detiene più il primato di ciò che è 
compiuto e vero (cfr. Perniola, 1988). Il recinto chiuso in 
cui si coltiva l'autenticità (l'esperienza del vero e dell'as
soluto), richiede che l'attore sia "un atleta": l'autenticità (e 
già Barthes lo avvertiva) è quanto di più inautentico esista! 
La ricerca del vero, attraverso la disciplina dell' autopene
trazione e della contemplazione, ha fatto del teatro attuale 
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un laboratorio dove si conservano, come negli antichi mo
nasteri zen, valori e pratiche, abilità che altrove non sono 
più esistenti. E' una coltivazione di modelli del reale, come 
le piante che crescono nei laboratori ecologici. ·' 

In questa drammaturgia aurorale si verifica il contrario 
di quanto sia i cantori che i detrattori del Postmoderno af
fermavano qualche anno fa: la "scena teatrale come patina 
di sensazioni", la sua banalizzazione e perdita di autonomia 
linguistica. Se il teatro ha sconfinato nell 'extrartistico, imi
tando il reale nel suo darsi come simulacro, non ha perso 
per questo la sua "energia spirituale ordinatrice", la sua 
volontà di rappresentare, produrre, inventare nuovi mondi, 
ha invece conquistato statuti nuovi che collocano il feno
meno artistico accanto al fenomeno naturale, necessario in 
sé, come se fosse sempre esistito. Si sta compiendo nel 
teatro, quel processo che la pittura moderna ha avviato con 
l '_arte astratta: "Certo non è più la natura considerata come 
quella a cui l'arte . guardi per rigenerarla. Essa non è più 
nulla di esemplare e di ideale che valga la pena di riprodur
re. Eppure, a partire dai suoi sentieri peculiari e bizzarri, 
l'Opera d'arte ha una natura. Il dipinto che si presenta chiu
so in sé e cresciuto intorno a un centro, è caratterizzato da 
alcunché di regolare e di cogente. Si pensi al cristallo. An
ch'esso non è altro che natura nella pura regolarità della sua 
struttura geometrica, ma, nel bel mezzo della pienezza del-
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l'essere amorfo e polverizzato, esso si rivela come il raro, 
il solido, lo sfavillante. Il dipinto moderno, ha in questo 
senso, qualcosa della natura: esso non intende esprimere 
alcuna interiorità, non esige alcuna immedesimazione nello 
stato d: animo dell'artista, è in sé necessario e come da sem
pre esistente al modo del cristallo: "Corrugamenti prodotti 
dall'essere, disgregazioni, increspature e rune in cui il tem
po diventa durata70" (Gadamer 1965: 141). 

Il teatro della rinascita 

"Le squadre vengono avanti in ordine, con sicurezza. Hanno la 
bellezza e la serenità dei giusti, evocano lo spazio da cui provengono. 
Un alone luminoso circonda ognuna di loro, come l'aureola dei santi. 
Si fanno avanti per recare un messaggio. Nel momento culminante 
dell'azione rimangono ammutolite, hanno dimenticato, sono colte da 
un oblìo che le inchioda nelle loro posizioni plastiche facendole immo
bili, straniere (. .. ). Una testimonianza muta perché stupita dall'esi
stenza nuova, ma non per questo assente dalle cose del mondo. Il 
mutismo non è rinuncia ad esistere, ma reticenza, preoccupazione 
(Pirri, 1988). 

Nel teatro degli anni 80 il soggetto vuole recuperare le 
sue capacità di enunciazione, connessione e giudizio e ma
nifesta una voglia di raccontare storie, senza rinunciare, 
però, alla riflessività; specula su come costruire mi ponte 
con un "non ancora" che sia messaggio di speranza non 
conciliante fra il finito e l'assoluto; non vuole tenere sepa-
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rate la funzione della Bellezza da quella della Conoscenza 
e della Verità, come valori dell'arte. A fianco di un'arte che 
si è ritagliata uno spazio di pura conservazione del reale 
(l'opera come luogo di rimemorazione del mondo com'è), 
emerge quella della "rinascita", una drammaturgia aurora
le, che lavora sull"'Aperto", sull'edificazione di una stra
tegia di resistenza all'inerzia e di possibile consensualità, 
che ha l'energia di interrogare sapendo che non riceverà 
risposte, di annunciare ottusamente la speranza e la morte 
insieme, l'angelo e il diavolo, che sceglie di essere imbe
cille per essere più libero ed estraneo al mondo. 

Il teatro contemporaneo, in sintonia con l'interesse por
tato dal recente pensiero filosofico nei confronti della ride
finizione del simbolico, vuole darsi come rivelazione del-
1' originario del linguaggio e delle immagini, non attraverso 
la discorsività filosofica, ma la folgorazione lirica, un modo 
comunicativo che provochi lo stato di contemplazione del-
1 'estasi e le vertigini della trance:" Un simbolo è un ponte 
che unisce le due sponde: il visibile e l'invisibile, il terrestre 
e il celeste, l'empirico e l'ideale, e li trasporta l'uno nell'al
tro" (Evdokìmov, 1972: 100). Riesce in questo suo compito 
di congiungere le due sfere, solo però se non abbandona "la 
biosfera d'incarnazione", quando cioè non cade nell'astrat
to, quella zona in cui la "sofia ha perduto il suo corpo". 

In reazione al pensiero decostruttivista e analitico del 
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passato decennio, si identifica nell'attività simbolica la fine 
delle dualità tragiche, la coesistenza dei poli opposti di ini
zio e fine, di primordiale e moderno; simbolico sarebbe il 
pensiero dell'altrove e del possibile. L'arte di fine secolo 
ha reso trasparente· il pensiero, ha visualizzato i sogni, reso 
udibile l'assenza, ha reincarnato il passato, dato corpo al
l'immaginario e al mentale, affermato l'identità di idea e 
opera: ha attraversato lo stadio della trascendenza e l'im
mersione nel fango della materia. Lo "sterminio simboli
co", oggi si presenta già compiuto perché si è superata la 
divaricazione fra segni e oggetti (attraverso il tirocinio delle 
pratiche decostruttive). 

Una delle strategie del teatro contemporaneo, consiste 
nell'assunzione dell'imbecillità come stato dell'esistenza. 
Il soggetto attonito abita la scena, l'attore come "corpo mor
to", l'ispirato, il tonto nietzschiano invaso da una voce che 
lo fa parlare, che viene dal di fuori. La piattezza, l'assenza 
di prospettiva, la perentorietà della parola e delle immagini 
è il loro habitat, dove l'aperto e il chiuso coincidono. L'il
limitatezza infinita del senso, la sua potenza non incatena
bile, che è stata condizione epistemologica del pensiero 
postmoderno, assume nelle nuove forme artistiche la di
mensione opposta, della definitezza e dell'evidenza. In op
posizione al relativismo ermeneutico che recita che la verità 
del testo è il gioco infinito della sua decostruzione, si rista-
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bilisce l'equivalenza fra parola e azione, parola e immagi
ne: ciò che si dice si fa e si vede, si passa da un 'immagine 
pensata a un'immagine reale, i pensieri si materializzano. 
Fra dire e fare, c'è coincidenza di identità, cosa che procura 
allo spettatore uno sbigottimento, come se avesse di fronte 
degli adulti che si comportano come dei bambini. In un 
universo estetico che dà corso all'ideale di Mondrian, di 
abolizione del tragico come assenza di contrasti, di mesco
lanze e di divenire, ma non per questo assenza di definitez
za, acquista un nuovo valore la superficie, finora intesa 
come sinonimo di assenza di profondità, piano di scorri
mento del molteplice, schermo di proiezione delle immagi
ni del mondo, della seduzione incantatoria degli oggetti 
lucidi e piatti che affascinavano Andy Warhol. Perché la 
superficie esprime la dimensione dell'Aperto, in cui prende 
forma sia l'ente, il molteplice, che il niente, il non esistente, 
sia lo sguardo che scivola sulle immagini, malato di realtà, 
che lo sguardo di colui che cerca di arrivare a un punto di 
perfezione. Nello spazio della superficie soggetto e oggetto 
sono uniti sulla soglia di un illimitato senza referenti noti, 
ma concreto, nel quale contemplare e mettersi in ascolto. 
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Cantos, p. 50 
Cavaliere Azzurro Il, p.118 
Brecht Aske (Ceneri di Brecht Le. Lehrstuck), p. 58 

169 



Civil WarS The, a tree is best measured when it is down 
(Le guerre civili, un albero si misura meglio quando 
sta per terra), p. 108 

Cocu magnifique Le (Il magnifico cornuto), p.9 
Com'è (Dopo Pim), p. 79 
Crollo Nervoso, p. 44 
Cuori Strappati, p. 106 
Deafman Glance The (Lo sguardo del sordo), p. 40 
Descrizione di una battaglia, p.147 
Dialog Curious George, p. 76 
Donna stanca incontra il sole La, p.44 
Ebdomero, p. 44 
Edison, p. 17 
Forest The (La foresta), p. 60 
Games (Giochi), p. 117 
Goldenen Fenster Die (Le finestre d'oro), p. 100 
Hamlet, p. 9 
Jet du sang Le (Il getto di sangue), p.126 
Hamletmaschine, p. 55 
KA MOUNTAIN and GUARDenia TERRACE, p.108 
Kaspar, p. 74 
Langsame Heimker (Lento ritorno a casa), p. 80 
Last Krapp's Tape (L'ultimo nastro di Krapp ), p. 77 
Letter for Queen Victoria A (Lettera per Regina 

Vittoria), p. 86 
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Lorenzaccio Il, p. 78 
Mahabharata, p. 61 
Milione IL Primo viaggio, p. 106 
Minetti. Ein Portrait des Ki.instlers als alter Mann 

(Minetti. Ritratto dell'artista da vecchio), p. 92 
Miserabili I, p. 81 
Morte Funesta, p.38 
Mysteries and small pieces ( Misteri e piccole 

pieces ), p. 70 
North Atlantic (Nord Atlantico), p. 117 
Ohio Improptu, p. 94 
Orghast at Persepolis, p. 73 
Otello e le nuvole, p. 54 
Paradise Now (Paradiso ora), p.84 
Presagi del vampiro I, p. 44 
Principe Costante Il, p. 72 
Prologo a diario segreto contraffatto, p. 62 
Rapporto Confidenziale, p. 44 
Recent Ruins (Nuove macerie), p. 117 
Red House Animati on The (L'animazione della casa 

rossa), p. 104 
Ritratto dell'attore da giovane, p. 79 
Rivolta degli oggetti La, p.106 
Route 1 and 9 (Strada 1 e 9), p. 59 
Rumstick Road, p.17 
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Ruvido Umano, p.145 
Santa Sofia, Teatro Khmer, p. 62 
Selbstbezichtigung (Autodiffamazione ), p. 35 
Swimming to Cambodia (Nuotando verso la 

Cambogia), p.95 
Tango Glaciale, p. 114 
Tongues (Linguaggi), p. 42 
Through the Leaves (Attraverso le foglie), p. 117 
Uber die Dorfer Dramatisches Gedicht (Attraverso i 

villaggi, poema drammatico), p. 60 
V zjatie Zimnogo Dvorga (La Presa del Palazzo 

d'Inverno), p. 18 

,· 
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Nel licenziare questo libro che ho voluto agile, privo di note, 
prefazioni e apparati esplicativi, non posso fare a meno di 
dichiarare dei debiti nei confronti di alcune persone e situazioni 
che ho frequentato negli ultimi cinque anni durante i quali ho 
raccolto le osservazioni che sono entrate a comporre la materia di 
Dopo il teatro moderno. 

Ferruccio Marotti, attraverso le concrete situazioni offerte dalle 
iniziative del Centro Teatro Ateneo dell'Università di Roma, alle 
quali ho collaborato in questi anni. 

Adriano Magli, di recente scomparso, con il suo interesse vivo e 
perplesso per la scena più attuale che ogni anno mi invitava a 
tenere delle lezioni all'interno del suo corso di Storia del Teatro 
all'Università di Roma, "La Sapienza". 

Fuori dall'ambito accademico, l'aver seguito il lavoro teatrale di 
alcuni autori-attori che si incontrano con frequenza nelle pagine 
del libro, e anche di altri di cui non parlo, ma che hanno costituito 
occasioni di confronto e di incontri in questo periodo, così 
frammentato e privo di riferimenti. 

Valentina Valentini 
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