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Rewind: Tagliarini, Deflorian e l’inganno della memoria 
di Simone Nebbia 
 

Il riavvolgimento. Cosa mai convince sia il percorso ritroso a dare respiro agli eventi? Forse una carica possente che inne-
sca una dualità di sentimenti: riavvolgere falsa il ricordo e insieme gli dona nuova nobiltà. Rubo a Kurt Vonnegut una imma-
gine, spesa per le immagini di guerra di un film che, visto al contrario, sembrava rimettere tutto a posto, ricostruire le macerie 
dei bombardamenti, estinguere il rogo degli incendi, sorridere dopo la devastazione. Finché, per dire della sola forza visiona-
ria e fallace, il protagonista non è costretto ad uscire, perché deve incontrare un disco volante. Questo ricordo m’ha attraversa-
to, durante lo spettacolo di Antonio Tagliarini e Daria Deflorian, dall’emblematico titolo Rewind. 

 
La struttura si regge su un proposito: ricostruire la sensazione che ha attraversato la visione di uno degli spettacoli più im-

portanti della storia del teatro moderno: Cafè Muller di Pina Bausch, del 1978, che ogni fortunato spettatore del tempo ha 
definito una autentica meraviglia. I due attori si parlano e, con di fronte uno schermo di computer, ripercorrono lo spettacolo 
con quella spassionata fiducia nel riavvolgimento, che presto svelano invece essere ingannevole. Ma dunque: quanto dovrà 
concedere il simbolo alla percezione? C’è una sedia, acquistata per 5000 euro su e-bay, come una delle sedie di Cafè Muller. 
Le sedie erano di legno, questa è di eco-pelle, identica ad altre che via via vanno trovando in camerino. Dopo lo sgomento ini-
ziale poco importa. Quella è la sedia che loro hanno deciso essere di Pina Bausch, e allora capisco, il senso di tutto: la realtà e 
la finzione hanno, nel contemporaneo, un unico padre; la memoria è illusoria e del ricordo non si cura, si cura di chi la 
esercita, per comporre il ricordo più efficace. 

 
Tagliarini/Deflorian affrontano dunque, in dialogo, la scomparsa della realtà, mettono in discussione il ricordo lad-

dove si fa memoria collettiva, ma c’è dietro la realtà una immagine retroflessa che forse, spero, sarà in grado di rinnovarla, 
donandole nuovo senso. Usano la delicatezza e l’ironia, giocano con il teatro e la sua potenza evocatrice, il loro sensore fa da 
tramite per la nostra percezione, raccontano lo spettacolo per decostruirlo, al modo in cui il nuovo sconfigge il vecchio, finché 
il rintocco del Tempo non entra, come un recente splendido romanzo di Bradbury, a fermare questa successione. Poi la danza. 
Giocano con la sua simmetria e svelano così la sua magia dolcissima: la geometrica sequenzialità del passo, l’istinto mimetico 
dei gesti che vela e svela, il corpo e lo spirito. 

 
Questa coppia, non nuova all’analisi del contemporaneo, mi attrae dunque in un lavoro silenzioso, perché di silenzio ha bi-

sogno nei momenti in cui altri avrebbero parlato, e di parola, quando altri sarebbero rimasti in silenzio: prova a sconfiggere, 
così, una convenzione, prova a sovvertire, non assecondare, la deriva della sensibilità. Alla fine ammettono entrambi, di 
non averlo visto. Ma non importa più. Non resta allora che rimandarlo indietro. E vederlo daccapo. 

 
Leggi anche Conversazioni dal winebar: Rewind di Tagliarini/Deflorian di Andrea Pocosgnich e Carlotta Tringali 
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