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Genet a Tangeri: una ambientazione.
di Magazzini Criminali

Pubblichiamo qui la nota inviata dai «Magazzini Criminali», anziché nella rubrica delle «Lettere», perché ci sembra vi sia un
punto di contatto significativo con lo scritto che la precede («la coda del serpente»): la denuncia motivata di un rimosso
fondamentale. Contro le facili ipocrisie, sull'onda di un perbenismo di maniera, che hanno caratterizzato le reazioni a questo
spettacolo, al di la dei giudizi di gusto e di valore. (ndr)

Abbiamo scelto di rappresentare una versione ridotta di Genet a Tangeri: senza scenografie, senza effetti di luce, senza
oggetti di scena ma solo con la presenza nuda degli attori, in un ambiente urbano preciso: un mattatoio comunale in funzione.
Lo scopo era quello di determinare una concomitanza tra lo spazio-tempo della finzione teatrale e la normalita di un atto che
nella sua crudezza si ripete ogni giorno.

Volevamo accostare ai temi genettiani della violenza, della morte, della prigionia e alle sue parole sui massacri di Sabra e
Chatila, un atto di violenza quotidiana, lecita e umile come 1'uccisione e successiva macellazione di un animale destinato a
fornire la carne di cui ci cibiamo. Abbiamo pensato che le parole di Genet (soprattutto quelle relative ai massacri nei campi
profughi palestinesi) e il teatro di Artaud tratto da Pour en finir avec le jugement de Dieu potessero ritrovare in questo
ambiente la loro inquietudine originaria, per interpretare insieme l'inquietudine del nostro presente di uomini e di artisti.

Non si ¢ trattato dunque di portare un cavallo sulla scena e 1a macellarlo: sono stati gli attori a recarsi all'interno di un
mattatoio comunale, quello di Riccione, dove ogni giorno si svolge il normale lavoro di macellazione di bestie a scopi
alimentari.

La durata dello spettacolo ¢ ridotta a circa un'ora e quindici minuti.

Azione numero uno

Il pubblico, ridotto a una settantina e composto di studiosi, critici e addetti, viene fatto entrare attraverso un piccolo
cancello nella stalla del mattatoio dove gli attori, riuniti a rettangolo, recitano le battute ispirate al Miracle de la rose e a
Pompes Funébres.

Dietro di loro un cavallo (e casualmente si ¢ trattato di un cavallo: avrebbe potuto essere con uguali probabilita un bovino
0 un suino) zoppica tenuto tranquillamente da uno dei macellatori. I gesti degli attori sono lenti, i volti quasi immobili.

Questa prima azione dura circa un quarto d'ora.

Azione numero due

Si passa al macello vero e proprio, dove gli operai preposti all'operazione sono al lavoro. Essi procedono alle fasi piu
cruente della mattanza. Gli attori, in zona separata, e senza entrare mai in contatto con lo spazio in cui avviene l'altra azione,
recitano il loro spettacolo: sono i versi piu disperati, ispirati sempre ai due romanzi precedenti. La recitazione ¢ eloquente,
alta, i gesti si ispirano a quelli di grandi attori del passato (la Falconetti, Artaud, Kean). Successivamente gli attori tracciano
con del sangue (resto di una macellazione del giorno precedente) delle lettere dell'alfabeto sul muro piastrellato di fondo.
Dopo lavano con getti d'acqua il sangue delle scritte.

Durante tutto lo svolgersi dell'azione gli attori non guardano, non entrano in contatto con il lavoro dei macellai: &€ come se
quello che si svolge accanto a loro sia una «sovrimpressione» al loro spettacolo. Intanto i macellatori hanno finito il loro
lavoro: lavano gli arnesi di morte, con metodo, con pacatezza.

Questa azione occupa circa venti minuti.

Azione numero tre

Si passa fuori dal macello, in una specie di cortile in cui ci sono cumuli di mattoni e dei panni stesi ad asciugare, dove c'¢
un cancello e un muro. Viene recitata la la scena dei due vecchi che si tirano le bastonate (sono Genet e Burroughs) e si dicono
giochi di parole a meta tra il teatro dell'assurdo e I'avanspettacolo. I gesti sono ispirati a una comicita raffreddata.

Questa azione prende circa dieci minuti.

Azione numero quattro

Si passa attraverso una stanza in cui un attore tiene in mano una fiamma ossidrica e un'attrice pulisce con un getto d'acqua
il pavimento. Si esce in un altro cortile. Gli attori sono seduti a terra, come arabi, appoggiati al muro. E Ia che si svolge la
«scena di Beirut», dove gli attori, abbandonato tutto il gioco scenico dello spettacolo, si raccontano senza fare alcuna azione il
testo di Sabra e Chatila, sui massacri, sulla morte dei fedayn, sulla violenza e brutalita della guerra a Beirut.

Questa azione dura circa un quarto d'ora.

Azione numero cinque
Un attore, declamando il testo di Artaud, guida gli spettatori verso il cancello di uscita. Il cancello si chiude: la separazione
tra attori e spettatori si ¢ ricostituita. Dietro il cancello, mentre gli addetti al macello compiono gli atti di sempre: (lavarsi,
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salutarsi, parlarsi tranquillamente), Artaud termina il monologo e lo spettacolo ha termine.
Questa ultima azione dura circa dieci minuti.

Conclusione

Guardare in faccia la morte ¢ difficile, lo sappiamo. Ma ancora piu difficile €, per noi, constatare e accettare l'indifferenza
e il freddo distacco con cui giorno dopo giorno accettiamo morti, violenze, ingiustizie, genocidi e massacri di cui la morte di
una bestia per macello (morte cosi crudele e umile e che ci accompagna a nostra insaputa giorno per giorno) diviene il tragico
simbolo. Noi stessi abbiamo vissuto per primi I'azione di quella sera in modo lacerante e doloroso, ma appunto ci sembrava
necessario assumere su di noi il dolore e la lacerazione che tale atto provocava.

Ora qualcuno reclama la nostra morte: dovra essere simbolica o reale? Dovra coinvolgere 1'identita di un gruppo che ha
quindici anni di attivita alle spalle e che se ha compiuto errori lo ha fatto solamente perché mosso da troppo amore per la
sacralita del teatro e della vita? O dovra coinvolgere anche fisicamente i suoi componenti?

Una critica che viene spesso mossa a spettacoli che affrontano il tema della violenza del mondo contemporaneo ¢ quella di
essere sempre e comunque superati, sopravanzati dalla realta stessa: anche noi lo sappiamo. La scelta di affiancare il lavoro di
un macello in funzione a uno spettacolo sulla violenza e sulla morte non voleva dimostrare il contrario, ma proprio dichiarare
I'impossibilita del teatro di superare la violenza del quotidiano e, insieme, un irriducibile desiderio di affermare la sacralita
della vita.

Sappiamo bene, lo abbiamo dimostrato in questi lunghi, difficili anni di lavoro, che il teatro ¢ il luogo della finzione e che
I'emozione teatrale ¢ grande perché avviene dentro un codice di finzione.

La morte per macellazione, non inserita in nessun codice (nemmeno in quello «teatrale» della corrida) ma offerta nella sua
cruda nudita quotidiana, ¢ un atto che ferisce pitt profondamente. Il nostro errore ¢ stato quello di credere che il pubblico,
quello presente e quello assente, potesse cogliere i nessi che noi avevamo istituito. O credere nella nostra sincerita. Ma lo
scontro dei linguaggi simbolici propri all'espressione artistica con la crudezza della realta ha provocato un cortocircuito
emotivo: in noi, coloro che c'erano, in chi non c'era.
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