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Totò Principe di Danimarca 
di Gianni Manzella 

 
Leo de Berardinis ha incontrato più volte il principe Amleto lungo il suo percorso teatrale, dalla «faticosa messinscena» 

degli anni 60 contaminata da bagliori cinematografici alla notturna edizione di vent’anni dopo, occasione per una esplorazione 
dei limiti stessi del teatro nel momento di una altrimenti ardua reinvenzione del proprio linguaggio espressivo. Ed eccolo ora 
tornare a misurarsi con il capolavoro scespiriano, a coronamento di una fase di lavoro che ha maturato anche il gruppo di atto-
ri che attorno a lui si è saldato, e culminato con l’omaggio al teatro di Eduardo in Ha da passa’ ‘a nuttata. O meglio, a incon-
trare sulla sua strada Amleto questa volta è l’inconfondibile maschera napoletana del principe Antonio De Curtis, come de-
nuncia il titolo di Totò principe di Danimarca.  

Anche Totò del resto è stato per Leo un richiamo costante nel corso degli anni, sovente comparendo a sorpresa con una ra-
pida citazione della voce o di un gesto a graffiare il tessuto dei precedenti spettacoli. Totò come poesia comica, espressione di 
un’arte scenica raffinata e popolare, nutrita dalla linfa della maggiore tradizione teatrale del nostro paese e di una realtà socia-
le non artefatta, che Leo era andato a riconquistarsi in prima persona negli anni dell’esilio a Marigliano. Qui, alla maniera di 
uno dei suoi tanti film, l’attore “reincarnato” da Leo è Antonio Esposito, artista incompreso che dorme tenendo a capo del let-
to il teschio di Yorick e fa un domestico training mattutino recitando seriosamente la “pioggia nel pineto” dannunziana. 
Quand’ecco che si ritrova tra le mani per errore una lettera diretta all’attore di successo suo vicino, con l’invito a un festival 
scespiriano a Londra. E lui non ci pensa due volte a precipitarsi al teatro Edèn (l’accento è di rigore) tirandosi dietro la moglie 
dall’inequivocabile parlata emiliana, per reclutare una compagnia di scalognati con cui affrontare la trasferta.  

La compagnia che si autodefinisce sperimentale è in realtà un disperante gruppo da varietà, incapace di sfuggire alle pose 
“guappe” della sceneggiata anche quando mima una occhiata scuola “grotowskiana” (ma lo sberleffo rituale di Leo alla 
“avanguardia” è quasi un gesto di affetto). Ci sono un paio di ballerine che cantano stolide “dove vai bellezza in bicicletta” 
ruotando la manina; c’è la soubrette dall’accento francese; c’è l’attor giovane che si misura come seduttore. E ci sarà anche un 
impresario per l’improbabile impresa, il mariulesco Ciccio Coda interpretato dal bravissimo Antonio Neiwiller, che si presen-
ta in video e compare poi in scena strabordante dalla canottiera, come uscisse allora da una commedia di Eduardo.  

La tavola da pranzo e il lettuccio che sovraintendono all’immagine figurativa degli interni eduardiani sono del resto lì, ai 
vertici di una scena svuotata e spesso in penombra, ma resa pulsante dalle diapositive che vi proiettano ad avvolgerla per inte-
ro. Immagini ingiallite, come lavorando di sottrazione su colori di una pellicola che va sbiadendo. Esterni di cielo ed interni 
sbrindellati. L’immagine di un Vesuvio da cartolina che già compariva sul fondo di Avita murì, dilatata a palcoscenico di filo-
sofiche promenades. Soprattutto l’immagine di una sala teatrale, vista dal lato del palcoscenico, che è diventata quasi una cifra 
ricorrente negli spettacoli del “teatro di Leo”, a ricondurre tutto all’interno della dimensione teatrale.  

Le prove di questo faticosissimo Amleto sono infatti subito cominciate, come tutti gli equivoci già sperimentati dai comici 
di Uomo e galantuomo, nella constatazione che nel mondo sottosopra della tragedia “non si capisce niente”, e bisogna arran-
giarsi fra “singing in the rain” e l’evocazione spettrale di Sergio Bruni. E insomma “c’è dello stage in Danimarca” e altre bat-
tute da avanspettacolo, mentre Ciccio Coda si trasforma nel maligno re Claudio, reso però inoffensivo da quella sua tenuta 
proletaria e dai bocconi che inghiotte nell’atto di confessarsi. E il ricorrente passaggio di un funerale, che non si sa più a quale 
dei tanti mondi paralleli attribuire, getta un’ombra di dolore muto tra i segnali del varietà.  

Non è solo l’emergere ovvio del sottofondo amaro della farsa. È che la vita mima l’arte, in questo intervallo del vivere co-
stituito dalla prova teatrale. Dove l’attore vive a mezzo fra sé e il personaggio che deve ancora nascere. Forse troppo, perché il 
nostro Totò, che lo vive in un succedersi di sogni e risvegli come un personaggio di Calderon, progressivamente ci cade den-
tro per intero al suo Amleto. “Gli è venuta la fissa di essere Amleto” si lamentano gli altri, e infatti l’Amleto, proprio quello di 
Shakespeare, cacciato per modo di dire dalla finestra dello spettacolo ci ritorna dentro con tutta la sua potenza poetica, ma con 
una sua slabbrata durezza, spezzato per frammenti che sono altrettanti colpi al corpo e al cuore.  

Ma prima c’era stata, a far da vera chiave di volta di questo magistrale spettacolo, l’apparizione lancinante di Francesca 
Mazza sulle note della “violetera”, nei panni di una Ofelia che immediatamente si rivela anche la fioraia cieca di Luci della 

città, occhiali neri e chitarra al collo. E così Totò già diventato Amleto (o forse viceversa) assume su di sé anche i panni di 
Charlot, in un moltiplicarsi di associazioni rivelatorie. Solo connettere, come voleva E. M. Forster. Come resistere del resto al 
suggerimento che sembra venire dal ricorrente Oro del Reno wagneriano della colonna sonora, senza riandare al più vicino 
“oro di Napoli”.  

Forse proprio a Napoli si nasconde l’oro smarrito di questo regno di Danimarca. Lì bisogna cercarlo, sotto le fila di lam-
padine che celano come per le feste nelle strade dei quartieri popolari, dove la fioraia-Ofelia canta la “Bammenella ‘e coppa ‘e 
quartiere” della notturna via Toledo di Viviani mentre lui le urla dietro “và in convento, và”: e poco vale aggiungere, davanti 
all’emozione del grande teatro, che siamo dentro ai sottotesti di Shakespeare più che in un saggio filologico.  

A Londra naturalmente non ci arriveranno, Totò e i suoi compagni (e li citiamo qui tutti insieme, tutti meritevoli, Elena 
Bucci, Bobette Levesque, Marco Manchisi, Marco Sgrosso e Paola Vandelli). Ma che importa? C’è pronto un altro lieto fine, 
come si addice a una farsa seppure “tragica”. Se Ofelia muore in video, la fioraia ritrova la vista e può avviarsi verso il lonta-



Titolo || Totò Principe di Danimarca 
Autore || Gianni Manzella 
Pubblicato || «il Manifesto», 14 ottobre 1990  

Diritti || © Tutti i diritti riservati 
Numero pagine || pag. 2 di 2 

Archivio || 
Lingua || ITA 
DOI || 

 

no orizzonte della scena al braccio del suo ondeggiante Amleto. Una ottimistica ricomposizione? È lecito dubitarne, davanti 
alla realtà che c’è da vedere. C’è piuttosto in questo finale il senso del cocciuto andare avanti di chi da sempre resta beffato 
dalla storia. E qui veramente Totò si incontra con Charlot. Nell’intuizione, sicura già negli spettacoli di Leo degli anni 70, che 
tanta cultura popolare, a cominciare da quella nostra meridionale, perde la sua patina consolatoria se si è capaci di farne emer-
gere dialetticamente i punti ancora brucianti. Totò principe di Danimarca è in fondo un bellissimo racconto morale. 


