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Totd principe di Danimarca di Leo De Berardinis ¢ molto di pitl di uno spettacolo: ¢ un evento che supera gli angusti limiti
della cultura teatrale. O come tale lo leggo: la generazione di Leo, quella degli anni Quaranta (o, se si preferisce, quella del
Sessantotto), 1 suoi migliori successi li ha ottenuti quasi sempre a prezzo di un tradimento. Piu tardi quel tradimento lo si ¢
chiamato conversione, pentimento, illuminazione, o altro. Cambiamento di testa o di vita (cio che i cristiani chiamano «meta-
noia») pienamente giustificato dal contesto (nuovo) nel quale accadeva. Chi, di quella generazione, ha potuto eventualmente
tentennare o vergognarsi per la sua «metanoia»?

La grandezza di Leo segue una parabola opposta. Egli i suoi risultati li ha ottenuti a costo di fedelta: a sé stesso e ai suoi
inizi. Ma anche questo non sarebbe un caso eccezionale (sarebbe solo un caso di fedelta nell’universale fellonia, o
nell’universale trasformismo) se non si trattasse, appunto, di un caso di fedelta nell’ambito di una generazione che ¢ approdata
alla maturita a furia di fallimenti, continuando a rinnegare la sua giovinezza.

Gia in Novecento e Mille Leo aveva manifestato un’analoga inclinazione. La, anzi, prendeva di petto il problema. La fe-
delta, in forma di nostalgia, era il tema dello spettacolo. In Toto ¢ molto di pili: € la sua forma. Pensiamo a 'O zappatore del
1972: Leo creava un cortocircuito incandescente accostando forme popolari (la sceneggiata) e forme sofisticate (Rimbaud).
Qui si ripete lo stesso meccanismo. Da una parte abbiamo un orizzonte politico e culturale sempre piu uniforme, dall’altra,
antagonista, questa lingua di Leo, che nasce dalla contaminazione: una lingua davvero gaddiana.

Nella fattispecie la contaminazione di Toto principe di Danimarca ¢ quella enunciata nel titolo: Toto di per sé copre un ar-
co che va dalla sceneggiata al cabaret al cinema di terza categoria; il Principe di Danimarca &, ovviamente, la quintessenza
del pensiero filosofico trasformato in poesia, in arte di scena. Cio che ne scaturisce € uno spettacolo (un evento) le cui stimma-
te sono un’educazione che ha sradicato le piu grossolane abitudini del teatro borghese attraverso la rottura sistematica delle
attese con I’improvvisazione: che poi questa, in Leo, non assuma le forme dell’happening ma della sceneggiata ¢ la sua gran-
dezza, la sua italianita. Quell’attorucolo napoletano che sogna le altezze londinesi ¢ uno di noi: cio che siamo stati. Se ci vol-
tiamo indietro & tutto da piangere; ma se guardiamo ancora un po’ avanti si puo perfino ridere.

Protagonisti

L’unico che si salva

Le gerarchie sono detestabili. Ma a volte risultano salutari. Sara pur necessario dire che se Leo De Berardinis & apparso,
per un quarto di secolo, la parte in ombra di Carmelo Bene, ormai il confronto non si pone pili; o se si pone ¢ a tutto vantaggio
di Leo (il che equivale a dire che in cima alla nobilta del teatro italiano ormai c’¢ lui: Leo). Carmelo Bene si ¢ fermato, in fon-
do, allo stadio della irrisione. Non a caso, per Leo, abbiamo nominato Gadda: poiché la parodia slitta continuamente in una
nota unica e lancinante e il dolore non si pub pil nascondere. Alla fine del primo tempo Toto dice «Io ho qualcosa dentro che
va oltre lo spettacolo, esso non ¢ che I’ornamento del dolore». Ma il momento piu alto ¢ il finale del secondo tempo. Questo
miscuglio di teatro, happening, sceneggiata, cinema, musica, melodramma, recitazione ¢ fonte di «risate e chianto». Ma al
termine della traiettoria di questo attore dell’Eden di Napoli, che sente la «chiamata» del Globe di Londra, ¢’¢ la pura e sem-
plice scoperta di non «essere pronto». Come Amleto pud morire; ma come Totd non & possibile. «Lui & pronto» dice Toto,
«ma io no. Che ci posso fare se mi piacciono ancora le girls?» e a questo punto, quando Totd si allontana con una di loro e si
trasforma in Charlot (!) non resta che registrare I’'uragano degli applausi.



