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Shakespeare con girls 
di Franco Cordelli 

 
Totò principe di Danimarca di Leo De Berardinis è molto di più di uno spettacolo: è un evento che supera gli angusti limiti 

della cultura teatrale. O come tale lo leggo: la generazione di Leo, quella degli anni Quaranta (o, se si preferisce, quella del 
Sessantotto), i suoi migliori successi li ha ottenuti quasi sempre a prezzo di un tradimento. Più tardi quel tradimento lo si è 
chiamato conversione, pentimento, illuminazione, o altro. Cambiamento di testa o di vita (ciò che i cristiani chiamano «meta-
noia») pienamente giustificato dal contesto (nuovo) nel quale accadeva. Chi, di quella generazione, ha potuto eventualmente 
tentennare o vergognarsi per la sua «metanoia»? 

La grandezza di Leo segue una parabola opposta. Egli i suoi risultati li ha ottenuti a costo di fedeltà: a sé stesso e ai suoi 
inizi. Ma anche questo non sarebbe un caso eccezionale (sarebbe solo un caso di fedeltà nell’universale fellonia, o 
nell’universale trasformismo) se non si trattasse, appunto, di un caso di fedeltà nell’ambito di una generazione che è approdata 
alla maturità a furia di fallimenti, continuando a rinnegare la sua giovinezza. 

Già in Novecento e Mille Leo aveva manifestato un’analoga inclinazione. Là, anzi, prendeva di petto il problema. La fe-
deltà, in forma di nostalgia, era il tema dello spettacolo. In Totò è molto di più: è la sua forma. Pensiamo a ’O zappatore del 
1972: Leo creava un cortocircuito incandescente accostando forme popolari (la sceneggiata) e forme sofisticate (Rimbaud). 
Qui si ripete lo stesso meccanismo. Da una parte abbiamo un orizzonte politico e culturale sempre più uniforme, dall’altra, 
antagonista, questa lingua di Leo, che nasce dalla contaminazione: una lingua davvero gaddiana. 

Nella fattispecie la contaminazione di Totò principe di Danimarca è quella enunciata nel titolo: Totò di per sé copre un ar-
co che va dalla sceneggiata al cabaret al cinema di terza categoria; il Principe di Danimarca è, ovviamente, la quintessenza 
del pensiero filosofico trasformato in poesia, in arte di scena. Ciò che ne scaturisce è uno spettacolo (un evento) le cui stimma-
te sono un’educazione che ha sradicato le più grossolane abitudini del teatro borghese attraverso la rottura sistematica delle 
attese con l’improvvisazione: che poi questa, in Leo, non assuma le forme dell’happening ma della sceneggiata è la sua gran-
dezza, la sua italianità. Quell’attorucolo napoletano che sogna le altezze londinesi è uno di noi: ciò che siamo stati. Se ci vol-
tiamo indietro è tutto da piangere; ma se guardiamo ancora un po’ avanti si può perfino ridere. 

 

Protagonisti 

L’unico che si salva 
Le gerarchie sono detestabili. Ma a volte risultano salutari. Sarà pur necessario dire che se Leo De Berardinis è apparso, 

per un quarto di secolo, la parte in ombra di Carmelo Bene, ormai il confronto non si pone più; o se si pone è a tutto vantaggio 
di Leo (il che equivale a dire che in cima alla nobiltà del teatro italiano ormai c’è lui: Leo). Carmelo Bene si è fermato, in fon-
do, allo stadio della irrisione. Non a caso, per Leo, abbiamo nominato Gadda: poiché la parodia slitta continuamente in una 
nota unica e lancinante e il dolore non si pub più nascondere. Alla fine del primo tempo Totò dice «Io ho qualcosa dentro che 
va oltre lo spettacolo, esso non è che l’ornamento del dolore». Ma il momento più alto è il finale del secondo tempo. Questo 
miscuglio di teatro, happening, sceneggiata, cinema, musica, melodramma, recitazione è fonte di «risate e chianto». Ma al 
termine della traiettoria di questo attore dell’Eden di Napoli, che sente la «chiamata» del Globe di Londra, c’è la pura e sem-
plice scoperta di non «essere pronto». Come Amleto può morire; ma come Totò non è possibile. «Lui è pronto» dice Totò, 
«ma io no. Che ci posso fare se mi piacciono ancora le girls?» e a questo punto, quando Totò si allontana con una di loro e si 
trasforma in Charlot (!) non resta che registrare l’uragano degli applausi. 


