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Ritratto dell'attore da giovane 

Dramma notturno 
di Federico Tiezzi 
 

Ritratto dell'attore da giovane è stato rappresentato per la prima volta a Scandicci, I Magazzini-Teatro di Scandicci, 27 
aprile 1985. 

Interpreti: Marion D'Amburgo (Marion), Sandra Lombardi (Sandra), Julia Anzilotti (La Muta), Rolando Mugnai (Il Muto), 
Federico Tiezzi (Simon Mago). Regia: Federico Tiezzi. Colonna sonora: Sandro Lombardi. Collaborazione alla 
drammaturgia: Rubina Giorgi. Scenografia: Andrea Bacci, Manola Casale. Abiti di scena: Loretta Mugnai. 

 

 

Atto primo 
Personaggi 
Marion 
La Muta che si rivela, durante lo svolgimento del dramma, quale Spirito Animale 
Il bordo di una piscina, in una città italiana, notte, primavera 
Una palma 
Un sipario d'oro 
Un letto con catene 
Una Venere napoletana 
 
Atto secondo 
Personaggi 
Sandro 
Il Muto che si rivela, durante lo svolgimento dell'azione, quale Spirito Vegetale 
Simon Mago 
Il bordo di una piscina, in una città italiana, notte, estate 
Dentro la piscina, Il naufragio della Speranza di Caspar David Friedrich 

Una palma 
Cielo stellato 
Una catena con gancio 
Un montacarichi 
 
Cuanto mas alto subia, 
deslumbróseme la vista, 
y la mas fuerte conquista 
en escuro se hacia; 
mas por ser de amor el lance 
di un ciego y oscuro salto, 
y fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 
JUAN DE LA CRUZ, Coplas a lo divino 
 
Atto primo 

MARION 
Chi ha messo i cadaveri delle spie dentro la piscina? 
(angosciata) 
Cosa mangeremo oggi? 
I rifornimenti non arrivano 
non arriva il nostro tè di Cina 
la rivoluzione verrà a liberarci 
sorella 
oi sono le spie dentro la piscina 
veleno per i topi 
il veeleenoo peer i toopiii 
(grida, sparge una polvere nella piscina poi guarda assorta) 
ho ucciso tutti i pesci rossi 
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ho ucciso le spie 
gli dissi che quella scena non volevo farla 
ti pare recitare la parte di Maria Estuarda con la testa in mano 
la testa vera in mano a parlare 
e sul capo un imbuto per fingere il collo 
(tira fuori dalla piscina un braccio umano, lo morde, lo mastica, sputa i residui) 
le spie della Cia 
le spie del Kugìbbi 
vuoi un po' di spia? 
i miei poveri pesci rossi 
vuoi un po' di pesce rosso? 
mi stenderò un poco al sole 
(si specchia nella piscina, si ravvia capelli) 
più tardi mi spalmerò un altro po' di cadavere 
il Ritz era un buon albergo 
una bella piscina un tempo 
distesa al sole mescolata alla luce e all'ombra 
così mi mischierò al caos 
uhm uhm 
(si toglie una scarpa a spillo, strofina la scarpa sul ventre, come a grattarsi) 
Pronto 
ma si mais oui 
ma cuante vvolte de lo defvo dirrre 
(taglia l'aria con un coltello) 
spaccata in due 
una metà che prende il sole e una metà all'ombra 
e il ritmo il colore del tempo 
Vi spiaccico vi spiaccico 
(balla) 
(una paletta per le mosche, spiaccica le mosche, con una paletta e uno scopino spazza via le mosche) 
che siate maledette vespe e mosche acide 
morti morti morti 
la Falconetti 
ho davanti il suo viso rapato nella Santa Giovanna di Dreyer 
la Falconetti 
una maschera davvero preziosa 
dà un braccio alla Muta: che lo mangi) 
Mangia mangia 
di cosa vuoi nutrirti piccola mia 
ci sono soltanto i cadaveri 
e i miei poveri pesci rossi 
adoravano questa piscina 
(guarda dentro la piscina) 
sono ferita a morte 
Io son sicura che per ogni goccia 
per ogni goccia che cadrà un nuovo fiore 
nascerà e su quel fiore una farfalla volerà 
io son sicura che in questa grande immensità 
qualcuno pensa un poco ,a me non mi scorderà à à à 
 
(Gli Attori-Muti compongono, sembra, suoni inarticolati, strilli, mugugni, sputi, rumori, scorregge, risate e risatine, soffi, 

stridii, snaorti, fischi, fumetti, berberiani, eccetera) 
 
E nella tempesta gridai forte 
io ti sfido o Dio e alla Natura Dea m'affido 
Gocciolio io son di te: e oblio forte 
fino alla morte 
I cadaveri 
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anch'io sarò un cadavere tra poco 
quando arriverà il mio assassino 
già 
quando arriverà il mio assassino? 
Jack lo Squartatore con i Rivoluzionari 
devo farmi più bella sarò di nuovo Lulu 
come mi voleva Pabst 
(la Muta batte cieca l'acqua della piscina con un bastone. Mugolii di mongoloide) 
Todos 
todos han muertos 
Stanno per tornare le piogge acide 
migliori di quelle di sangue 
corrodono 
ma non sporcano di sangue 
un macello di bestie 
la piscina quando piove sangue 
È l'ora del mio elettroshock 
la tosse 
(tossisce; dietro di lei nascono rose) 
mi spaventa 
un'estate e un inverno con la tosse 
fate la carità 
fate la carità a una povera vecchia gobba 
sventurate l'Eca vi prenderà tutte 
pascium pascium 
patàn patàn 
devo ripescare il cazzo di plastica e il rossetto dalla piscina 
un regalo di Majakovskij 
ho dato il mio cuore a un rivoluzionario 
danzando nella notte uno sfrenato calipso 
E una notte piena di tensione e di febbre 
è una notte di febbre 
altezza delle emozioni a 45° nord ovest 
i Rivoluzionari hanno una nuova droga 
Ero io su quell'aereo 
sono io che ho sganciato la bomba su Hiroshima 
e ora sono torturata dal rimorso 
quando cadrà la nuova bomba voglio trovarmi qui 
col mio dariquiri in mano 
non rimarrà una briciolina di me 
ma la mia ombra sarà stampata in eterno 
sul marmo di questa piscina 
ogni immagine ha un'ombra 
mangerò un altro po' di cadavere 
Sto provando la mia resistenza al dolore 
fino a che punto il mio dolore è me 
cosa esce da questa tortura 
(si taglia le mani con un coltello, le gambe: cola sangue) 
le sante medievali dopo vedevano Dio 
Sorella 
ancora niente? 
ma non verranno mai i Rivoluzionari? 
mi tortureranno i Rivoluzionari? 
col loro cazzo ben cresciuto sulla fronte 
come il corno dell'unicorno... 
vieni qui muta ho bisogno di sangue 
(danza; c'è ricordo in questa scena del primo arrivo di "Cabbiria" alla passeggiata archeologica, della zuffa con 

l'anziana prostituta, il film Le notti di Cabiria) 
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a cocainaraaaaaa 
mambo mambo 
e poi andrò in giro a chiedere 
la carità come i francescani 
fate la carità fate la carità 
per amore di una cocainara 
a miserabbile pidocchiosa 
a luridda prostituta 
sventurata sventurata 
ariecco 'sta squilibrata 
non mi vedrete più in questo posto 
alla passeggiava archeolloggica ce sarite solo vvuie 
io scomparirò io sono una gran dama e nu ce sarò cchiu 
miserabbiii cameviere 
miserabbile prostituta 
Sto provando la mia resistenza ·al dolore 
ce la farò a guardare i Rivoluzionari negli occhi? 
Sullo schermo la Garbo moriva 
e c'era qualcosa d'umido sulle 
sue labbra marciva Marilyn 
nel suo sarcofago d'ossi 
imputridiva la Mansfield col 
cranio scalpato spellata la testa 
(brucia il sipario d'oro) 
dei capelli da un camion 
crepava la Crawford sputando spaghetti 
e tutte e tutte morivano 
contorcendo la lebbra la peste lebbrosa 
che i loro occhi azzurri aveva bacato 
Pisciava Audrey Hepburn un sugo giallino 
da un'immensa ferita sul cranio 
vomitava la Davis passerotti e sputacchi 
e serpenti col capo mozzato 
s'irrigidiva la Taylor nel 
tetano biondo d'un cane 
e tutte e tutte morivano 
d'una lebbra tremenda d'una peste angosciosa 
Sfigurata dal vetriolo 
spirava la Swanson uggiolando da foca 
la Loren chiedeva pietà 
al boia che le tagliava la testa 
e infine impiccata coi biondi 
capelli alle stelle moriva 
con spasimi atroci, invecchiata 
strozzata sgozzata sfraniata 
Marlene, la Dietrich ... 
(brucia dietro Marion il bel sipario d'oro) 
E il grido mi resta 
della Magnani a strappare il telone 
del cinema: mio porto è questo teatro cinema 
morto marcito 
 
(prima estasi) 
Questa del mio dramma è l'ultima scena 
qui i cieli fissano il punto estremo e la fine della corsa 
Morte: tu morrai! e s'aprirà per me la morsa delle tenebre! 
Si reincarna nel silenzio della torre il vermiglio 
Spirito Muto Animale, Anima che toglie 
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alla belva feroce il miglio e gli dà 
sangue di giglio, il figlio pazzo delle rose 
e questa febbre cataclisma atroce 
mia febbricitante geometria... Spasimo! 
O riflesso, riflesso nell'acqua della mia pupilla 
che scintilla e gronda giù un sole, o sorella, 
aspra mantiglia che s'appiglia col suo velo all'ore... 
Oggi la città cadrà: e s'aggiglia umiliata: 
entreranno i Cazzinfronte bruciando i teatri 
e i templi allegramente e sfonderanno l'onde 
e il cranio dell'immonde iene 
Scriverò una dedica nel fronte della foto 
che Cecil Beaton mi fece sorridente alla Mamounia 
e sarà a te, Rivoluzione Cazzinfronte, 
generata da Apollo e da Dioniso bifronte 
di fronte all'Oceàno aperto 
ombra d'ombra di tigre 
che smovi le pigre sinusoidi del serpente 
l'assente regina di Tiro il muro dei piccioni e delle fruste 
le fruste dell'Arte e della Morte 
Tu, Rivoluzione 
 
O Morte che conosci le vie del mondo 
dimenticato hai il ritorno a me... 
C'è una parte animale e è in me 
(tira fuori una pistola, a minacciarsi, quasi) 
ora devo scegliere se uccidere quest'a parte 
che però significa uccidere me 
o se salvarmi la vita e far vivere l'animale 
Ti uccido tigrescimmia che mi tormenti 
(tira fuori un coltello: vibra colpi che si perdono nell'aria) 
Zà zà zà 
 
Sono di già tutte le ombre dei morti 
ombre del color ramato della vite 
voi che sotto le tavole marcite 
del palcoscenico scoprite 
le ossa dei cadaveri 
sbriciolate 
 
Devo prepararmi per l'ultima scena 
quando i Rivoluzionari entreranno da quel punto 
(indica con la mano) 
chi volando chi strisciando chi danzando 
io qui immobile dirò queste parole: 
O ombre delle Ombre non disturbate 1a quiete 
di una che è già morta 
(pesca un piede nella piscina) 
lasciatemi mangiare un altro po' di cadavere 
devo truccarmi 
(si trucca in modo pesante, come statua o baldracca) 
sono iiiooo? mais oui! 
devo essere truccata 
(con voce di travestito, a una occhiaia troppo marcata) 
niente primi piani per oggi signor De Mille 
mi uccideranno 
l'ultima scena comprenderà la mia morte? 
se solo rimanesse un ricordo del mio viso 
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(prende una Polaroid con flash) 
l'ho incontrato al casinò di Montecarlo 
(scatta) 
non mi ha riconosciuta 
ohhhh! Arkadin Atabaz è molto cambiato 
(scatta un'altra foto) 
anch'io sono molto cambiata 
c'è stato un periodo in cui pensavo di sopravvivere solo in un film 
che fosse la registrazione di tutti i minuti delle ore dei miei giorni 
si sarebbe chiamato Notte e nebbia su Marion 
l'ultima scena non sarà una cosa drammatica 
(indica con la mano) 
i Rivoluzionari entreranno da li e mi diranno: 
lei deve essere impiccata 
io li guarderò con occhi impazziti 
nel mio costume thailandese 
guardatemi sono Mata Hari 
la spia 
mi diranno allora 
ohhhhhh! è lei signora Garbo 
Si ,io la Garbo e vi garbo come la Garbo o non vi garbo? 
(urlando) 
Non voglio finire come le spie 
dentro la piscina 
io sono la guardiana del tempo 
(avanza verso un'immaginaria mdp come la Swanson in si sa si sa e chi non lo sa che se po' fa') 
IO SONO LA GUARDIANA DEL TEMPO CHE SI NUTRE 
DEI CADAVERI DEI MORTI 
Devo rifarmi il trucco 
sarò impassibile e fredda 
(cade a terra e rimane immobile mentre una luce la rischiara. 
La Muta le si fa vicino e mormora e strepita in quel suo linguaggio incomprensibile, toccando con un piede Marion, che 

non dà segni di vita) 
Io la Marionetta di Dio 
mettere un laccio a Dio 
(seconda estasi; durante questa scena Marion rimane ferma e immobile come una statua, "con le membra rigide", si dice) 
(quando è indicato sviene) 
mangerò un altro po' di cadavere 
e poi dormirò 
(legge graffito sul piano della piscina) 
"vigilavi et factus sum" 
(si guarda intorno muovendo il capo come un uccello) 
vigilo e divento un passerotto solitario nel tetto 
Che tormento 
che gioia 
che tormento 
che gioia 
(e ogni tanto respira più velocemente, a pieni polmoni, o farà degli sforzi che la lascino esausta) 
Non ucciderò di nuovo 
il sangue sulle mie mani si è appena asciugato 
ieri è stato Genet 
oggi sarà me stessa 
non posso corrermi nel petto 
cercando il mio cuore 
(l'azione) 
impalata nell'ardore di te mia fiammeggiante passione 
e mangiarlo 
dopo sarò Cleopatra Medea Cassandra 



Titolo || Ritratto dell'attore da giovane 
Autore || Federico Tiezzi 
Pubblicato || Federico Tiezzi, Perdita di memoria: una trilogia per Magazzini Criminali, Ubulibri, Milano 1986 
Diritti || © Tutti i diritti riservati. 
Numero pagine || pag 7 di 22 
Archivio ||  
Lingua|| ITA 
DOI || 

 

morte con un fiammeggiante cuore che un auriga tiene 
nella mano mentre guida con la destra destrieri d'oro 
(sviene) 
(cadendo di colpo, e poi risalendo, ma come si svegliasse) 
P i... pi... pi... pi... piaaangere 
(piange) 
(ride) 
(e fa molti versi di ridere, in varie guise, e molti versi di piangere differenti e tutti insieme, quasi un "museo di versi") 
Ri... ri... ri... ri... rideeereeee 
Devo essere pronta per l'ultima prova 
Tu Muta 
guarda dove sono i rivoluzionari 
sento i loro passi 
come dovrò stare? 
su un fianco come Cleopatra 
aggiustami i capelli, tu e dimmi: quando arriveranno 
i Cazzinfronte? 
(la Muta si mette una maschera d'animale) 
Ahhhh! ombra superna di nuovo vieni a ossessionarmi 
(buio) 
(terza estasi) 
Muta, sorella mia 
nell'estasi il corpo rimane come morto 
(Marion parla con la Muta) 
(e le liscia i capelli, con affetto come ad un'amica, parla basso e intimo come in una confidenza, sono azioni primordiali, 

la primitiva maschera di bestia è vicina) 
Da piccola stavo dentro un comò 
Tripola Ricciarda Rosa 
Professò 
(parla da negra stile Via col vento avanti il ridoppiaggio; o in un napoletano marcatamente falso) 
mannaggia me so' scuttata 
ne la so-olfatara de Pozzu-oli 
quando ho visto la Bergman in Viaggio in Italia 
quando va al Museo Archeologico di Napoli... 
era la Bardot all'inizio del Disprezzo 
sto confondendo 
Chiu chiu fa la Bardut 
o versu du cucculu 
miau miu 
la città dei gatti 
lu cagnu 
(la Muta abbaia da cane) 
lu gattu 
li pecuri 
(la Muta nitrisce) 
lu pisce spada 
il leofante 
so' come una colomba 
sopra un tetto di tegole bagnate 
(Marion si gira, la Muta con la maschera da bestia sul viso la guarda) 
perché Ombra torni a tormentarmi 
(Marion afferra la Muta per il collo e le infila la testa nella piscina) 
ahhhhh! che gioia 
che tormento 
che gioia 
che tormento 
(a ogni parola giù la testa dentro l'acqua, a soffocamento) 
(la Muta giace morta con l'acqua che le sorte di bocca) 
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(morta, da lei si leva un fumo bianco che vola via). 
(Marion cerca nel vestito della Muta e ne tira fuori un cuore sanguinante che porta alla bocca, seduta ora covolone come 

un nomade) 
(solleva a trofeo il cuore nella sinistra) 
perla e diamante 
sanguinaria anima 
i Rivoluzionari 
i Rivoluzionari 
spegnete le luci del Ritz 
che io torni nell'Ombra 
che tormento 
che gioia 
che tormento 
che gioia 
(si sentono dei colpi di bussare confuso a una porta e dire) 
 
I RIVOLUZIONARI 
"Aprite in nome della Rivoluzione" 
(Marion durante le estasi: o anche storce gli occhi e lo sguardo come presa da una visione e squinternata straluna sé 

dietro un'azione che non è, semmai, quello che dice, ma che si compie su una visione che si provoca in quel momento o 

che richiama a sé in quel punto) (tanto che la sua recitazione dovrebbe seguire la sua segreta visione - anche come 

azione, ridico - e combaciarsi a momenti sulle parole, anche come azione, al modo di uno che non perda mai di vista e 
che nello stesso tempo vede altro e lo segue - è il non intendere intendendo di Giovanni della Croce, frate spagnolo) 
 
LA MUTA 
Gli gli gli 
Gliiiiiiiii 
Sciuap 
Slap 
Slaaamm 
Piopiopiopiopiopiopio 
Iiiiiiiiiiiiiiiiiiii 
(ride) 
Fffffffffffffffffff 
(soffia) 
ahatripur satur 
poplupèr totàr totapèr trahàf 
fakurent puze 
erus terà 
iahhhhhhhhiahhhhhhiahhhhhh 
sciablum soiablum svlààm 
zao-zao zao-zao zao-zao 
zaozaozaozaozaozaozao 
ene tra shata kupiflaia 
erus terà 
terà 
chachachachachachachacha 
kumate pesnimu 
enu kapi sakrataoia 
aitu aitu 
vesklu vetu cucu 
gli gli gli gli 
fli f1i fli fli fli 
sci ci soi ci sci ci soi ci 
piscià piscià sdiiiiiH~iii 
(ride) 
Gnignignignignigni 
trusantem trusantem 
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effossos oculos voret atro gutture corvus 
intestina canes cetera membra lupi 
zittu zittu 
zzzzzzzzzzzzzzzzzzz 
zuuuuuummmmmmmm roar 
scriik rip rap rip-rap 
sdak kkkkkkkkk 
ghu ghu ghu ghu ghu ghu 
(rabbia) 
tiu puni tiu vinu teitu bervà 
frehé t fertu 
flikià flikià 
pune katlès bervà 
frehé t fertu 
fikià fikià 
pune katlès supà 
hahtu futu 
dlin dlin dliin dlin dlin 
passim somno vinoque per herbam 
corpora fusa vident arrectos litore currus 
inter lora rotasque viros simul arma iacere 
nuahhhhh 
(stupore e meraviglia) 
riva patà riva tapà 
selenia bilunaria 
boarmia roboaria 
sfingidae 
acherontia athropos 
marumba quercus 
macroglossum stellatario 
eudia pavonia 
actias isis 
actias luna 
dirphia multicolor 
automeris io 
actias selene 
platypetrix 
malacosoma neustria 
bombice 
macrogloss·a 
philudoda potatoria 
gastrapacia quercifolia 
endromididae 
argema mittrei 
catocala nupta 
macaone gonepterix 
rhamni aurora 
cohas australis 
dehas aganippe 
gastrofilidi 
extatosoma tiaratum 
bamba issa paf 
ahi ahi ypeeee 
zing ktu ktu ktu 
(spara con la mano) 
zing li ci yaun tzèkung ciant'ao zo 
mi cilia ku tu clin l'oeil clin 
diatomite 
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ialite 
psilomelano 
sagenite 
rutilo 
anatasio 
almandino 
piropo 
kunzite 
crisocolla 
crisotilo 
acquamarina 
avventurina 
andalusite 
enidri 
flos ferri 
goethite 
malachite 
iiiiiiitiiiiiiiiiiiiii 
(piange come la bambina di Marrakesch) 
ah! ah! ah! ah! ah! 
prim prum 
(scorreggia cum boca) 
ohoyès ohoyessi ggrrrrrrrrrr 
grrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr 
grrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr 
grrrrrrrrrrrrr uahhhhhhhhhh 
zao-zao zao-zao zao-zao 
(accompagna cum manina) 
Ectima 
Eczema 
acanthosis nigricans 
adenoma sebaceo 
angioma aracneiforme 
creeping eruption 
strie atrofiche 
lucite mediata 
melanosi dubreuilh 
eritema attinico 
fenotiazinioi 
ftiriasi 
herpes simplex 
eczema herpeticum 
herpes zoster 
ice test 
infestazioni da protozoi 
lebbra 
leucoplachia 
lingua saburrale 
livedo reticularis 
miqosporum 
mixetema pretibiale 
necrobiosi lipoidea 
orzaiolo 
ptyriasis rosea 
ptyriasis rubra pilaris 
roseola sifilitica 
teleangectasia emoragica 
uremia 
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vaccino accidentale 
xantoma eruttivo 
psoriasi pustolosa di Zumbuch 
ah! look aut! oh làlàlàlà 
uhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh 
(fa la sirena) 
craac tac 
sciaaaammmmmmmmm tac 
 
 
Atto secondo 

SANDRO 

Chi ha gettato il quadro dentro la piscina? 

Cosa mangeremo oggi? 

(buio) 

(luce) 

Tu, Muto, lo sai? 

(conta sulle dita) 

Manolo? Muerto! 
e Pepe? Muerto! Enrìque muerto 

la Turca, muerta 

las dos V'iejas inglesas, muertas 

il banio l'alemano lo lasciò al suo ganzo marocchino 

che l'ha trasformato in cooperativa 

e Michel? 

Me lo ricordo quando arrivò dalla Francia 

con suo fratello 

due cucarache ammaliatore 

facevano la "Danse de la Bombonière" 

(eloquente) 

fecero venire su madre de Paris 

e comprarono con i soldi di lei il "Dante" 

Michel era un gangster 
bellone biondone ossigenato 

l'ho visto in catene 

trascinato via da due mehasni 
sotto la casa delia Hutton 

anche lei, cinque mariti 
incatenato ai polsi e ai piedi 
umiliato e tutta Tanjer festeggiava 

la rimandarono in Francia 

la madre 

e loro due misero su dei bei miglioncini a fare la 

"Danse de la Bombonière" 

il potere di Michel! 
ci sono stati tre anni che è stato il boss più potente di Tangeri 
era un gangster 
Dio lo aiutava 

uccise la ganza del suo ganzo 

una sgualdrinella turca 

(riflette come se facesse fatica a riportare un ricordo alla superficie) 

no, mi sbaglio 

il triestino era alla finestra 

alta de la casa de Manolo 

teneva una candela accesa 

e diceva "veni, veni" 

una virjen tutta braccialetti 
(sospira e si gratta il culo) 
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"Beato te che sei un attore 

sempre in giro per il mondo" 

cosi mi diceva Michel 
io gli rispondevo che l'attore ha fondamento in Dio 

e che sulla sua superficie 

(si slaccia i pantaloni e si accovola per cacare) 

si intersecano tutte le 

cose esistenti 
 

TU 

Michel sei un vero attore 

no, mi rispondeva lui, 1io sono soltanto una cucaracha 

ferita a morte 

(sospira) 

lo vedo ancora 

in casa della Hutton 

(durante, si rialza, si mette una mano al culo, la guarda, è pulita, la odora, la ficca in bocca, tira su i pantaloni) 

Barbara 

anche lei 
cinque mariti 
che danza la "Danse de la Bombonière" 
(accenna un passo di danza) 
 
Devo fare un segnale segreto 
(aspetta, tenta dei segnali) 
per il servizio segreto 
i nemici della Rivoluzione sono dappertutto 
tu, Muto, sei un Rivoluzionario? 
 
Mariquita 
mariquita? 
(fa un gesto con mano a dire "hai capito?") 
ctà ctà ctà ctà 
moi (indica se stesso) 
toi (indica il Muto) 
moi (indica se stesso) 
toi (indica il Muto) 
No moi moi 
Toi toi toi 
 
IL MUTO 
eh! TOI (indica se stesso) 
eh! MOI (indica Sandra) 
 
SANDRO 
MOI (indica se stesso) 
TOI TOI (indica il Muto) 
 
IL MUTO 
Ahhhhhhhhhhhhhh! 
MOI (indica se stesso) 
TOI (indica Sandra) 
Talienos maffia Paolo Rossi Giuliano Gemma Cabrini 
brigades rouges 
 
SANDRO 
Talienos hablar doo-oppo 
uiscccc uisccccc 
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(dando colpetti all'aria come per fare uscire le galline) 
que serà de mi vida 
que serà de mi vida 
(canta) 
tatatatà dadadadadà 
 
IL MUTO 
Rantus felciàl felès 
arnhatal 
dan pumpual clan 
resnas marunuch 
tenthas marunuch larthahsla puia 
apatruisc pepnesch 
peep show peep show 
ghughughughughughu 
ypiiiiiiiiiiiiiiiii 
tkutkutkutkutku 
(spara cum mano) 
Yaaaaaaaaclopoclopclopyaaaaaa 
(dandosi pacche sul culo come se incitasse un cavallo) 
ctà ctà ctà 
(nuota, e giù grandi bracciate cum versi de boca como chi respira in tigua) 
 
SANDRO 
no sé no sé 
de mi vida no sé 
coccodé coccodé né 
di me di me niente nada nada 
oé oé voi della barca 
voi morti che viaggiate nell'arca 
fatta con le vostre unghie oéoé 
finché tsétsé ailé selassié 
che scendeva dalla regina di saba 
ma il mio segreto è chiuso in mé 
(canta) 
il nome mio nessun saprà 
no no no no 
 
IL MUTO 
Brrrrrrrrr 
(fa freddo) 
Fuuuuuuuuu 
(si sventola, fa caldo) 
lucer latherna 
avil svalthàs 
mamarce mamarce 
phoenix dactilifera 
cocos nuoifera 
(il verso di salire su palma de coca) 
 
SANDRO 
I poeti, che me ne faccio dei poeti 
(borbotta, incomprensibile) 
perché dovrei stare alle riprese dei poeti 
non senti? gli struzzi sull'altare 
i poeti 
 
(a parte) 
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Lui, Sandro, il ballerino provetto 
che vinceva le gare di mambo e di calipso 
racconta improvvisamente saltando di palo in frasca 
al Muto il primo momento 
il gelidor fulgore dell'entrata dell'attore 
in scena 
 
(salir di rose al cielo 
e un velo di luce bianca ecco si spande 
del buio imbianca questo lago, altare di passione 
e stringo nell'abbraccio della morte 
il palcoscenico vuoto: ruotano le sempiterne sfere 
che in rivoltar perpetuo stanno: è un anno 
orse di più, il giro completo: un cerchio, 
una spirale di nacchere spagnole; tu seguila: 
e giro infinito e delirio sfa 
l'immobilità) 
 
E nel fulgore della scena che s'addiaccia 
un vento di bonaccia s'alza e sale: 
(giocando con una sveglia digitale che suona con acuto stridio) 
il mare non è niente di speciale 
l'attore non è niente di speciale: 
piove 
su me bocciolo di rosa campestre, e ginestre 
rovesciano giù dalle finestre greche 
(dà un calcio al Muto) 
e la bontà del momento è cosa viva. 
Pizzica prilla impallina scintilla 
sgorga rinviene brilla rifrange ribrilla 
il furore: ribolle il butto che mette 
si move si move col vento alle nove 
impollinate mattine di sole! 
 
Fermo aperto a questa dorata pioggia 
lo sguardo fisso in sé come un santo medievale 
che s'arroggia in fondo oro (un quadro misericordioso 
di mano di Piero) un santo pazzo 
Suso o Tauléro o la quattro-salti 
Maddalena la fiorentina de' Pazzi 
fisso lo sguardo su sé 
lui, l'attore 
non ascolta le parvenze 
i vuoti d'aria le finte piante l'essenze 
che stormiscono e invogliano 
alle carezze alle agiatezze delle mosche 
e pigiano 
è un cozzo di mostri che gl'apre il cervello 
un singhiozzo d'uccello notturno che strozza i budelli 
un fiero dolore d'amore che mozza 
che scoppia che scroscia che sdoppia 
e c'è 
 

(a parte) 
(mi chiese una volta un amico 
attore cos'è? che segreto che smania 
che febbre lo porta? che rabbia 
che svolta che fiamma nascosta ha in sé? 



Titolo || Ritratto dell'attore da giovane 
Autore || Federico Tiezzi 
Pubblicato || Federico Tiezzi, Perdita di memoria: una trilogia per Magazzini Criminali, Ubulibri, Milano 1986 
Diritti || © Tutti i diritti riservati. 
Numero pagine || pag 15 di 22 
Archivio ||  
Lingua|| ITA 
DOI || 

 

E io a lui nel vespero australe: 
"attore non è niente e poi niente di speciale 
comincia soltanto nel punto dov'è 
non chiede una fine se non sé 
è autosufficiente, tranquillo seduto 
a far niente, gli basta l'eterno presente del sé 
Se insiste a cercare non trova 
ha solo una furia perfetta armoniosa 
una notte buiosa lo prende con sé 
Si chiamerà attore chi senza memoria 
chi senza le armi del bene, ma solo" ... ) 
(il Muto cerca di strozzarlo) 
Coffsciicoffsciiii 
 
IL MUTO 
Pepepepeperepeeeeè 
(suona la tromba, alzabandiera) 
(Sandra lo bastona, il Muto si rifugia sulla palma) 
 
SANDRO 
Aspetto e respiro (non faccio niente) 
(frugando col bastone nella fanga) 
la mente demente, la mente col corpo è assente 
accadere silente del niente 
che accade: la mente è presente col corpo 
risente 
il dolore nel petto, aspetto 
che la pioggia dorata mi bagni 
la bocca mi empia: e gorgoglia quell'umida voglia 
sono un rospo che sogna 
diffuso nel Cosmo in un alone magnetico d'oro 
oh! divina vergogna! oh! visione che pisci da Dio! 
ohò! sgocciolio che prima non c'era: sgocciola notte 
nera e lucente su me! la storia che prima non c'era 
del sé di fuori da sé: e tag1i 
e bersagli mancati, e tramonti aurorali tornati 
coscienza passiva dove tutto 
è virgulto di butto 
accadendo ora è 
e cresce: 
e m'esce un grido 
(ahhhhhhhhhhhhhhhhhhhh) 
e bevo e bevo senza saziare l'arsura 
attore cos'è se non questo bere infinito 
di dentro e di fuori da sé? 
(si slaccia i pantaloni, si riabbonzola, si soffia il naso al modo arabo, si gratta il culo e si riaggiusta il cazzo) 
 
IL MUT.O 
(canticchia) 
Fiiiiiiiiiiiiii 
(fischia) 
Ihhhhhhhhhhhhhh 
(ride) 
(come un babbeo) 
Vroooommmmmmm 
(rumore di auto che si mette in moto) 
Vroooommmmmmm 
(che parte) 
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(guida cum mani e sorpassa) 
Fiiiiiiiiiiii 
ahi zilaxve no ting sugect 
dipterocarpo di Banglang 
hopea odorata di Sao 
(fa con la mano il gesto di dar busse) 
rrrrrrrrrrrrrrrrrrr scim 
(si ripara il capo e ride) 
 
SANDRO 
Soraya 
la principessa triste 
Soraya 
vestita di Lanvin da capo a piedi 
Soraya 
gran donna 
l'accompagnai da Antonioni per il film 
lui le chiese 
lei signora quanti anni ha? 
lei rispose 
i miei occhi tristi rispondono per me 
era il suo sguardo arcano a tradirla 
Soraya 
una volta a Cannes alla prima di Paris, Texas 
la sentii mormorare 
dovremmo tagliarle la testa alla Kinski 
e dettero il suo nome a una rosa 
Rosa Soraya 
Soraya - occhi – tristi 
non le piaceva fare l'imperatrice 
mi confessò 
ma andava pazza per le parate militari 
e le sfilate di Lanvin 
Soraya 
mio grande unico amore... 
Me la ricordo 
(cose di vecchio la mattina, sputi) 
al cinema si eccitava 
(rutti, si tocca lo stomaco, gran colpi sulla pancia) 
e perdeva la testa 
nei momenti più commoventi 
gridava 
Abburracciugagnene abburracoiugagnene 
Abbananagnene 
(sputi per terra, ride sgangherato) 
Abbananagnene 
sempre in vena di far follie 
coi suoi occhi malva equinoziale 
(senza nobiltà) 
Ahhh! Soraya 
(pausa) 
e dei morti ti parlerò un'altra volta 
 
E fandango nel fango 
fo suoni di voce (iù iù iù) 
mi taglia la luce, io sono 
la luce 
e la bocca dell'ombra 
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i diavoli atroci mi spaccano 
l'ossi 
e sguardi archimossi a riva mi 
tirano ... No! io vò 
navigare nell'onde superne 
del mare e come il surfer 
planare sul tubo dell'onda in mezzo all'immonda 
parlante marina... infine alla fine di ogni sera io so 
e non so di ogni sera che il sentirmi succhiato 
smarrito malato macchiato ferito bagnato 
avrò un'altra domani divina dorava 
di sangue macchiata serata di pioggia 
e mi dò sanguinante e ferito mi do 
ah! squartami o Dio! ah! sfracellami o mio 
divino languore... 
(Sandro si alza, va verso il Revox, lo mette in moto, le bobine girano, non esce suono ma... ) 
(Sandro è preso da un vortice di possessione, come la strega in Rashomon e parla con voce cambiata con tono 

d'oltretomba, non è più sé) 
(dal Revox fruscii e infami scariche magnetiche) 
(il Muto si alza, spenge il Revox. Sandro si calma e torna quasi normale) 
(si addormenta, il Muto lo scruta con pila potente) 
 

(si risveglia, iroso) 
Cos'hai da guardarmi, Muto? 
guardi le mie piaghe? Amerai 
questi bubboni che scoppiano, fino alla mia morte? 
È peste, è peste... guarda... 
(mostra le sue ulcere) 
quest'arsura tremenda 
(si tocca la gola) 
ho la bocca che sputa spago 
mi berrei i Dardanelli oh caro 
Roberto il Guiscardo 
l'appestato che si contorce nella sua lebbra 
e ringhia e sputa come tigre 
e nell'animo 
mentre l'arsura non gli dà tregua 
medita imprese immense 
decisioni gigantesche 
e audacemente prepara il crollo della città di Dio 
otto volte ho interpretato Roberto il Guiscardo 
"Io ghermito dal fantasma della peste? 
ma siete pazzi? ho forse il volto dell'appestato?" 
(i suoi moti indicano la febbre dell'appestato) 
Ma pensa, Muto 
vedi il Guiscardo che s'alza in piedi 
e cosi arringa il suo popolo: 
Sì 
il morbo mi avvelena mi corrode mi baca 
mi frantuma il petto e le ossa 
mi macella il cervello e sfa le molecole 
che tengono unita la mia carne 
Sì 
popolo mio 
che ho guidato fino sotto le mura di Bisanzio 
perché Bisanzio cada 
sono appestato 
ed è un popolo di appestati quello che appronta 
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le torri le scale e le corde 
per dare assalto alle mura 
Sì 
in questo bestiale smarrimento 
bestemmio Dio e digrigno i denti contro lui 
e atroce sono con gli uomini 
e infierisco nell'ardente febbre sull'amico sul fratello 
su mio padre 
su mia madre 
e su te Muto che sei la mia preda 
(afferra il Muto per la cocuzza e lo sbatacchia) 
 
IL MUTO 
armadillo billo billo 
armadillo billo billo 
(spara con un finto fucile) 
 
SANDRO 
L’armadillo non è un uccello 
(sempre segni di scendere, si morde la mano di taglio) 
e poi si dice armadietto 
ci sono armadietti dappertutto 
suona il jazz-popo pum popo pum) 
(pausa) 
notte oscura che unisti l'amato 
con l'amata 
l'amata al petto dell'amato addormentata 
notte di furia e di gelo... oh! mio grande 
immenso cielo! 
(guarda in alto come se controllasse e conta) 
Betelgeuse Orione Toro Stella Polare 
Nube di Magellano Pleiadi Gemelli 
Via Lattea Vega Orsa Maggiore 
(pausa) 
Non si dice armadillo, si dice armadietto 
(grida rivolto al Muto) 
(jazz) 
(pausa) 
Chi ha gettato il quadro nella mia piscina? 
chi ha inabissato la Speranza? 
Tu, Muto, lo sai? 
(pausa) 
Caspar David Friedrich 
(da ora in avanti il Muto volteggia come una girandola di fuochi d'artificio e tra le capriole lancia strizzi di gioia e vitale 

natura; ogni poco è albero o fronda che si pieghi leggera al soffio di alisei elisi e gioca e scappa a Sandro) 
tutta quella gente di spalle 
Il naufragio della Speranza 
(me lo hanno regalato i rivoluzionari 
quel quadro che ora sta dentro la piscina 
per meriti rivoluzionari 
per la mia arte rivoluzionaria) 
si chiama Il mare di ghiaccio invero 
ma, il popolo lo conosce come 
Il naufragio della nave Speranza 
un naufragio 
questo è quello che si vede nel quadro 
Friedrich 
c'è sempre qualcuno di spalle nei suoi quadri 
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e noi guardiamo questo sconosciuto di spalle 
mai un volto 
solo schiene gambe nuche e capelli 
(pausa) 
Sandro si sente insieme dentro e fuori la scena 
sembra un film di Ozu 
Viaggio a Tokyo o Autunno tardivo 
Sandro sente come un personaggio di Ozu 
e come l'uomo del quadro 
la bellezza e l'instabilità del momento 
e medita 
sulle alte montagne annebbiate e forti 
di tradire la Speranza e di naufragarla tra i ghiacci 
quello che non tradisci oggi ti uccide domani 
(pausa) 
Io ero il naufrago di quella nave 
colui che spera mentre la Speranza crolla 
(pausa) 
non c'è nessuno a guardare il Naufragio 
nessuno sguardo nemmeno l'occhio di un gabbiano 
solo l'uomo dell'altro quadro 
dalla nebbia dei monti 
(pausa) 
uno schianto di mare ghiacciato 
e la Speranza nave dei morti 
cozzata contro l'iceberg 
- una immagine che starebbe bene 
nella scena per Empedocle – 
una nave chiusa dai ghiacci 
un bel quadro che 'io amo per i suoi significati simbolici. 
 
Dimmi Muto 
sei stato tu a gettarlo dentro la piscina? 
(pausa) 
Ora l'inquadratura cambia 
nel film è apparsa una tavola imbandita con gusto barocco 
pesci conchiglie e ostriche 
intorno a calici di vino e a un 
trofeo di frutta 
Sandro non può 'impedirsi di pensare che la composizione 
di frutta gli ricorda 
Il naufragio della Speranza 
 
(Sandro si avvicina al Revox, le bobine girano non esce suono, ma Sandra è ripreso da quel sussultar da quell'ascoltar 

rivolto in dentro) 
(poi con voce trasformata) 
Sangue di naufrago c'era su quel piatto! 
Caricai sopra quel piatto la frutta come in un 
quadro del Seicento 
un gran Furini matto o uno sfatto di vento Caravaggio 
poponi mezzi fradici e mezzi 
cocomero a pezzi e fichi: 
gocciolar di sangue stinto di lombrichi 
sul ghiaccio. Poi vennero gli allori e i mirti... 
ci posai pesche mele uva susine grosse 
e rosse, rossissime albicocche: 
frutta marcia, cariata d'acqua che pigiata 
vomitava sangue 
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sughi liquori e piscio blu... 
M'incantò. Tremai. 
Sangue di naufrago c'era sul quel piatto! 
Il mio sangue! 
(dal Revox esce la voce di Simon Mago) 
 
VOCE DI SIMON MAGO 
Io sono l'ombra di Simon Mago 
yo soy el guardian do tiempo el salice che cresce e non marcisce 
yo soy el rey dell'infinito e delle morte remote piscie degli avvoltoi e de' cani 
(Sandro torna alla normalità, come il Muto spenge il Revox) 
 
SANDRO 
(si tasta il capo, si ausculta il cuore con uno strumento medico) 
Cosa succede ancora? 
o mio Mutino dimmi 
ho intercettato ancora quella voce d'Oltretomba 
quella voce d'Ombra in cui trema orrore e rabbia? 
prendi il rampino 
(guarda dentro la piscina) 
dobbiamo tirare fuori il mio quadro 
(un momento) 
dalla piscina 
(quasi un sospiro) 
La Speranza una nave coraggiosa che stretta e morsa 
dai ghiacci al Polo 
si spezzò... Ahi! Muto amico mio e pensa 
mentre l'a speranza naufraga il naufrago spera 
noi dobbiamo ripescarla e viva e intatta 
(si ferma, ascolta) 
a quest'orrore? a quest'amore? 
converrà ripescarla o meglio sarà !asciarla 
intatta in fondo alla fossa della piscina? 
(guarda il cielo, poi come se contasse) 
Betelgeuse Marte Mercurio Giove 
preparami un cocktail di piscio e merda che ho sete 
(danza e grida) 
un ballerino provetto 
tre concorsi di mambo ho vinto 
Michel e suo fratello 
facevano la "Danse de la Bombonière" 
comprarono il "Dante" con i soldi della madre 
una Parigina di Lione 
lo vedo ancora in casa della Hutton 
che danza la "Danse de la Bombonière" 
dada da da da da yuuuuuuuuuuuuu da da dada yuuuuuuuuu 
(danza, mentre il Muto accende il Revox e Sandro... cade nel suo torpore nervoso) 
(dal Revox esce la voce di Simon Mago) 
 
VOCE E OMBRA DI SIMON MAGO 
Uno squarcio di pensiero che rimorde 
l'afa delle serre 
traggeme a riva condottiero 
mio ardore vano di naufrago che aggrega 
nella speranza i morti e i vivi 
che m'è laccio-coltello e ritratto: 
i gridi, i gridii delle balene mi svegliarono 
che giacevo nudo dove nel punto 
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l'iceberg si sfa in mare 
e percosso da gelo ero e avevo 
lo sguardo avvelenato dal rivoltar dei cieli 
io ero il "Rivelato" 
(la voce scompare, Sandro torna in sé e grida al Muto) 
(mentre il Muto attacca un gancio al quadro e attraverso il montacarichi lo tira fuori dall'acqua della piscina) 
 
SANDRO 
Attacca il rampino allo scafo 
affiocca e tira, arraffa e aggancia 
tira Muto 
(una pausa) 
più facile 
era più facile farlo che non farlo 
(Sandro copre dei segni della lingua universale il viso del Muto con un rossetto) 
(ride e scorreggia come il nonno di Amarcord, tossisce sputapiscia) 
(poi in napoletano, indicando il quadro ripescato che gocciola acqua) 
'a speranza svenuta 
forse me mannano 'n missione 
p'accirere l'ombra 
oltre il fiume Cimitero 
alla fermata Desiderio 
lungo il Binario Paradiso 
anzi scenda a Zuccherificio 
(guarda il cielo e conta, a rassicurarsi) 
Stella Polare... là... 
Argus... Saturno, là... Giove... l'Orsa 
Cassiopea il Cigno 
(mentre appare l'Ombra di Simon Mago) 
 
OMBRA DI SIMON MAGO 
Entrai in una notte oscura con qualche compagno 
oh! felice avventura 
e tanto e tanto mi spinsi avanti nel viaggio di tenebre 
e m'imbarcali in una folle impresa che i limiti toccò 
e le opposte sponde del Silenzio e della Notte 
Mi costruii una barca, una zattera era di pali e frasche 
(la natura mi soccorreva) 
e conclusi che mai e poi mai avrei spezzato queste tenebre 
In una notte oscura, al largo del Marocco (oltre 
la tingitana Tangia) guardai i miei compagni sprofondati 
in un lucore di meduse; era il momento: e sia: 
mi avventai su loro e ne spezzai le ossa 
triturai con le mascelle (fino al dolore) 
le carni delle braccia e delle ascelle 
le anche e le mascelle sanguinavano: 
Compagni dissi, laggiù oltre quel monte (Gibilterra) 
Ercole baciò il sole dell'Esperidi 
Compagni dissi, non ci sarà più sole per molto tempo 
ancora e vorrei che voi certezza aveste di qualcosa: 
anche nel mare e fiducia e notte 
la mia anima si spacca e il cuor s'incrina 
e nella china che discende della notte 
voi lo vedete, non posso offrirvi che tenebre e tenebre 
In questa notte oscura oh! felice smisura 
dentro il mare di meduse (piangevo il sole assente) 
mi prese un gorgo un vortice tremendo 
e mentre il gorgo scendeva in me come 
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un leggere il pensiero come un mal di vita 
seppi e non seppi più: spezzato nelle tenebre 
che l'Ombra scricchiolava io giacevo supino 
aggrappato a un'immensa lastra di iceberg 
sulla quale l'a Speranza naufragata aveva rovesciato 
i suoi: spezzato e sanguinante, malinconico come 
gli eroi del gelo nell'arsura mi guardai le mani 
la notte spessa mi soccorreva e io la bevvi fino al 
veleno fondo: discese in me, mi bruciò la notte, 
mi fece mi disfece in un tormento immobile 
e nell'arsura del gelo seppi che ero diventato Dio: 
contai le stelle e mi ricordo dissi: 
(l'Ombra scompare) 
 
SANDRO 
Betelgeuse, Stella Polare, Giove, Saturno, Marte 
attraverso la Natura e l'Arte... 
(Sandro è tornato in sé, il Muto si avvicina, fischiando. Sandro lo abbraccia) 
O fratello che mi sei fratello nella notte 
in quest'angoscia-merda nera 
e senza il tuo sospiro lungo e in mezzo allo sguardo 
che non vela 
vieni a perderti stasera 
in questa appassionata merda nera 
sorriso incerto che non vede 
respiro di una notte che ora cade 
cammino pellegrino che non c'è 
non è che una veduta della merda 
una visione dileguata al nostro specchio 
un graffito d' Altamira sulla roccia 
e un incavo 
un recesso, una terra 
dove distesi in terra 
si guarda il cielo 
agnelli persi delle stelle 
(son cosi belle amico mio le stelle) 
Ma tu riluci al pari d'un fuochetto 
che s'arrova al fuoco blu del fuoco 
un imperio caduto mi ricordi 
(Montezuma!) 
e una lucciola spenta che riaccende 
discorsi ricordi 
sospesa mattinata 
acre gusto in bocca 
bacio di bocca insanguinata 
uguale a me nella rabbia che oi tocca. 
Sono momenti terribili questi 
ma non dobbiamo disperare 
vieni Muto 
amico fedele 
ombra e fiore del deserto 
noi 
 
NOI 
abbiamo salvato 
la Speranza... 
(mentre si abbassano le luci, e gli eroi si perdono nel buio) 




