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Autodiffamazione e scena per Beckett (composta per Julia Anzillotti)
di Federico Tiezzi

"Un buon quadro per quello che fu l'archetipo fisico dell'nvomo su Saturno, ¢ che vi rappresentiate un uomo che stia davanti a voi
e lo guardiate negli occhi. Voi mandate la vostra luce negli occhi dell'altro e la vostra immagine vi ritorna irradiata dall'occhio di lui".
(Rudolf Steiner, Gli Spiriti della forma e l'uomo)

"Nelle diverse regioni dell'esperienza, io credo di scoprire gruppi differenti di fatti, ciascuno dei quali, senza darci la conoscenza
desiderata, ci mostra la direzione in cui trovarla... Ciascuna 'linea di fatti', presa a parte, ci condurra a una conclusione semplicemente
probabile; ma tutte insieme per la loro convergenza, ci metteranno alla presenza di una tale massa di probabilita, da sentirei, lo spero,
sul cammino della certezza".

(Henri Bergson, Energia Spirituale)

Cara Giulia,

la nota pil antica, che riguarda la mise-en-sceéne di Come ¢ della meta di luglio 1986. Dice: "Si accetta, quando si decide
di mettere in scena un autore, di viverci insieme".

Anzi ¢ questo il solo modo di arrivare a conoscerlo. Non parlo della semplice meditazione che facciamo sul testo
dell'autore prescelto, no: parlo di un fantasma che dobbiamo accogliere; da cui accettiamo di farci seguire; con cui dividiamo
lo sconforto dei giorni.

E una viva presenza che dobbiamo continuamente evocare e richiamare a noi: & un ectoplasma il cui respiro & fatto di un
ritmo di frase; il cui passo, che accorre e pesta, ¢ il richiamo di una cadenza sdrucciola. E quest'ombra trascina in una sua rete,
in una sua prigione i personaggi che ha creato. E un graffito muto che ci cammina accanto e che incessantemente
interroghiamo. Un volto sfocato, a distanza, ricavato da una foto; un certo vestito; un'aria assorta, mani, un tipo di sorriso (che
spesso manca a questi esseri silenziosi) danno un corpo, cuciono un corpo intorno a quel nostro Spirito Immaginario.

Vivo con Beckett. I suoi libri, tutti i suoi testi teatrali non mi hanno spiegato l'autore: mi sono serviti a evocarlo. E
un'anima buia e meridiana quella che mi sta accanto, di una nobilta schiva. Le ombre hanno quell'aristocrazia delle ombre, che
non possiedono i corpi reali.

Un tratto di Beckett che ricavo dalla sua biografia: una certa crudelta.

Pil avanti un'altra nota: "Il buio le tenebre Giovanni della Croce religiosita del Niente. Santita della scena vuota. Leggeri
fili di luce che si insinuano tra le fessure verticali del catrame che copre la scena. Leggere scie di cometa che lasciano gli attori
quando escono di scena. Fosforescenza di meduse che resta presa, incollata agli oggetti che hanno usato. Su questi oggetti, far
cadere la luce, assenti gli attori. Uno spettacolo geometrico al pari di un balletto di Balanchine. Ridurre, ridurre: elementarita
dell'azione.

Sta nella sua buia, tempestosa notte, 1'attore: Belacqua o, meglio ancora, Francesca o Pier delle Vigne. Nel catrame della
scena 1'Attore riflette al mezzo migliore per ottenere la nullita dell'essere.

L'esperienza del lettore di Come e si situa tra le frasi, nel silenzio comunicato dagli intervalli bianchi che dividono i
paragrafi (sfiorato da leggero ansito).

Beckett, a quanto ricordi, non fa parte dal mio cielo di Martiri Teatrali. E isolato in un affresco a encausto sulla parete di
destra della cappella.

Non immaginavo che amasse Kirchner e gli olandesi antichi. Prova il mio stesso fascino per coloro che sanno descrivere,
coscientemente, le atrocita che avvengono sul proprio corpo. Come per quel filo di sangue che Jules Renan descrive nel suo
diario; o per la crisi di malinconia acuta che prese una volta Samuel Jonsohn.

Ha incontrato Duchamp: gli scacchi?

Insistere, insistere, insistere sulla estrema semplicita della situazione drammatica.

L'ultima frase di Krapp: "Forse i miei anni migliori sono finiti. Quando la felicita era forse ancora possibile. Ma non li
rivorrei indietro. Non col fuoco che sento in me ora. No, non li rivorrei indietro".

Sono stupefatto di come Beckett lavori i suoi testi teatrali: non si pud dire che gli siano venuti di getto! Mi ha fatto sentire
un "cattivo soggetto", potrei scrivere nello stesso tempo due tragedie e due commedie. Il caos e l'ordine.

Trascrivere “l'opera in corso".

Un racconto & percepire la realta attraverso un montaggio doppio: di immagini e di forme verbali. Uhm! Uhm! seguire,
seguire: seguito 1'inconscio pulsare della vena della mano. Ma Beckett, beccamorto, non t'ha insegnato a ridurre? Ritmo
dunque inventiamo alla conquista della scena. E giocar di fantasia e di picco in picco correre verso la luce dellTmmagine che
splende divina, pronta a cader giu prigioniera di questa rete di veneziane nere ... ".

Una riflessione sul teatro? Un ripensamento, direi, sugli strumenti del linguaggio scenico, su questi anni di ebbrezza
visiva, di spettacolare estenuamento ottico: non credi che abbiamo bisogno di un teatro piu severo, piu impegnato? Piu
tremendo? In cui tutti i nessi si asciughino e le percezioni si facciano nette e pure?

Anche lo sguardo dell'attore esercita una sua ascesi sull'opera teatrale: la purifica, la chiarifica. E, forse, anche quello del
pubblico: come dovette essere per i greci davanti alla tragedia o tra i nostri primitivi antenati alla vista di un fulmine.



Autodiffamazione e scena per Beckett (composta per Julia Anzillotti)
Federico Tiezzi
Franco Quadri (a cura di), I magazzini 9, per Beckett, Ubulibri, Milano 1987
© Tutti i diritti riservati.
pag2di3

ITA

Chi dice che si devono seguire le stesse strade? Dove trovo, in quello che ho gia fatto, il torrido bianco calcinato orizzonte
di Beckett? Stiamo seguendo i rumori del destino: di rado ne mastichiamo le parole. E difficile rinunciare: ma Steiner mi ha
insegnato a rinunciare a una cosa se il mio spirito vuole raggiunger ne un'altra. E cosi eccomi a rinunciare a tre anni di Trilogia
per ottenere 1'ascesi formale necessaria alla messinscena di Beckett: gia, perché in questi mesi di accumulo di materiali scenici
una cosa mi € stata chiara: che dovevo (e volevo) mettere in scena l'autore, non il romanzo.

Spazio tempo e attore mi rigemmano in mano: il mio sguardo sazio scopre il Dramma nel suo Elementare Riso. Tra queste
trasformazioni, mi abituo lentamente al silenzio della Scena Vuota.

Da Beckett credo di poter trarre questo insegnamento: che solo uno spettacolo fortemente mentale, superbamente
concettuale puo riabituare pubblico e scena al Pensiero del Teatro. E di fronte alla monumentalita della Trilogia, penso che
puo stare, con grazia, la rarefazione visiva di questo Beckett.

M'ero proposto dispiegarti la fisionomia, la partenza e 1'arrivo di uno spettacolo (ora che segui una strada tutta tua): ma
all'illustrazione del "come ¢" di uno spettacolo, ecco vedi, si sostituiscono consigli e trucchi spirituali.

Dunque: tieniti accanto Dante, nelle prove, e rifatti a lui nei momenti di impasse. Nella Commedia c'¢ tutto: fino a arrivare,
per sottrazioni successive, a una maschera che gioca con una lampada. O a un uomo che gioca con le sue mani. Nella sua furia
costruttiva l'attore zittisce la narrazione del Romanzo: solo ¢ l'attore con la sua memoria di Beckett e silenziosa 1'azione.

Chi & dunque questo giovane, in tenuta di cricket? E I'Autore ritratto da giovane (o da cucciolo), come vuoi, che sgombra
la scena. Ah, dunque ti sei trasformato in servi torello muto della scena e dell'attore, sei divenuto l'ancella dello sguardo! E
mentre la tua Winnie tradotta in No e il tuo Krapp trasformato in Buster Keaton (interpretato da Toto!) vivono, parlano, eccoti
li, muto, a impilare le sedie. E a guardare le tue larve, che non capisci, con una lente d'ingrandimento. Si, Autore caro, tu
disporrai anche i sacchi lungo la nostra strada: ma ¢ certo che non sei uno dei nostri.

E lo chiedo a Marion, a Sandro, a Rolando; e a te: cosa c'¢ fuori della Scena, di quel temenos tracciato con tanto amore?
Niente altro che rumore: mentre nella nostra stanza chiusa si rarefanno gli atti quotidiani e si finisce per essere corpo unico col
Dramma!

Beckett ¢, in questo spettacolo, il Servo di Scena.

Non posso elencarti tutti gli elementi che sono passati dalle sue opere nello spettacolo: sono frammenti, resti che si sono
arenati alle soglie di quest'isola del Nulla, che ¢ il bel cubo di veneziane. Piccole messinscene dei dramaticules (e sono certo
che Beckett ama in quella parola anche la presenza del culo!) hanno lasciato i loro frammenti: Berceuse, Pas, Ohio
Impromptu, Pas Mai... e i suoi classici Finale di partita, Giorni felici, L'ultimo nastro, Commedia... Detriti.

Eccomi dunque bardato come un archeologo, pantaloncini corti, cappelluccio, piccozza per scavare e retina per eventuali
uccelli, incamminarmi tra i resti dell'Autore, mezzo sepolti nella sabbia del teatro. E decifrare le iscrizioni, prendere appunti di
quello che vedo, guardare quegli oggetti, a distanza e col rispetto dovuto ai resti di un naufragio; con occhi nuovi. Questo, in
modo grossier e collet monté, il sentimento che era in me dopo il primo mese di prove: tant'¢ che a lungo ho accarezzato l'idea
di un prologo allo spettacolo nel quale gli spettatori passassero attraverso una vaste of course terra Beckett, in cui non lilla
morti avrebbe dato la terra, ma gli oggetti dell'Tmmaginario beckettiano, ingranditi smisuratamente e semisepolti nella sabbia.

Tu sai quanto ammiri Roberto Longhi: la sua qualita di traduzione verbale del quadro ¢ di natura diversa da quella del
traduttore da una lingua all'altra (tuo padre che traduce Lowell, ad esempio). In Longhi c'¢ una ricerca di equivalenza che il
traduttore non puo per mettersi. Longhi riesce a mettere in parole il quadro: quello che cerco di fare, in teatro ¢ di mettere in
immagini e suoni delle parole e un racconto. Di formare un quadro che sia I'equivalente visivo di un testo. I quadri traspirano
attraverso Longhi, lo attraversano: e lui ne trasuda le bave, i succhi, le sublimi condense nella pagina scritta. Cosi ¢ il compito
di un regista verso un autore che deve essere tradotto scenicamente: tale e quale Longhi io mi comporto.

Ora, come posso ridare il Niente di Beckett se prima non ne ho fatto tormentosa esperienza? Se prima non mi sono perduto
nel Torrismondo di Tasso o nelle meridiane accensioni dei Canti leopardiani? Come posso trasudare il non-significato, se
prima non ho conosciuto e penetrato le stanze vuote e polverose in cui Foucault aveva ritrovato e seguito la Follia nei secoli?
E Pascal? E Joyce il cui Finnegan's Wake ha costituito un gran punto di riferimento.

In questa Scena per Beckett, allora, due attori, semplicemente: 1'uno ha abbandonato la posizione eretta-per quella distesa:
e se n'esce di Scena strisciando. L'altro & un attore Citrullo, anzi citrullissimo Donchisciotte dentro una sua quotidianita.
L'Attore Citrullo e I'Attore che Esce Strisciando hanno trovato in sintesi misteriosa, il Pensiero no, che dico, la Certezza di
Dio. Pensa: se Dio fosse un quadro di Mondrian ci si intreccerebbero gli occhi a guardarlo! Qui c'¢ qualcosa che non va.

Ho montato narrativamente solo le pause, i momenti insignificanti, le sconnessioni, i principi e le fini (gli alfa e gli omega,
ciog), gli intervalli, e i silenzi. N'¢ venuto fuori un mondo "assurdo", doloroso, che assomiglia misteriosamente al nostro.

Platea Boccascena Palcoscenico/Spettatore Autore Attore/nell'incrociarsi e nel costituirsi a trama di questi elementi sta il
Dramma. Come ¢: solo una immobile carcassa muta. Viaggiando nel corpo di Beckett ho finalmente viaggiato nel corpo del
Dramma.

Eccoli, dunque, gli attori che giocano con una voce registrata, la loro, presi nelle maglie del loro 'povero' quotidiano, nella
notte lucente del loro tormento, nella dinamica della loro solitudine. Eccoli: li ho imprigionati in due stanze da cui possono
vedere il fuori e esseri visti. S'alzano le pareti mobili: il loro sguardo che spiava gli spettatori attraverso le veneziane, ¢ ora
muto. A veneziane alzate, essi, possono soltanto essere visti. Nell'lgnuda Scena eccoli, ignudi, pronti alla Trafittura, al Macello
dello Sguardo. Lentamente su loro scende un manto azzurro trapunta di stelle e se ne vanno a dormire in cielo Dimentichi di
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Beckett.

Per questo ho condotto lo spettacolo come una dimostrazione filosofica il cui tema sono gli sguardi e le catene che s'
intessono tra platea e palcoscenico.

E solo una idea e una Idea sola, dunque, quella che viene espressa da questo Dramma. Giungi all'ldea attraverso 1'Azione
attraverso Qualcuno (I'autore, certo). Obbliga gli spettatori a pensare.

Mi interessano questi autori in cui il testo ha gia un suo stile di mise-en-scéne: in questo senso Beckett ¢ come Brecht, la
parola e il Dramma hanno gia una fisionomia teatrale.

Alle volte mi capita di rubare il lavoro al drammaturgo, alle volte al pittore, alle volte al musicista. Compongo allora quel
quadro scenico la cui cornice ¢ il boccascena (Goethe lo considerava il principio della regia) in modo pittorico e musicale; nel
senso che anche quel quadro ha pause e intervalli e un suo ritmo visivo. Se il Dramma deve darsi scenicamente in ogni
momento, quale quadro visivo, mi chiedo spesso, pud in quel punto ridarne il valore simbolico? Se fermi Come ¢ (quasi film
di cui si ingrandissero "i fotogrammi) potresti accorgerti che c'¢ un seguito di quadri tormentosi.

Guardo l'attore in scena: ¢ come una pagina bianca su cui € gia scritto in inchiostro simpatico tutto il Dramma. Vedo il suo
corpo coperto di geroglifici, di caratteri che sono pronti a essere decifrati. La figura & gia nel marmo: devo solo toglierla fuori.
Portarla alla luce. Ma il gesto dello scultore ¢ meridiano e prometeico; quello del regista ignudo e pieno d'ombra. Ha a che
fare con la notte in cui sono immersi i Personaggi. Notte, ignuda notte e profondissima ombra.

Guardo la scena all'italiana: & meravigliosa, contiene, gia scritti, tutti i racconti, tutti i miti. Ci sono i moti e le parole, Il
nell'aria, gli sguardi e le camminate, i colori e i tagli di luce.

Non devo far altro che mettere a nudo, scoprire, quello che gia nell'ombra della Scena ¢ scritto.

In Come e l'attore si dissoda dalla sua Voce, se ne allontana rendendosi conto che il suo corpo ¢ il fantasma del racconto,
ne ¢ l'ombra.

La Voce del romanzo progetta un Cosmo definito. Riprogetta al modo degli architetti quattrocenteschi 1'opera come
microcosmo strutturato: 1'opera allude al mondo, ¢ analoga al mondo. Anzi, ¢ il mondo. L'uvomo tormentoso & al centro di
questa vicenda: circondato di oggetti che come quelli sublimi di Piero, ne raccolgono il peso specifico, la sostanza quasi.

La Voce, sorretta da impalcature sintattiche e grammaticali rigorose, che trovano la loro giustificazione nell'esprimere con
la maggior approssimazione un sapere, permette di attingere al pozzo stesso delle parole. Beckett gira in tondo alle parole, la
sua tecnica verbale al pari di quella di Joyce & spinta ai limiti delle parole, 1a dove giace I'llleggibile: ¢ per questo che i suoi
testi possono essere preziosi e pericolosi per noi che siamo rosi dalle parole.

Parlate di cio che conoscete meglio, incitava Joyce. Parlate del vostro passato, diceva Proust. Un regista, cosi, parla della
scena.

Riferisci al teatro questa frase che Goethe, nel Viaggio, riferisce all'architettura: "Come un antico spirito l'architettura
sorge dalla tomba, mi comanda di studiare le sue dottrine al pari di regole di una lingua morta, non per applicarle o per
goderne come di cosa viva, ma solo per onorare in tacita meditazione, l'esistenza veneranda di antiche eta tramontate per
sempre".

Beckett crea, all'interno del pensiero moderno e del teatro un luogo scomodo che impedisce di dormire.

Quando questa voce non parla (e non parla spesso). Sono una carcassa inerte e muta, per sempre affondata nel fango, un
cadavere imbalsamato. Ho paura che un giorno essa taccia per sempre o si svegli troppo tardi: me ne sard andato intanto in un
altro luogo, pensando che avrebbe taciuto per sempre. Cosi I'avro perduta. Firmato: Pim.
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