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Non parliamo di teatro analitico. Qui siamo proprio alla catastrofe
di Sergio Colomba

Se I’apocalisse € qui, non si pud piu perdere tempo con 1’analisi del profondo, sembrano dire quelli dei Magazzini
Criminali Productions, che hanno svestito gia da tempo il nome anacronistico di Carrozzone e all’insegna dello spreco,
dell’adorazione dei media, delle star e della glassatura esterna magnificata da Barthes, della ipertensione e della
sovraesposizione elettronica, del videotape e del neon come linguaggio, delle performances patologiche e degli scarti nel
razionale, all’insegna insomma di un’estetica polimorfa e metamorfica (fondata su una rigenerazione continua e perversa)
percorrono ormai da qualche anno il filo del precipizio tra spettacolarita e catastrofe.

Ecco allora il pugno allo stomaco di Crollo nervoso, inferto al pubblico di giovani che venerdi sera ha riempito il San
Leonardo fino all’inverosimile, ecco 1'uppercut al cronista che sta scrivendo, uno che per diversi motivi non aveva visto le
ultime cose dei Magazzini Criminali, e che pure 1i aveva seguiti sempre anche da lontano attraverso i punti di rottura e di fuga
dal teatro, verso la loro ronzante utopia, verso 1’angoscia dell’immagine fissata e manualmente riprodotta, verso la
trasgressione come assoluto.

Alcuni anni fa, il Carrozzone era passato alla Ribalta, senza essere capito. Pochissimi lo videro, e anche un’apparizione al
san Leonardo (Presagi del vampiro) che bruciava di sollecitazioni, non increspd neppure la flemma del consumo
indiscriminato.

Crollo nervoso & arrivato dopo che i mutanti del gruppo hanno attraversato molte avventure e modificazioni genetiche:
I’attesa c’era, ma I’incomprensione tutto sommato si ¢ ripetuta. Di quante scosse ha bisogno Bologna per aprire i suoi
dormitori?

Dunque, allarmanti e minacciosi, ma con la lucidita del crimine. Ecco I’immagine che trapela dietro 1’insegna
cinematografica della nuova sigla, ecco lo spazio di azione che si fa indeterminato. Non piu ’area metropolitana, non piu
I’estensione desertica con le cattedrali di cemento fra le palme, non piu quella Gedda che aveva affascinato il gruppo. Questa
volta lo spazio da violare ¢ esplicitamente planetario, un equipaggio in tuta, pistole spaziali, walkie-talkie, si svela
assommando gesto su gesto, cosi come si scopre 1’elemento concentrazionario di un quadrato in cui fluttuano oggetti (un
ventilatore, una trasmittente) appesi a funi elastiche. Il tema dell’instabilita, dell’alternanza pendolare, apre ogni movimento
delle due donne semidistese su sedie a sdraio, dell’'uomo in tuta trattenuto dal cavo. Si schiude la parete di tapparelle in
plastica e si diffonde la luce azzurrastra degli immancabili neon, mentre inizia una lunga elencazione di scali con relativo
orario, scandita da una voce riprodotta. Guantanamo, Calcutta, Maracaibo, musica elettronica sotto, circuiti logici diurni
attivati, computer in azione, monitor con stazioni spaziali, a colori lattiginosi, infinite possibilita di destinazione, dati ancora
insufficienti, dice il cervello elettronico.

Ma niente Odissea, qui si chiama Dallas, con continui ‘Hallo’ che rimbalzano specularmente contro i movimenti
monomaniacali e rigorosi, al millimetro, la cui iterazione si interrompe con un ‘count-down’ non troppo a sorpresa. Allora? La
tensione si spezza con ’intervallo, il tutto non ¢ computerizzabile, I’impero colpira tutte le volte che Hollywood lo pretende e
il crollo non & soltanto nervoso. E quello della galassia centrale. Il dinamismo inutile e impotente, lo spreco magnifico, il
martellare dei simboli, si fanno vertiginosi nella seconda parte di questa traversata: rombano ogni tanto i jet in decollo o in
atterraggio, ma intorno all’equipaggio sono spuntate palme e piante di cactus che si muovono.

Per i Magazzini criminali, che I’ Apocalisse 1’hanno gia doppiata, il progetto multiplo visivo e sonoro dello spettacolo & un
altro stadio di azzeramento; ma questi frammenti furiosi e febbrili, queste schegge di kriptonite della guerra stellare
combattuta sul fronte dell’immagine e del suono (i componenti del gruppo sono da questi attaccati, ma non gli resistono, e
cedono dolcemente alle radiazioni), negano ancora una volta proprio quella idea di spettacolo che un pubblico passivo
persegue. Attenzione, i Magazzini Criminali, chiedono un apporto creativo. Finalizzato, naturalmente, ad un equilibrio di
energie profuse in uno scontro il cui risultato ¢ sempre zero.



