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Diario e appunti delle prove 
di Sandro Lombardi 

 
Domani, e domani, e domani, 

giorno dopo giorno scivolare a brevi passi 

fino all'ultima sillaba del tempo assegnato; 

e tutti i nostri ieri ci hanno rischiarato -pazzi!- 

via verso la polvere della morte. Spegniti, spegniti breve candela! 

La vita non è che un'ombra vagante, un povero guitto 

che si pavoneggia e si affanna per la sua ora 

sulla scena, senza lasciare traccia; è un racconto 

narrato da un idiota, pieno di rumore e furore 

e che non significa niente. 

William Shakespeare, Macbeth, V, 5 
 

Verde Lombardia! dove di già è scesa la bruma, e le desolate nevi! La cucchiara vi si dimanda 

cazzuola, e il mattone quadrello. Il pane di Como non è da tutti; bisogna girare, andare! costruir 

le chiese ai Dàndolo, ai Sermoneta le case. 

Gli impiccati hanno avuto una tomba; ma i morti de fame dove andranno a sbattere? Il grembo 

della mamma non può riprenderli indietro. 

Carlo Emilio Gadda, Il Castello di Udine 
 
Con Edipus (1977), Testori conclude, dopo L'Ambleto e Macbetto, la trilogia degli 'scarrozzanti': fantastica reinvenzione, 

tutta in chiave barocca, del mondo tragico, grottesco e disperato di un'accolita di guitti plebei, palesemente modellata sul "gran 
teatro montano". Riferendosi a quella singolare forma d'arte e di pietà che si manifestò nella Lombardia tra '500 e '600, dove 
pittura e scultura si fondono inestricabilmente nelle forme di tragica spettacolarità dei Sacri Monti, l'invenzione testoriana 
contamina il piano mitico e alto della rappresentazione (di volta in volta desunta da archetipi della grande letteratura teatrale), 
al piano delle vicende personali di questi attori che divengono interpreti di se stessi. Si innesca così un meccanismo scenico 
prodigioso, di intensa teatralità, al cui interno riescono a convivere Shakespeare e Caravaggio, Sofocle e la Masiero, 
Gaudenzio Ferrari e l'avanspettacolo, il melodramma e il varietà, il mito e la bestemmia... E dove tutto ruota attorno alla 
fascinazione grandissima, insieme religiosa e blasfema, del teatro: "quel teatro che tutti i miei compagni de scarrozzamento 
han voruto tradire, stradare, cornefigare, ma che existe e rexisterà contra de tutti e de tutto infino alla finis delle finis!" 

 
E' dunque un teatro in crisi, quello di Edipus, un teatro allo sfascio e alla deriva, che un povero guitto tenta disperatamente 

di tenere in piedi in un eroico quanto penoso tentativo di resistere alla solitudine e all'abbandono, al senso di nulla e di morte 
provocato dal vanificarsi dei propri valori nello scontro con una società che non ha più bisogno di essi. ("Il mondo non mi 
vuole più e non lo sa" titolava Pasolini un suo disegno in forma di mandala). 

Vi si racconta di un capocomico abbandonato da tutti: il primo attore ha preferito andare a fare il travestito in una 
compagnia di cabaret, e la prima attrice ha lasciato il teatro per sposare un mobiliere di Meda. Sera dopo sera, e tutto da solo, 
lo scarrozzante mette su il suo teatro coprendo tutti i ruoli e tutte le funzioni: da Laio a Iocasta, da Edipus a Dioniso, nel 
progressivo intensificarsi di una tensione al delirio e alla follia, al vuoto e al nulla. Eros e politica, religiosità e senso panico 
della natura, voluttà di morte e sfida disperata, gusto del grottesco e anarchica rivendicazione di una libertà assoluta, si 
intrecciano in un groviglio inestricabile, dipinto con i colori plumbei e funerei della grande pittura lombarda, ma attraversato 
anche a tratti da scariche di irresistibile comicità. 

Durante il corso della sua squinternata rappresentazione, lo scarrozzante confonde progressivamente il piano del racconto 
con quello della sua disastrata vicenda biografica personale, così che il risentimento di Edipo nei confronti del Padre si salda a 
quello del capocomico nei confronti del primo attore; e l'odio-amore per Iocasta si sovrappone ai sentimenti che il guitto nutre 
per la prima attrice, sua ex compagna di scena e di vita. 

 
Edipus è anche una struggente dichiarazione d'amore per i luoghi, evocati puntualmente con i loro nomi carichi di 

vibrazioni manzoniane e gaddiane: la Brianza, Milano, Lissone, il Rosa, il Cervino, il Bianco, il 'Corso del Magenta' e quello 
'del Buenos Aires', o ancora, investiti dalla furente deformazione linguistica testoriana, il Larius, l'Annonigo, il Pusianigo, il 
Segrinigo... E' infatti in questa passione linguistica di forte inventività, che Edipus trova la sua profonda verità poetica. La 
deformazione linguistica si innesta peraltro sulla proustiana necessità di reinventare personaggi, eventi, luoghi, circostanze, 
nomi della propria vita per restituire sulla pagina lo spessore di 'realtà' e la capacità di evocazione poetica che essi hanno nello 
spazio della memoria. 
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"Tu sai quale potere di evocazione abbiano i nomi: sono i nomi a creare il luogo, il vero luogo, e non viceversa. (...) 

Ormai, i soli nomi che riesco a scrivere senza essere sopraffatto da un 'impressione di falsità, sono i nomi dei luoghi 

d’origine della mia famiglia: Lasnigo, Sormano... (...) Così, man mano che scrivo, questi nomi mi vengono fuori per necessità 

naturale... Perché sento il bisogno, sempre più impellente, di radunare- sì, proprio di radunare- i nomi della mia infanzia. 

Quando rileggo le pagine che scrivo, mi accorgo che certe espressioni, certi modi di dire, persino certe invenzioni 

linguistiche mi vengono, consciamente o no, dal modo in cui parlavano mio papà e mia mamma, i miei zii e conoscenti. A 

casa mia si parlava in dialetto, e io stesso, con le mie sorelle e con mio fratello, parlo in dialetto. E' un dialetto arioso, un po' 

meticciato tra milanese e brianzolo. Col passare del tempo, e soprattutto adesso, che sono malato, mi accorgo che in tutto 

questo corre qualcosa di fondamentale, di decisivo" (Luca Doninelli, Conversazioni con Testori, Parma 1993). 
 

In Edipus è sulla base di una generica dialettalità padana, che si innestano e si incrostano le invenzioni verbali testoriane, 
intessute di latinismi e secentismi e francesismi e venetismi... Siamo dunque a pieno diritto nell'ambito di quel plurilinguismo 
che Contini faceva risalire a Dante. Ed è dopo un impegno ormai quinquennale sulla Commedia che apriamo ora con Testori -
in un progetto che lo affianca a Pasolini- un nuovo capitolo del nostro teatro di poesia. 

A pochi mesi dalla scomparsa di Testori, e a quasi vent'anni da quella di Pasolini è il momento di tirare le fila di un 
rapporto ininterrotto con due autori che hanno fecondato e nutrito con una abbondanza straordinaria di doni poetici, 
sollecitazioni culturali e indicazioni 'politiche', il passaggio della nostra generazione dall'adolescenza alla maturità: dagli 
albori degli anni sessanta ad oggi. Testori e Pasolini sono due autori solo apparentemente lontani; in realtà uniti dalla comune 
formazione storico-artistica sotto il magistero di Roberto Longhi (e all'ombra di Gadda); nonché da una analoga, irriducibile 
resistenza all'omologazione. Per entrambi l'insegnamento di Longhi ha coinciso fin quasi ad identificarsi con la sua passione 
per i 'pittori della realtà'. Entrambi ne faranno un culto, e chissà che la loro estrema, comune avversione ad un'Italia degradata 
e incanaglita fino ad apparire 'irreale' nel rifiuto delle proprie antiche radici, non abbia comune origine proprio in quella loro 
aurorale opzione, nella dialettica tra 'maniera' e 'realismo', per un' arte orientata a rappresentare la calda, affettuosa, umile 
realtà delle cose. 


