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Diario e appunti delle prove
di Sandro Lombardi

Domani, e domani, e domani,

giorno dopo giorno scivolare a brevi passi

fino all'ultima sillaba del tempo assegnato;

e tutti i nostri ieri ci hanno rischiarato -pazzi!-

via verso la polvere della morte. Spegniti, spegniti breve candela!
La vita non é che un'ombra vagante, un povero guitto
che si pavoneggia e si affanna per la sua ora

sulla scena, senza lasciare traccia; é un racconto
narrato da un idiota, pieno di rumore e furore

e che non significa niente.

William Shakespeare, Macbeth, V, 5

Verde Lombardia! dove di gia e scesa la bruma, e le desolate nevi! La cucchiara vi si dimanda
cazzuola, e il mattone quadrello. 1l pane di Como non é da tutti; bisogna girare, andare! costruir
le chiese ai Dandolo, ai Sermoneta le case.

Gli impiccati hanno avuto una tomba; ma i morti de fame dove andranno a sbattere? Il grembo
della mamma non puo riprenderli indietro.

Carlo Emilio Gadda, Il Castello di Udine

Con Edipus (1977), Testori conclude, dopo L'’Ambleto e Macbetto, la trilogia degli 'scarrozzanti': fantastica reinvenzione,
tutta in chiave barocca, del mondo tragico, grottesco e disperato di un'accolita di guitti plebei, palesemente modellata sul "gran
teatro montano". Riferendosi a quella singolare forma d'arte e di pieta che si manifestd nella Lombardia tra '500 e '600, dove
pittura e scultura si fondono inestricabilmente nelle forme di tragica spettacolarita dei Sacri Monti, I'invenzione testoriana
contamina il piano mitico e alto della rappresentazione (di volta in volta desunta da archetipi della grande letteratura teatrale),
al piano delle vicende personali di questi attori che divengono interpreti di se stessi. Si innesca cosi un meccanismo Scenico
prodigioso, di intensa teatralita, al cui interno riescono a convivere Shakespeare e Caravaggio, Sofocle e la Masiero,
Gaudenzio Ferrari e 1'avanspettacolo, il melodramma e il varietd, il mito e la bestemmia... E dove tutto ruota attorno alla
fascinazione grandissima, insieme religiosa e blasfema, del teatro: "quel teatro che tutti i miei compagni de scarrozzamento
han voruto tradire, stradare, cornefigare, ma che existe e rexistera contra de tutti e de tutto infino alla finis delle finis!"

E' dunque un teatro in crisi, quello di Edipus, un teatro allo sfascio e alla deriva, che un povero guitto tenta disperatamente
di tenere in piedi in un eroico quanto penoso tentativo di resistere alla solitudine e all'abbandono, al senso di nulla e di morte
provocato dal vanificarsi dei propri valori nello scontro con una societa che non ha pit bisogno di essi. ("Il mondo non mi
vuole pill e non lo sa" titolava Pasolini un suo disegno in forma di mandala).

Vi si racconta di un capocomico abbandonato da tutti: il primo attore ha preferito andare a fare il travestito in una
compagnia di cabaret, e la prima attrice ha lasciato il teatro per sposare un mobiliere di Meda. Sera dopo sera, e tutto da solo,
lo scarrozzante mette su il suo teatro coprendo tutti i ruoli e tutte le funzioni: da Laio a Iocasta, da Edipus a Dioniso, nel
progressivo intensificarsi di una tensione al delirio e alla follia, al vuoto e al nulla. Eros e politica, religiosita e senso panico
della natura, volutta di morte e sfida disperata, gusto del grottesco e anarchica rivendicazione di una liberta assoluta, si
intrecciano in un groviglio inestricabile, dipinto con i colori plumbei e funerei della grande pittura lombarda, ma attraversato
anche a tratti da scariche di irresistibile comicita.

Durante il corso della sua squinternata rappresentazione, lo scarrozzante confonde progressivamente il piano del racconto
con quello della sua disastrata vicenda biografica personale, cosi che il risentimento di Edipo nei confronti del Padre si salda a
quello del capocomico nei confronti del primo attore; e I'odio-amore per locasta si sovrappone ai sentimenti che il guitto nutre
per la prima attrice, sua ex compagna di scena e di vita.

Edipus ¢ anche una struggente dichiarazione d'amore per i luoghi, evocati puntualmente con i loro nomi carichi di
vibrazioni manzoniane e gaddiane: la Brianza, Milano, Lissone, il Rosa, il Cervino, il Bianco, il 'Corso del Magenta' e quello
'del Buenos Aires', o ancora, investiti dalla furente deformazione linguistica testoriana, il Larius, I'Annonigo, il Pusianigo, il
Segrinigo... E' infatti in questa passione linguistica di forte inventivitd, che Edipus trova la sua profonda verita poetica. La
deformazione linguistica si innesta peraltro sulla proustiana necessita di reinventare personaggi, eventi, luoghi, circostanze,
nomi della propria vita per restituire sulla pagina lo spessore di 'realta’ e la capacita di evocazione poetica che essi hanno nello
spazio della memoria.
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"Tu sai quale potere di evocazione abbiano i nomi: sono i nomi a creare il luogo, il vero luogo, e non viceversa. (...)
Ormai, i soli nomi che riesco a scrivere senza essere sopraffatto da un 'impressione di falsita, sono i nomi dei luoghi
d’origine della mia famiglia: Lasnigo, Sormano... (...) Cosi, man mano che scrivo, questi nomi mi vengono fuori per necessita
naturale... Perché sento il bisogno, sempre piun impellente, di radunare- si, proprio di radunare- i nomi della mia infanzia.
Quando rileggo le pagine che scrivo, mi accorgo che certe espressioni, certi modi di dire, persino certe invenzioni
linguistiche mi vengono, consciamente o no, dal modo in cui parlavano mio papa e mia mamma, i miei zii e conoscenti. A
casa mia si parlava in dialetto, e io stesso, con le mie sorelle e con mio fratello, parlo in dialetto. E' un dialetto arioso, un po
meticciato tra milanese e brianzolo. Col passare del tempo, e soprattutto adesso, che sono malato, mi accorgo che in tutto
questo corre qualcosa di fondamentale, di decisivo"” (Luca Doninelli, Conversazioni con Testori, Parma 1993).

'

In Edipus ¢ sulla base di una generica dialettalita padana, che si innestano e si incrostano le invenzioni verbali testoriane,
intessute di latinismi e secentismi e francesismi e venetismi... Siamo dunque a pieno diritto nell'ambito di quel plurilinguismo
che Contini faceva risalire a Dante. Ed ¢ dopo un impegno ormai quinquennale sulla Commedia che apriamo ora con Testori -
in un progetto che lo affianca a Pasolini- un nuovo capitolo del nostro teatro di poesia.

A pochi mesi dalla scomparsa di Testori, e a quasi vent'anni da quella di Pasolini ¢ il momento di tirare le fila di un
rapporto ininterrotto con due autori che hanno fecondato e nutrito con una abbondanza straordinaria di doni poetici,
sollecitazioni culturali e indicazioni 'politiche’, il passaggio della nostra generazione dall'adolescenza alla maturita: dagli
albori degli anni sessanta ad oggi. Testori e Pasolini sono due autori solo apparentemente lontani; in realta uniti dalla comune
formazione storico-artistica sotto il magistero di Roberto Longhi (e all'ombra di Gadda); nonché da una analoga, irriducibile
resistenza all'omologazione. Per entrambi l'insegnamento di Longhi ha coinciso fin quasi ad identificarsi con la sua passione
per i 'pittori della realta'. Entrambi ne faranno un culto, e chissa che la loro estrema, comune avversione ad un'ltalia degradata
e incanaglita fino ad apparire 'irreale’ nel rifiuto delle proprie antiche radici, non abbia comune origine proprio in quella loro
aurorale opzione, nella dialettica tra 'maniera’ e 'realismo’, per un' arte orientata a rappresentare la calda, affettuosa, umile
realta delle cose.



