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Le nostre prigioni 
di Rita Cirio 
 

E' anche un omaggio a un “collega”: la compagnia della Fortezza, degli attori detenuti del carcere di Volterra, quest'anno 
ha scelto, col suo regista Armando Punzo, di mettere in scena “Les Nègres” di Jean Genet scrittore che, come ognuno può 
evincere da suo “Diario di un ladro”, le carceri, per giunta di vari paesi, le conosceva bene dall'interno, da carcerato. L'ultima 
trasgressione, ragionevolmente e minima rispetto al suo curriculum di rapinatore e aspirante ergastolano, Genet la volle 
compiere in qualità di commediografo rappresentato da un teatro pubblico: si racconta che quando Patrice Chèreau gli chiese i 
diritti per l'allestimento di “Les Paravents” Genet acconsentisse a condizione di percepire i diritti d'autore in nero. 

Il testo di Genet, scritto alla fine dei '50, è una riflessione sull'intolleranza razziale, sui luoghi comuni contro i neri. Gli 
attori della Fortezza hanno compiuto una similitudine tra “diversità” e si sono negrizzati – i Negri siamo noi rispetto agli 
spettatori a piede libero – e ai luoghi comuni sulla negritudine hanno sostituito un catalogo di definizioni che Lombroso aveva 
elaborato per dare parvenza di scientificità alla devianza e alla criminalità, senza mettere in causa le radici sociali del crimine. 
Così in uno dei momenti più intensi dello spettacolo, mentre un imbonitore in cilindro, frac e calzoncini da bagno legge 
Lombroso, gli attori illustrano dal vivo i brani in cui vengono descritti fronte, dentatura, capelli, orecchie, occhi, della 
tipologia criminale. Uno o più attori si alzano dal semicerchio delle loro schiene nude rivolte al pubblico – una sorta di sipario 
umano decorato di tatuaggi – afferrano per i capelli o per la collottola un altro compagno, lo portano al centro dello spazio 
scenico e, come il puparo anima il suo pupo, lo muovono e lo mostrano al pubblico; gli divaricano la bocca con due mani a far 
valutare la chiostra dei denti, gli rovesciano gli occhi, gli tirano le guance deformandole, a renderlo “mostro” come vorrebbe 
Lombroso, negro nel senso in cui indica Genet. 

Com'è loro abitudine, e come è logico in un tipo di teatro che non è interessato alla messinscena “borghese” di un testo, gli 
attori della Fortezza guidati dal loro regista hanno individuato nella pièces di Genet alcuni spunti, vibrazioni che permettono 
loro, come sempre e com'è giusto, di mettere in scena se stessi, la propria condizione, riuscendo però a creare evidenza scenica 
fortissima e nuova. Per questo la compagnia della fortezza è diversa da altre esperienze nelle carceri, pur benemerite ma che 
spesso si limitano ad allestire tradizionalmente un testo impegnandosi in mimesi più o meno naturalistiche che li classifica in 
buon teatro amatoriale. Qui invece davvero si mettono in pratica e da parte nostra si capiscono certe teorie e intuizioni di 
Artaud che all'attore borghese sembrano costituzionalmente negate. Qui riesce a compiersi quella cerimonia insieme sacra e 
dissacratoria che, non a caso, voleva anche Genet. E così si passa dalla clownerie tra l'imbonitore e un altro attore che finge 
una seduzione impossibile, agli “entracte” del presentatore che rompe la tensione mettendosi a correre e a salire in verticale 
contro la parete del carcere. E si termina con un “numero” di un attore più illustrato di tutti dai tatuaggi, che ci viene esposto 
appeso per i piedi a testa in giù a una sbarra di ferro; flettendo il corpo ad angolo retto si prodiga in funambolismi, esercizi tra 
il circo e la tortura, la coercizione e l'esplosione liberatoria.  


