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“I negri” di Genet recitato da ventiquattro detenuti-attori 

Quell'atto unico che evasione 
di Domenico Rigotti 

 

Un delitto e un processo nei 90 minuti di feroce ironia sulle differenze tra le razze 

 
Volterra. L'avventura può ricominciare. L'avventura ricomincia. Dodici mesi sono passati ed eccoci di muovo tra le mura 

rosse e severe del carcere di Volterra, davanti agli attori della Compagnia della Fortezza, guidata dal coraggioso Armando 
Punzo. Pomeriggio, e il sole di luglio picchia forte anche se una bava di vento rende meno faticoso il cammino e nel corso 
della rappresentazione farà rotolare sul verde parterre i neri cilindri usati dai detenuti nella finzione. L'ultima porta 
telecomandata si è chiusa inesorabilmente alle nostre spalle e ci troviamo lì dove nell'ora d'aria è il campo sportivo dentro una 
sorte di gabbia-recinto dove, noi normali e “bianchi”, si va a sedere su una gradinata alta e ripida. 

La prima fila è già occupata. Da loro, da una doppia dozzina di carcerati attori seduti a semicerchio con la schiena ricurva 
e che così, in posizione umiliante e di riflessione, rimarranno per tutti i 90 lunghi minuti dello spettacolo. Sui torsi nudi di 
quasi tutti, spiccano vistosi tatuaggi. Sirene, pesci, volti di fanciulle e spade. Uno ha il corpo pieno di cuore e di rose. Forse un 
prigioniero che portava un simile tatuaggio lo conobbe anche Jean Genet nel carcere di Fresnes. 

Genet è nome che non si fa a caso. E' lui che, questa volta, presta soggetto e materia allo spettacolo. Per quasi un anno con 
ostinazione, Punzo e i suoi attori particolari hanno lavorato intorno a “Les Négres”, forse l'opera più ardua e ambigua ma 
anche la più incandescente del drammaturgo francese sulla quale, dopo nove anni di esperienze diverse, “Quelli della 
Fortezza” era quasi fatale dovessero imbattersi. 

E' l'opera in cui il “maudit” Genet ha premesso una battuta sibillina diventata famosa. «Che cosa è poi un negro? E per 
prima cosa, di che colore è un negro?». Una battuta che può ricevere tante risposte. Negri sono tutti i reietti, i paria, quelli 
messi ai margini della realtà. Ciò che nel lungo atto unico, anno1958, fa da sfondo è la recita che un gruppo di attori neri 
compie davanti a un gruppo di bianchi narrando di un delitto e di un processo. Punzo e i suoi collaboratori di “Carte Blanche” 
naturalmente lo hanno prosciugato o, meglio, mandando all'aria travestimenti e maschere come da originale, ne hanno 
trattenuto solo brandelli con un buon recupero però dell'ironia che c'è in Genet (che qui diventa, con qualche eccesso, feroce 
autoironia) e hanno creato una serie di immagini diverse talune molto felici, quasi surreali, altre più ovvie. Di improvviso 
anche che, modulate magari su certo facile teatro napoletano, riescono a riportare sempre alla condizione umiliante e negativa 
del carcerato. 

Dentro lo spettacolo, si travasano così le esperienze di molti e così la scoperta di essere simili a pagliacci, a burattini 
comandati da altre mani. Ed ecco infatti lo stesso regista che a tratti si stacca dalle pareti a grata e come un silenzioso dottor 
Hinkfuss ne muove teste e braccia suggerendo azioni e movimenti. Soprattutto di colui, il bravo Francesco Capasso, che 
calzoncini da bagno e scarpe da tennis, ma anche logora marsina e cilindro, con buona mimica partenopea ha il ruolo di 
clown-narratore. Un ruolo che lo porta anche a leggere e a buttare in pasto allo spettatore, magari coinvolgendolo 
direttamente, brani del vecchio Lombroso, in verità un po' fuori tempo. 

Lo spettacolo che è poi il momento in cui VolterraTeatro (rassegna che alla sua decima edizione declina il tema “Dimore e 
transiti” convocando belle presenze anche straniere: da Grotowski a Vassiliev) ha qualcosa di frammentario, di non ben 
coagulato; ma, mai gridato, si nutre di momenti di forte emozione. Come quella scena che prepara il finale con quell'attore-
acrobata appeso a un gancio che fa pensare al funambolo. E che rimanda anch'esso a Genet al suo scioccante racconto lirico 
“Le funambule” che è un inno alla memoria di un amico arabo suicida in carcere. 

Il funambolo acrobata sembra amare disperatamente il filo cui è appeso che è la sua condanna, ma anche ciò che gli dà la 
forza, l'audacia, la destrezza necessaria alla sua arte. E che può diventare anche speranza di liberazione. 

Alla fine, dopo questa scena tragica e intensa, arriva l'applauso. Un applauso lungo e liberatorio. Un applauso che forse 
ripaga anche dell'amarezza di quel tradimento subito l'anno scorso da parte di quei compagni che approfittarono di una 
tournée in Liguria per commettere rapine. Episodio del quale nel corso della rappresentazione “Quelli della Fortezza” ci hanno 
anche scherzato sopra con ferocia, tirando in ballo rassegne stampa e sfottendo quei giornalisti che allora si gettarono 
pesantemente sulla notizia. 

Sabato “I Negri” tornerà in scena per una recita straordinaria davanti al ministro di Grazie e Giustizia Giovanni Maria 
Flick. 

Tra il ventaglio di proposte, estese in questa edizione anche alle atre località del circondario e che in questi giorni 
VolterraTeatro offre, è da segnalare anche l'originale «Auto da Paixa ovvero Canticos de amor e morte» presentato dalla 
compagnia brasiliana Circo Branco negli spazi più segreti affascinanti della cittadina toscana. 

Nato da un'idea di Romero De Andrade Lima, un artista plastico e scenografo, nonché regista, mette in campo un coro 
straordinario di pastore aperta parentesi attrici, cantanti, danzatrici chiusa parentesi che davanti al 12 altari-sculture rivivono la 
Passione di Cristo. Piena di suggestione, anche per l'apporto musicale, la rappresentazione ricrea tra rigore fantasia le vecchie 
processioni di contadini e pastori nello spirito delle feste popolari del Nord-Est del Brasile. 


