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Neo-espressionismo uno e due. "Woyzeck" di Georg Büchner 
di Franco Quadri 

 
Probabilmente non è casuale il massiccio recupero del Woyzeck da parte del teatro italiano, dopo una ignoranza protrattasi 

per 130 anni: del capolavoro di Büchner si ricordava infatti, una sola edizione diretta da Ettore Gaipa verso il 50 all'interno 
dell'Accademia d'Arte Drammatica, protagonista Nino Manfredi, prima delle 3 messinscene quasi contemporanee di questa 
stagione, da parte del gruppo del Gran Teatro, della Comunità Teatrale dell'Emilia-Romagna e, prossimamente, della loggetta 
di Brescia (parallelamente alle illustri edizioni straniere di Ingmar Bergman a Stoccolma e di Werner Doggelin a Basilea). Del 
resto neppure l'edizione musicale del Woyzeck di Alban Berg ha mai avuto una larga circolazione nei teatri d'opera italiani. 
C'è da pensare che il recupero di Büchner e segnatamente del Woyzeck - la sua opera che più anticipa il teatro espressionista - 
da parte di alcuni tra i gruppi culturalmente più avvertiti, preluda a un ritorno dell'espressionismo, già valutabile attraverso le 
recenti riproposte di Strindberg e di Sternheim e il preannuncio di messinscene di Wedekind. È imminente un'ondata neo-
espressionista, dopo il momento neorealista, il realista, l'epico, l'artaudiano: e del resto possono essere considerate sotto certi 
aspetti neo-espressioniste anche le tecniche più avanzate della miglior avanguardia internazionale, a partire dal living Theatre. 
È un recupero per nulla sorprendente nell'impegno del momento che stiamo vivendo; del resto è assai più facile tracciare un 
parallelo tra la situazione politica attuale e quella del primo novecento in cui già fioriva l'espressionismo, che non con gli anni 
in cui Büchner scriveva il Woyzeck in un'atmosfera peraltro anche di maggior repressione, sotto la delusione di una 
rivoluzione tradita e nell'ansia attiva dell'autore per un rivolgimento. Mentre lo spettacolo del Gran Teatro nasce da un esame 
libero e senza preconcetti del testo in se stesso, il Woyzeck della Comunità parte esattamente da questo punto: da un'esigenza 
politica di identificazione - o di confronto - di noi stessi, degli attori, con il paradigma buchneriano, col riferimento e il tramite 
della terza epoca, il momento espressionista. Gli attori in quanto tali si pongono come dato costante a ridosso del personaggi: 
all'inizio salgono dalla platea in abiti borghesi, restano per un po' disorientati, poi si piazzano di fronte allo spettatore in 
proscenio con un tipico rituale del Living, a chiedersi con lo sguardo inquisitorio che cosa li diversifichi dal pubblico e a 
cercare la spinta a entrare come interpreti nell'azione. Il loro rifiuto al condizionamento della recitazione è quindi espresso 
attraverso la liberazione quasi integrale dagli abiti, poi nell'esplosione di una specie di rivolta codificata con un lancio di 
bianchi coriandoli che inonda completamente la scena (e funzionalmente si trasforma nella visione di una tempesta di neve); 
per rimanere alla fine a terra, esausti, in un unico mucchio. 

È a questo punto che i 14 attori, tutti in scena dal principio alla fine, riescono a dar inizio allo spettacolo; sopra il torso 
nudo indosseranno un semplice segno simbolico che dia a ciascuno un riferimento al personaggio interpretato. Dal mucchio 
emergeranno quindi i personaggi, nascerà l'azione. 

Il luogo è il palcoscenico nudo: ma il soffitto e le 3 pareti sono delimitati da una serie continua di lampade che, 
accendendosi insieme o secondo diversi giochi combinatori, costituiranno la sola fonte di illuminazione dello spettacolo: una 
specie di scatola di luce o di grande forno di Bier gravante sugli interpreti-personaggi come un incubo claustrofobico 
condizionante. Il luogo scenico è diviso in luoghi deputati; il centro è il punto germinale dell'azione collettiva da cui ha 
origine circolarmente ogni movimento. Quasi tutta l'azione specialmente nella parte d'avvio, è condotta come una danza 
circolare; una marcia da un quadro-stazione all'altro. 

Alla base vi è una precisa lettura del Woyzeck come dramma dell'oppressione collettiva, che come tale coinvolge gli attori 
stessi; una lettura strutturale del testo ha dettato la recitazione simultanea di brani delle diverse scene, la sovrapposizione e 
l'integrazione dei quadri-stazioni, o l'estrapolazione di battute riprese più volte in momenti e in quadri successivi. 

I personaggi di questa edizione diretta da Giancarlo Cobelli possono essere suddivisi in vittime (Woyzeck, Maria, i 
popolani) e carnefici (il Capitano il Dottore, il Tamburmaggiore) che opprimono i primi in modo fisico, guidando la marcia 
cui questi sono passivamente costretti. Vi è poi un coro al disopra degli avvenimenti che lega le diverse scene e ne dà una 
chiave di lettura, valendosi di 3 elementi principali: 1) l'elemento coro rapsodico introduttivo, interpretato da Graziano 
Giusti, nudo con effettistico mantello-coperta di stracci, al quale è affidata la dizione grottesca della "favola della Nonna" 
("C'era una volta un povero bambino e non aveva papà e non aveva mamma, erano morti tutti e non c'era più nessuno al 
mondo ... "). La favola posta da Büchner nella parte finale del racconto, apre invece lo spettacolo e ne incornicia le scene, 
scandendone i ritmi; all'inizio Giusti non riesce quasi a pronunciarne le parole che gli si traducono prima in fonemi poi in 
balbettamenti stentati, infine in una dizione pseudo-epica estenuata dei primi pochi versi; i successivi verranno detti più avanti 
di scena in scena. L'effetto è, nonostante tutto, sentimentale, dato il testo del breve racconto. 

2) Il coro finale (l'Idiota ovvero l'Operaio) porta a conclusione la favola quando tutti i personaggi sono scomparsi, 
inghiottiti dalla scena; la favola è quindi narrata al Bambino (nelle vesti di Woyzeck II) e diviene il preannuncio di un nuovo 
ciclo; o si pone come auspicata chiave liberatoria. 3) Un coro-commento nella persona del Ciarlatano della fiera che torna più 
volte alla ribalta con le sue rotte battute da imbonitore, rivolgendosi ai personaggi-vittime o imbastendo duetti con la Nonna o 
imbeccando a un certo punto dell'azione uno dei carnefici, il Dottore, prestandogli addirittura il suo tono. A lui è affidata 
l'evidenziazione del meccanismo della società, strutturata oppressivamente in funzione esclusiva della vendita. 

Un altro elemento corale è formato di volta in volta da tutti gli attori in quel momento non impegnati nell'azione, 
considerati collettivamente, con la duplice funzione di contrapposizione drammatica (visiva o sonora) nel riguardi dei singoli 
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personaggi recitanti e di elementi scenici viventi. Nel primo caso si opera una formazione di gruppi che accompagnano o 
contrastano col gesti o soltanto sottolineano visivamente o annientano con la loro presenza l'azione del singolo. Spesso gli 
attori diventano veri e propri accessori scenici (pochissimi gli oggetti usati: un tavolino-lettino a rotelle, due sgabelli, un 
materasso, una coperta, dei bastoni) o questi gruppi assumono intenti figurativi di rappresentazione (per esempio nella 
seconda scena, in cui Woyzeck è in campagna a far legna con l'amico Andres, l'albero-vittima è identificato in un grappolo di 
attori ammassati l'uno all'altro, con dei bastoni nelle mani che vengono via via strappati). In un caso e nell'altro il modello 
sono il Living e stavolta anche l'Open Theater da cui vengono mutuati gli strisciamenti, le piramidi umane, e tutto il 
contrappunto sonoro di sibili, rumori, gridi, cori a bocca chiusa. Un abuso di moduli spesso applicati con approssimazione e 
confusamente, anche perché spesso trovano una motivazione solo nell'entusiasmo del gruppo. 

Alle tecniche di Grotowski si rifanno invece generalmente le azioni dei singoli, esplicate nella violenza dei rapporti 
personali sado-masochistici (il classico rapporto carnefice-vittima), tradotti in immagini violentemente fisicizzate sotto un 
costante incubo motorio. È anche questo che spinge gli attori a una dizione esasperatamente forzata e sottoposta a spazzature, 
che non a tutti sembra congeniale. Meno convincenti riescono i carnefici, nonostante gli sforzi di Virginio Gazzolo (il 
Dottore) e Massimo Castri (il Tamburmaggiore); la più sicura sembra la Maria di Francesca Benedetti; cosi come efficace è il 
Woyzeck di Antonio Piovanelli, quando raggiunge una notazione del tutto anonima non si sa quanto consona al personaggio. 
All'inizio dello spettacolo, peraltro, Woyzeck non riesce neppure a realizzarsi come personaggio individuale: le sue battute 
sono sdoppiate, divise, o moltiplicate tra una serie di attori che si pongono ugualmente come vittime. Il procedimento si ripete 
in seguito in alcune scene oppressive (come quella della costrizione orinatoria da parte del Dottore: mirabile delirio 
manicomiale e figurazione anticipatoria del lager nazista); finché il soldato-barbiere si individualizza, sviluppando a contatto 
con Maria una vicenda personale. E infatti è Il Woyzeck singolo che, con atto individualistico e quindi inutile, cerca alla fine 
di rivoltarsi contro l'oppressore: ma lo fa in modo sterile in quanto l'obiettivo colpito è in definitiva un'altra vittima. Anche 
questo uso dei doppi, come il gioco di sovrapposizione o di avvicinamento delle battute secondo criteri strutturali, fa pensare 
al Teatro Laboratorio di Wroclaw. 

La funzione scenografica sostenuta per tutto lo spettacolo dagli attori presi come gruppi, è assente nel finale da un 
movimento scenico esteriore, l'abbassamento a terra della fitta trama di grandi lampade del soffitto: il palcoscenico diventa 
cosi una specie di selva-palude ancora più oppressiva, dove Woyzeck può compiere il suo delitto, ma anche un luogo di sogno 
dove l'Idiota può pronunciare per l'ultima volta la favola della Nonna. A parte l'efficacia visiva, la soluzione stride un po' con 
l'impostazione dello spettacolo, che ne risulta stilisticamente spezzato. Cosi come disturba l'eccessivo ammassarsi sul racconto 
di trovate episodiche, a volte quasi solo enunciate mancando il tempo per sfruttarle, con conseguente affastellamento di scene 
e controscene e il rischio di cadere In contraddittorie dimensioni cabarettistiche; al cabaret riportano infatti alcuni materiali 
scelti da Cobelli (gli stracci, i coriandoli, i perizomi argentei sul corpi nudi), cosi come il tono parodistico con cui si 
sottolineano soprattutto gli interventi del Tamburmaggiore, sottoposto a logoranti marce di trionfo, o l'uso delle luci 
stroboscopiche. 

In totale antitesi, il Woyzeck diretto da Carlo Cecchi per il Gran Teatro, e non solo per l'assoluto rigore e l'estrema 
linearità della realizzazione. Invece di essere costruito in funzione di una determinata lettura di Büchner, lo spettacolo 
(aperto) segue un intento di pura obiettività. Nessun lavoro di adattamento e di rielaborazione del testo, salvo una ricerca 
linguistica per ridare anche nella traduzione al protagonista - nelle scene popolari – cadenze dialettali (nella fattispecie toni 
padano-romagnoli) in corrispondenza con l'originale. Ogni scena viene vista come un tutto completo a se stante, e come tale 
recitata, in totale indipendenza dalle altre, separata da intervalli in cui la finzione scenica viene interrotta. Se ogni quadro 
sviluppa un antagonismo questo viene esasperato al massimo; ma le diverse stratificazioni di questa tensione drammatica non 
vengono confrontate o sommate (se non forse da chi soggettivamente le recepisce) come non si cerca un legame di continuità 
psicologica, né si ammette un controllo a posteriori. Dopotutto il Woyzeck è opera frammentaria e incompiuta; lo spettacolo 
non sembra quindi proporsi di andare aldilà dell’interpretazione dell'autore, anzi vorrebbe ripartire con l'autore ogni sera in un 
processo di ricreazione dell'opera con l'intervento del pubblico. 

Anche qui la serata inizia con gli attori aldifuori dei loro ruoli, che preparano a vista lo spettacolo, a luci abbassate e 
diffuse. Poi le luci calano in resistenza con un gorgoglio di musica concreta, fino al buio totale; e il simultaneo irrompere di 
una luce violenta e diretta sul palcoscenico-ring immerge nella prima scena dello spettacolo. Al termine di ogni quadro, un 
semplice ristabilirsi della luce originaria, segnala che si è di nuovo fuori dal testo; gli attori si liberano dei personaggi, 
sgombrano la scena, adattano i pochi oggetti essenziali per il quadro seguente, studiano i propri stati d'animo prima del nuovo 
sforzo immedesimativo. Le musiche concrete di John Phetteplace di cui a tratti si avvertono gli stridori, il lento rincorrersi e 
anche le dolcezze, non creano atmosfere, ma sono l'unico riferimento alla continuità del testo. Gli intervalli si protraggono 
variamente, possono anche arrivare ai 20 minuti, in corrispondenza di un maggior numero di scene tralasciate frammezzo. 
Non importa che lo spettacolo perda il suo ritmo apparente; queste pause non sono spettacolo, anche se è evidente la loro 
funzione di rarefazione e di cristallizzazione delle scene recitate. Nell'attesa lo spettatore accumula nuova tensione e è 
impaziente di buttarsi sulla nuova azione al cambio delle luci; si rinforza nell'impressione di partecipare a un lavoro in fieri, e 
veramente la diversa rispondenza ambientale può contribuire a una diversa esplicazione dell'attore e a dare una misura inedita 
al testo. Per una volta, anche se alla fine si potrà avere un'immagine di estrema sofisticazione intellettuale, non c'è artificio; lo 
spettatore può addirittura chiedersi, ad ogni momento, se lo spettacolo andrà veramente in porto; infatti alla prima torinese al 
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Teatro Gobetti dopo poche scene la compagnia si è divisa sulla valutazione del proprio lavoro e ha rifiutato di proseguire; di lì 
a una settimana ha presentato, con alcuni attori sostituiti, una serie di Prove per il Woyzeck da cui mancavano metà delle 
scene dell'opera; è a una di queste prove che ho assistito e di cui cerco qui di dar conto, sapendo trattarsi di un work in 

progress che ha avuto una successiva evoluzione in un'ulteriore serie di recite torinesi agli Infernotti. 
All'interno di ogni quadro (che non vede mai in scena più di 2 o, in un solo caso, 3 personaggi) il discorso drammatico è 

costruito semplicemente su una successione di antitesi estrinsecate con la massima violenza. Woyzeck, quasi sempre presente, 
è interpretato da Paolo Graziosi con eccesso ultra-naturalistico; mancando la volontà di una penetrazione psicologica lungo 
l'intero arco del racconto, considerato unitariamente, l'attore estrae dalle parole di ogni quadro il massimo della drammaticità e 
della concentrazione possibile; se l'azione gestuale è rigidamente naturalistica (la barba al capitano, il taglio della legna con 
Andres, l'orinata contro il muro, l'abbraccio a Maria, ecc.), la parola è scavata e gridata con accentuazioni deliranti che 
tengono presente il secondo livello del testo col suo tessuto di implicazioni allucinatorie. Al contrario gli antagonisti (il 
Capitano e Il Dottore ovvero Carlo Cecchi, l'Ebreo venditore della pistola, cioè John Phetteplace) sono su un piano di gelida 
astrazione, con una dizione espressionisticamente estraniata e rarefatta; il tono sarà magari anche qui sopra le righe, ma nella 
parola non si approfondisce mai una dimensione soggettiva, dato che la voce esprime quella ufficialità che sorprende 
intimorisce schiaccia la naturalità di Woyzeck: e, per meglio chiarirlo, Carlo Cecchi può anche ricorrere all'uso di un 
espansore-neutralizzatore e lanciare le sue battute in un megafono... Gli altri due personaggi (nell'edizione cui ho assistito il 
Tamburmaggiore era solo una presenza) si pongono su un piano intermedio, con accenti naturalistici: sia Andres, che il tono 
dialettale avvicina a Woyzeck, sia la Maria di Angelica Ippolito, fisicamente costretta vicino alla culla vuota vista come 
oggetto-simbolo (da rilevare come invece nell'altra edizione la presenza fisica del bambino agisce, nonostante tutto, come 
richiamo di tipo sentimentale). La Maria ha un doppio nella Nonna (interpretata dalla stessa Ippolito) sulla cui figura discinta 
e sfatta, dura immagine di morte, si chiudeva allusivamente lo spettacolo a cui ho assistito, ancora privo della scena 
dell'assassinio di Maria. 

Se si può trarre un bilancio da questa lettura dello spettacolo, che si può certamente definire critica, sia per la fedeltà 
dell'analisi filologica che per la rara consapevolezza del lavoro di tutti gli interpreti, è che la tragedia di Woyzeck ne emerge 
fortemente individualizzata; una parte determinante è infatti lasciata alla natura stravolta del personaggio, ossessionato dalle 
voci gli incubi le allucinazioni: i framassoni delle sue visioni sono antagonisti altrettanto validi delle figure reali che lo 
opprimono e che lo deridono proprio a causa della sua sensitività di uomo e di possibile malato. Ma è chiaro che non è 
possibile trarre un giudizio cosi definitivo da una visione parziale come quella cui ho assistito. Va però detto che questa prova 
ha dato a me e ad altri dello scarso pubblico l'emozione più profonda di questa stagione di spettatore (di questa sola 
stagione?); a riprova di come sia possibile arrivare ancora al grande teatro con pochi mezzi, rinunciando alle superfetazioni, 
ma col corredo di un sicuro senso dei valori della scena. Non soltanto dei valori della parola: uno dei momenti più alti dello 
spettacolo è raggiunto proprio grazie al semplice movimento, sfruttando il luogo-scena come mai avevo visto prima; alla fine 
di uno dei più lunghi intervalli, più che mai dominato dagli ossessivi rumori lancinanti di Phetteplace, invece di rientrare 
nell'opera di Büchner attraverso il solito cambio di luci, il palcoscenico nudo rimane semibuio, rotto però dallo squarcio 
luminoso dell'apertura di una porta scorrevole sul fondo; e allora, mentre Graziosi-Woyzeck misura in un incubo circolare le 
tavole sceniche, attraverso le porte si vedono passare avvinghiati e danzanti sul retroscena Maria e il Tamburmaggiore; le 
musiche di Phetteplace si sono fatte carezzevoli e quasi ritmiche, e lo spettatore e Woyzeck, avvolti nella stessa oscurità, 
assistono insieme e contemporaneamente al tradimento, che avviene al difuori del luogo-teatro che li unisce. È un momento 
folgorante di rottura dell'oggettività dello spettacolo; ma proprio un confronto istantaneo e sensitivo di questo tipo, subito 
ribaltato dalla riconquista delle misure originarie, aiuta anche il pubblico a trovare (?) una esatta prospettiva tra i personaggi e 
tra se stesso e l'opera. 










