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I’AUTOMATICO E PAUTENTICO

di Maurizio Grande

Kierkegaard ¢ il filosofo che ha liberato la ripetizione dal pregiudizio dell'inautentico, mostrando come l'autenticita non sia
altro che l'originalita nella ripetizione, la condizione per cui la scelta ¢ tanto piu libera quanto pit "automatica". Una scelta
autentica sara sempre un salto automatico nella liberta e nella originalita, e non la drammatica soluzione del conflitto fra
essere e dover essere, o tra la ripetizione e una astratta liberta dettata dal voler essere. L'originalita nella ripetizione ¢ la
condizione di liberta dell'individuo serio, aggiunge Kierkegaard, poiché la serieta ¢ nella interiorita della liberta; ¢ 1i che
originalita e ripetizione superano la soglia che le manteneva divise se non contrapposte, proprio perché la persona seria non
scorge nel paradosso l'annichilimento del senso, bensi la sua condizione fondante. Il paradosso, in altre parole, ¢ il limite del
senso, il margine oltre il quale una esperienza autentica pone la condizione di possibilita del senso; il senso come soglia
dell'esperibile (anche quando questa soglia si sa che non verra mai varcata). E proprio dell'esperienza estetica il fatto di porsi
come esperienza irrealizzabile secondo i normali regimi del senso, il che rilancia la questione fondamentale: come ¢ possibile
una esperienza originale, autentica, una esperienza aldila dell'esperienza in genere? Detto altrimenti: come & possibile
l'esperienza estetica all'interno della ripetizione, vale a dire all'interno del linguaggio e dell'esistenza come orizzonti chiusi,
finiti, dell'individuo? L'esperienza estetica non ¢ altro che 'attuazione del paradosso del senso o del senso come paradosso, un
gioco di spostamenti continui fra senso e non senso, fra esperienza e linguaggio, fra arte e non arte.

"Paradosso” e "senso" sono le due facce della medesima comprensione, e addirittura sono due modi diversi di dire la
medesima cosa. Il "paradosso" esprime il limite interno dell'esperienza, in quanto la poniamo in questione - nell'esperienza
determinata - come esperienza in genere, come orizzonte non esperibile dell'esperire, come sua condizione intellettuale non
definibile intellettualmente al modo di un oggetto di conoscenza, come unita liminare di senso non esauribile mediante
significati, che invece sempre la presuppongono. E quindi il suo "senso" in quanto, nello stesso tempo, "sentimento"
dell'esperire, quale sua anticipazione estetica, vissuta all' interno delle determinatezze.

[ ... JPotra essere sgradevole per qualcunol ... | giungere alla conclusione che il paradosso € un orizzonte insuperabile. Puo
essere sgradevole, come no? Che si sia nati, la vita stessa, o che ci sia qualcosa o non, invece, nulla. Ma puo essere sgradevole
il paradosso come tale, solo se si ha in mente un mitico e acquetante sapere delle generalita o un sapere del mondo tutt'intero,
pensato come posto dinanzi a noi al modo di un oggetto. Vale a dire: come qualcosa che non esiste, né puo esistere in quella
forma: un ente fittizio, non il modo dell'esperienza. Pud essere sgradevole, insomma, il fatfo di avere un'esperienza, non la
condizione dell'avere un'esperienza in genere. La coscienza di un paradosso inevitabile fa tutt'uno con la coscienza di essere
immersi, originariamente, nel mondo e nell'esperienza, e non come qualcosa, appunto, che potrebbe stare anche altrove. Percio
il paradosso ¢ fondante e non puo essere deprecato o approvato.

(R. Garroni, Senso e paradosso, Laterza, Bari 1986, pp. 263-4).

Questa premessa era necessaria per intendere nella sua specificita estetica e filosofica il paradosso fondante del teatro di
Carmelo Bene, che si pud enunciare come un continuo posizionamento e superamento del limite della soglia fra senso e non-
senso, fra linguaggio ed esperienza estetica, fra forma e dissoluzione della forma, fra teatro e spettacolo, fra marginatura e
sconfinamento del soggetto nella pratica teatrale. Carmelo Bene impugna il regime del limife in ogni sua possibile evenienza:
limite al senso, soglia del senso, margine del linguaggio, superamento della tradizione occidentale della rappresentazione
come riflesso dell'io e del voler-essere.

Il regime del paradosso non concerne solo la messa in questione della rappresentazione e del linguaggio come specchio
dell'io, ma investe in possibilita stessa del teatro nella sua pratica, ovvero l'etica di un teatro che denuncia la rappresentazione
e la simulazione di persona, denuncia l'azione simulata (il "dramma"), denuncia 1'illusione teatrale in quanto spettacolo dell'io.
L'illusione teatrale non solo ¢ "negata" e "superata”, essa & ribaltata e scardinata, dal momento che non ha piu alcun
fondamento nell'immagine di un soggetto agente-volente e prende la forma aleatoria del riflesso automatico, del neutro come
autenticita del "simulacro senza originale". E il paradosso del soggetto-senza-rappresentazione, dunque del teatro come luogo
virtuale di un pathos tanto piu autentico quanto pill automatico, sganciato da un io senziente-volente (di qui, la profusione di
"effetti-macchina” che riducono ogni problematica dell'essere e del volere a paradosso di una lingua che strazia i significati, ad
una esperienza estetica del limite che rende autentica l'impersonalita del soggetto senza rappresentazione). Come 1'io viene
maciullato dalla automaticita della macchina-attore, cosi il teatro viene sradicato da ogni possibile continuita con lo spettacolo
inteso come rappresentazione di un testo drammatico, come azione fittizia, come simulazione di una identitd senziente e
agente che si riconosce nello specchio della finzione scenica.

Oggi si puo forse comprendere meglio che cosa intendesse dire Carmelo Bene quando impugnava la pratica di un teatro-
senza-spettacolo, pretendendo di stare in scena contro la rappresentazione o anche praticando la rappresentazione impossibile,
la sospensione del tragico e l'annichilimento dell'io. Una serie di paradossi posti a fondamento di una autenticita del pathos e
della forma generati da un attore automatico, da un soggetto-senza-rappresentazione.



L’automatico e 1’autentico
Maurizio Grande
AA. VV.,, Per Carmelo Bene, Linea d'ombra, Milano 1995
© Tutti 1 diritti riservati.
pag.2di4

ITA

Tutto cid che accade in scena & un "nulla di fatto", se con il termine "fare" si deve intendere agire, rappresentare, simulare,
fingere, o anche "dare lo spettacolo" di un soggetto che assume una maschera, adotta un linguaggio altrui, assume il destino
prefabbricato di un personaggio. Piuttosto, accade il contrario del fare-come-simulare. Cio ¢ ben evidente in Otello, dove
Carmelo Bene pone il delitto finale come esordio, per ricominciare con il sogno di uno spettacolo shakesperiano vissuto
dall'attore come esperienza autentica (cosi per il Romeo e Giulietta) dato come il sogno di una messa in scena). In ogni caso,
sogno a occhi aperti, allucinazione, delirio visivo e acustico si dissolvono nella sintesi simultanea delle "materie" della scena
(corpi, luci, suoni, musiche, parole) che devono pervenire all'estasi di un pathos senza oggetto. Cosi, la lingua "creola" del
teatro di Carmelo Bene obbedisce alla legge della dissoluzione del senso in un evento teatrico aldila dell'umano, sia quando
l'allucinazione ¢ il paradosso dell'attore senza azione, sia quando il simulacro & 1'autentico smarginamento dell'automa, della
macchina attoriale.

L'eclissi della rappresentazione e dello spettacolo ¢ conseguente al venir meno della volonta. La presenza dell'attore in
scena ¢ tanto autentica quanto automatica, di modo che si puo dire che il teatro-senza-spettacolo ¢ l'autentica apparizione
dell'automatico, ¢ il soggetto meno la volonta. Si pud anche dire con una formula: l'attore ¢ autentico in quanto automatico,
dunque sottratto a volere della rappresentazione.

Il rovescio simmetrico del teatro-senza-spettacolo & l'espressione-senza-volonta. L'espressione ¢ qui manifestazione
automatica dell'autentico sottratto ai canoni della immedesimazione e ai codici del "come se" che regolano la simulazione e la
finzione. La rappresentazione stessa & messa in scena come sistema da barrare, togliere, sopprimere, sottrarre al gioco di
riflessi dell'identita. La rappresentazione esiste in quanto meta-rappresentazione dell'attore che la cita come ingombro da
rimuovere. A sua volta, I'espressione - in quanto automaticita dell'autentico - si da come un "esser detto" o un "esser mostrato"
dell'automatico, piuttosto che come un "volersi dire" o un "volersi mostrare" del soggetto nello spettacolo della identita.

Il tal modo, la scena diviene il luogo dei simulacri del senso, dove l'automatico ¢ espressione dell'autentico, e dove
l'autentico ¢ 1'originale nella ripetizione: ¢ il venir-meno della volonta, il cui pathos residuale ¢ la nostalgia dell'inorganico. La
profusione di simulacri visivi e acustici rivestiti della loro membrana tecnologica ha la funzione di dislocare la messa in scena
in un "altrove" rispetto al luogo della presunta azione dell'attore. L’azione ¢ un elemento cardinale nel teatro di Carmelo Bene
per quanto ¢ negata, irrisa, soppressa, camuffata: un atto istantaneo che si dissolve nella immediatezza senza tempo del suo
accadere. Tutto ci0 che accade non "viene alla scena" a causa dell'agire dell'attore (o della azione simulata del personaggio),
bensi "avviene" come risonanza dell’interiorita, come velatura dell'automatico che avvolge 1'autentico, come inautenticita
dell'umano e autenticita della macchina. Si potrebbe anche dire che Carmelo Bene "patisce" la scena e lo spettacolo della sua
stessa "inazione", almeno quanto lascia agire un teatro delle marginature e delle alonature dell'essere nella forma di soggetto
impersonale: un teatro dove il patire non ¢ il passivo dell'agire, bensi l'attivo dell'automa.

Lo spazio scenico aspira e crea simulacri di eventi "epici", ma rovesciati e cambiati di segno, poiché Carmelo Bene snida
l'epos nella risonanza interiore dell'automatico, nella autenticita dell'attore che diviene membrana della phoné e non lascia
cadere il canto fuori di sé. L'epos non ¢ quello della parola-affresco dell'aedo, della narrazione che si fa bassorilievo eterno,
fuori dello spazio e del tempo, aldila della voce del poeta. Nel gesto epico, infatti, il poeta cede la voce a vantaggio di una
parola di marmo. Qui, al contrario, si capovolge il rapporto fra interiorita ed esteriorita, fra parola e suono, fra gesto epico e
canto. L'epos in Carmelo Bene ¢ l'universo acustico che 1'attore edifica come risonanza della propria interiorita, aldila della
parola. E la parola-phoné e non la parola-monumento edificata dal canto e dalla voce. Qui l'attore non & un poeta porta-parola:
canta 'autenticita epica di una parola che si fa simulacro della phoné, immagine acustica che non rinuncia alla autenticita della
voce. L'attore ¢ il simulacro dell'essere meno la volontd, ma € anche 1'automa che estrae la phoné dalle cavita abissali della
macchina che ne fa il residuo autentico dell'unica umanita possibile: il canto aldila della parola.

Questo rinvia alla condizione paradossale del teatro, che ¢ anche la sua verita: il teatro &€ un evento che proviene dall'attore
e a lui ritorna. Tutto il resto ¢ spettacolo: &€ dramma pin spettacolo che sta ad indicare un diverso regime della scena. Alla
scena e all'attore ¢ affidato il compito di realizzare il testo come schema dell'azione e come dialogo: una esteriorita che si
compie in un'altra esteriorita.

L'attore automatico imprime - piu che "esprimere" - nella sua interiorita le alonature della parola poetica e del gesto
liminale fra il dare e il ricevere, tra il fare e il non fare, fra I'esserci e il non esserci. L'attore non & in alcun modo un "tramite",
piuttosto ¢ la differenza tra il neutro (espresso dall'automatico) e il singolare (declinato nel pathos dell'autentico). Dunque,
l'attore & nella differenza fra il neutro e 1'identico, spazio invisibile nel quale si inscrive anche ['interstizio fra 'automatico e
l'autentico. E la differenza dal rappresentare e dal simulare che rende neutro 1'identico e autentico 1'automatico.

La natura simulacrale di questa differenza portata in scena da Carmelo Bene consiste nel fatto che il simulacro non
rimpiazza alcun originale o modello, nel senso che non si pone né come "copia" né come exemplum. 1l simulacro & l'essere
dell'attore senza maschera e aldila dell'identico (o dell'identita); senza quella maschera che ¢ 1'identita (la propria, introvabile,
o quella del personaggio, fattibile). Per questo, nel teatro di Carmelo Bene il camuffamento a vista ¢ cosi rilevante. Non ci
sono personaggi in scena, ma simulacri dell'attore che in sé tradisce il personaggio che si disgrega (invece che "riunirsi") nel
personaggio. Quando Riccardo III diventa una macchina da guerra in un fosco interno gotico, quando la sua figura non ¢ che il
simulacro della deformazione dell'umano, Carmelo Bene mostra l'essere del camuffamento, 1'apoteosi delle protesi e dei
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rigonfiamenti, e al tempo stesso smaschera il mito rendendolo simulacro del potere aldila di ogni rassomiglianza con il
personaggio storico o fittizio. In tal modo, l'estasi del camuffamento tocca la vertigine dell'attore interiore, mentre lo
smarginamento dalla maschera esalta 1'inappartenenza di ogni esteriorita possibile.

Eppure, da qualche parte, il personaggio "'risuona", o anche accetta l'invito alla mensa dell'attore. Ma come "risuona" il
personaggio nell'attore, o come si puo affacciare nel camuffamento della sua possibile identita? Il personaggio "risuona" nell'
alonatura automatica che rende ogni apparenza riflesso: la voce dell'attore & riflesso e smarginatura della parola del
personaggio, e la parola diviene alonatura della voce dell'attore. E in questo scambio di riflessi che si perde ogni identita, e che
l'identico si fa parodia dell'uguale a se stesso. Camuffamento del limite stesso fra attore e personaggio. L'attore ¢ una
macchina che produce simulacri c riflessi; egli stesso ¢ il riflesso di una presenza che lo alona: ¢ il simulacro di un riflesso, il
personaggio che smargina dai suoi limiti e si riverbera nell'attore, mentre l'attore diviene lo specchio a due facce in cui
scompaiono il soggetto e il personaggio.

L'essere espresso senza rappresentazione e senza la volonta che fa dell'identico 1'immagine dell'io, equivale ad essere un
riflesso, una entita virtuale, una indiscernibile doppio di cid che non ¢ mai uno. L'automatico ¢ il duplicato del riflesso, ¢ la
fine della maschera come reciprocita virtuale fra attore e personaggio o fra il soggetto e I'io. E, piuttosto, la irreciprocita fra il
riflesso e il riflesso, fra il doppio e il non-uno, non-identico. In cid, Carmelo Bene ha anticipato nella sfera estetica del teatri
tutto cio che era possibile "ascoltare™ dalla derealizzazione dell'umano in questo secolo di simulacri, allucinazioni e parvenze.
L'esposizione del volto e della voce alla "macchina dell'espressione"(video e audio) ¢ I'affidamento del volere inerte (come il
"pratico inerte" che in Sartre designa la realta) alla statua semovente dell'attore finalmente barocco che dispiega i lembi della
soggettivita al corpo-senza-organi di artaudiana memoria. La statua semovente o il corpo-senza-organi della phoné elettronica
(pathos automatico) equivalgono al grande megafono dell'antica maschera, con in meno il dramma, il teatro dell'agire/patire.
La scena viene impiantata come apparizione dell'automa e del simulacro, il simulacro come autenticita automatica.

Con queste parole intendo rendere conto dello "stare in scena” di Carmelo Bene, la sua apparizione in una scena in cui si
concertano suoni, voci e rovine del teatro eroico (elmi, corazze, schinieri, spade, cimieri e scudi accecanti): ¢ il trovarobato
del teatro eroico usato come suono dell’antico e come "eco visiva" del pathos classico. L'attore giace fra le rovine del teatro
degli eroi, nel tempio della rappresentazione che questo nuovo eroe sconsacra rendendo la rovina al moderno, lusso
inqualificabile, un'orgia di veli e tessuti che sono altrettanti sipari dell'interiorita (cosi, il gioco meta-teatrale dei tessuti
affettivi del Macbeth evoca il siparietto interiore delle emozioni che devono passare all'automatismo macchinale: 1'attore &
solo il supponente di un pathos che diviene automatico nella autenticita della non volonta, della non azione). L'attore ¢ la
manifestazione dell'automatico che duplica l'autentico.

L'interstizio della differenza si innesta e si rivela anche nella riscrittura dei classici per una scena della interiorita
riverberata nello spazio del teatro. Si innesta e si rivela nella parodia, intesa non come abbassamento del canto, bensi come
pastiche della nostalgia: nostalgia di cio che non si ¢ mai avuto, di cio che non ¢ possibile essere, di cid che mai si sara o si

N N N

avra (cos'altro ¢ un 'classico" se non la forma ideale, fissata, immobile, di cid che non ¢, rispetto alla quale tutto ¢
"imitazione", "recupero”, maquillage dell'intoccabile, ma proprio per cid questo intoccabile non sara mai "realizzato", ma solo
"tradito", tramandato e parodiato?). Lo stato mitico del testo (della forma ideale) ¢ la condizione per la riscrittura critico-
parodica, dell'eroismo della parodia, della nostalgia di una introvabile origine che sorregge la contaminazione delle scritture
del dopo, i copioni per voce sola e macchina umana su cui si fonda il teatro di Carmelo Bene o di C.B. L'Achilleide ¢ una
partitura polifonica scritta per un solista multiplo, e la polifonia del solista ¢ il virtuosismo dell'automatico che diviene
autentico nella performance. La parodia in Carmelo Bene ¢ troppo seria per servire a parodiare l'attore e 1'azione. La parodia &
il canto parallelo della riscrittura, una pratica di amore-odio che non va alla ricerca dei sottotesti ma dei non-testi che
riverberano l'interdetto del testo, il testo impossibile che non sara mai scritto, ma messo in scena in un atto di fulminea
ventualita. E il testo intercettato dalla "scrittura prima™ di Carmelo Bene. L'attore cerca l'origine dietro la prima scrittura che
ha intercettato i fantasmi dell'autore e li ripropone nella presenza virtuale del non-testo sulla scena.

In tal modo, la citazione di non-testi equivale al trasporto artigiano di frammenti di testi "altri", e 'allusione diviene il
fraintendimento in atto della riscrittura multipla, come una specie di malformazione del testo corretta da una serie di altre
possibili malformazioni. La "sfigurazione" del testo tramandato (tradito) diventa figurazione tradita, e la parodia ¢ l'atto di
nascita del testo antico-nuovo nell'attuale-presente dell'inattuale. Si hanno cosi due piani di scrittura: la grande scrittura e la
piccola scrittura.

La grande scrittura ¢ la parodia/diffamazione dell’originale, la sua sfigurazione o defigurazione multipla, ri-figurazione
del tragico nella sua impossibile inattualita. Il tragico resta alonato, una obiezione al testo che l'attore pone in scena come
autenticita della scrittura "inattuale", dentro il tempo e contro il tempo; contro il tempo passato dall'origine e dentro il tempo
del presente non vissuto e invivibile. Contro il presente come "riedizione intatta" della atemporalita della scrittura. Se la
scrittura & atemporale, non & possibile alcuna attualizzazione nei diversi presenti del tempo storico. Si dovra ricorrere alla sua
inattuale presenza, all' inattualita di una riscrittura che pone il testo interdetto in luogo del detto-morto.

La piccola scrittura & lo stile, la macchina, il metodo, la visione del testo possibile oggi. E affidata alla contaminazione di
codici e linguaggi, come dispersione del testo in multiple lingue creole della scena e dell'interiorita, della risonanza e dell’
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“umore”. L'unificazione sara data dal codice piu potente, il codice del simulacro dell'essere: 1'ascolto. 1 testi che nascono dalla
riscrittura di Carmelo Bene sono macchine dell’ascolto, poiché si ascolta anche cio che sembra essere dato alla vista; si ascolta
l'interiorita della scrittura e la parvenza dell'attore che nega nell'ascolto la sua stessa presenza. I drappi, i veli, le bende, la
profusione di tessuti che fa dello spazio scenico un tutt’'uno membranoso, sono anche altrettante smarginature del tatto nella
vista, cosi come la visione & una smarginatura dell'ascolto verso 1'esteriorita del suono. Nell' ultima edizione de La cena delle
beffe il riverbero visivo non ¢ che allucinazione del doppio, cosi come I'alonatura dell'acustico ¢ una smarginarura della
macchina (macchina-lettura, macchina-totem, macchina-corpo di lattice): la macchina come riparo dall'umano.

C'¢ un eroismo “macchinale” in tutta questa pratica dell'impossibile: la macchina da riscrittura "autentica" il testo
nell'inattualita del suo evanescente presente, la macchina scenica "autentica" l'interiorita dell'attore; I'automa "autentica" il non
volere e il non sentire del soggetto.

E in rapporto a questo non-volere e non-essere (il non voler-essere dell'attore) che si stabilisce una serie di paradigmi della
"indifferenza al dolore" o della disumanizzazione della sofferenza. Ad esempio, l'orrore per il vivente, il ribrezzo per la carne,
il disgusto per i sensi, il disprezzo per ogni morale della conservazione. Tutto cido che Carmelo Bene tocca in scena dovra
presto o tardi essere ricacciato nella spazzatura del pathos, e il contatto fra attore e oggetto dovra subire lo stesso destino
dell'impossibile contatto fra attore e attore: 1'orrore per il condominio della carne che pretende 1'accordo fra le anime. C'¢ solo
un elemento che non ¢ rifiutato, ma al contrario potenziato al punto di diventare un vero e proprio feticcio, ¢ la voce come
ascolto: 1a voce & l'ascolto, & l'interiorita che si espande all'esterno come riflesso autentico della macchina attoriale. E il
simulacro vivente di un organismo che viaggia verso la non-vita, I'inorganico. La voce resta I'unico cenno vitale, ma il soffio &
tornato ad essere canto. Il canto, la musicalita di un soggetto si fa macchina per sottrarsi al pathos della finitudine, ¢ la musica
del distacco dalla carne e dal mondo, ma & anche la parodia del dionisiaco affidamento al simulacro di una presenza esaltata e
calpestata, ridotta a idolo dell'inorganico. E I'inerme condizione dell'autentico affidato all'automatico.

Non essere pill, non esserci pill. Non essere mai stati, non essere il fantasma di un presente che anela al futuro. Non essere
né soggetto, né attore, né artefice del passaggio sulla scena (o sulla terra, che ¢ lo stesso). Diventare un perfetto automa, la
controfigura dell'umano, lo stuntman del pathos, il sembiante dell'inorganico rivestito di orrenda carne da dimenticare.
L'inorganico non ¢ natura dissipata, ¢ piuttosto magnificazione dell'automa e autenticita del non voler essere. Non voler essere
e mostrare questo rifiuto nel processo di cancellazione del teatro come luogo dell'io, della inautenticita del soggetto nella
maschera, nella rappresentazione in cui qualcuno crea 1'illusione dell'io come idem che travalica e opprime l'unica realta
tragica dell'umano: quell'ipse che non cessa di ricorrere ai sensi per affermare 1'illusione vitale.



