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Ritratto dell’attore da giovane 
di Gianni Manzella 
 

 Secondo tratto della trilogia intitolata dai Magazzini Criminali alla “Perdita di memoria” come romantica ricerca di una 
classicità frammentata e tenebrosa, anche Ritratto dell’attore da giovane ruota intorno ai temi densi e ingombranti del fare 
artistico contemporaneo. Dopo l’autore, dopo la “vita immaginaria” di Genet, sciamano destinato a un emblematico sacrificio 
di sé, ecco quella di due attori, i mediatori della parola e dell’esperienza artistica. Due attori-naufraghi, colti nel buio del 
tunnel che separa vita reale e fittizia, a un passo dall’invitante profondità dell’acqua della metaforica piscina che occupa tutto 
lo spazio scenico fra i due sipari rimasti da Genet a Tangeri.  

Non è un caso che personaggio e interprete si confondano ambiguamente sotto lo stesso nome, quelli di Marion e Sandro, 
nelle due parti simmetriche che formano il testo, scritto da Federico Tiezzi in versi ricchi di echi che da Thomas Bernhard (cui 
già rimanda il titolo) arrivano fino a Pascoli. Notturno e negativo il primo atto, in cui l’attrice rincorre fin quasi 
all’identificazione totale l’evocazione dei fantasmi di un’educazione spettacolare che è tutt’uno con quella sentimentale, 
spaziando dai ricordi classici a quelli hollywoodiani. Solare e affermativo il secondo, in cui l’altro si interroga sul cos’è 
l’attore: ma di un sole che stinge da una luminosità mediterranea a quella fredda dei ghiacci fra cui fa naufragio la “Nave 
Speranza” del quadro di Caspar Friedrich. Il simbolico dipinto giace immerso in quella piscina da Viale del tramonto, nitido 
confine del tragitto dei due attori, di questi due speculari deliri di memoria.  

Avvolta in un seducente abito di lamé ma sfigurata da una cicatrice che solca il cranio calvo scoperto dal cadere di una 
parrucca, Marion D’Amburgo rievoca un suo divistico passato, estratto a brandelli nell’allucinata maniera in cui va ripescando 
dalla piscina putrescenti arti umani. Non i ricordi di una carriera, quanto il condensarsi di un immaginario che ha nel cinema il 
suo oggetto del desiderio, del resto esplicitamente citato (dal Tram che si chiama desiderio a Shining) anche nelle azioni e 
nelle immagini, in una atmosfera da thrilling resa più acuta dall’invisibile presenza di misteriosi “rivoluzionari” che assediano 
quello spazio come in Genet (e all’origine nel Balcon). Scintillante nel suo vestito argentato da ballerino, rievocando ora una 
passata interpretazione ora un amore da rotocalco, Sandro Lombardi naviga in un canotto di gomma sull’acqua rischiarata 
d’azzurro, nitido Jago che conduce a un regno delle tenebre suggellato dall’incontro con Federico Tiezzi nei panni di Simon 
Mago.  

Luce e buio sono i due termini fra cui si compie la parabola destinata a rinnovarsi ogni sera. Le due opposte polarità 
dell’attore si rispecchiano l’una nell’altra, e sono costrette a misurarsi a loro volta con un proprio doppio, la Muta e il Muto di 
Julia Anzilotti e Rolando Mugnai, presenze naturali capaci di nutrire con la loro vitalità l’inesauribile fame di identità dei due 
protagonisti. Grumo di memoria che si apre all’esterno, l’attore conserva il suo indecifrabile segreto ma innesca una reazione 
a catena che arriva a coinvolgere fino in fondo lo spettatore, uniti l’uno e l’altro nel dolce naufragare dentro un’avventura 
comune.  

Se speranza è possibile, è lì che bisogna coglierla.  
Proprio questo sembra il messaggio positivo che alla fine emerge dallo spettacolo insieme al quadro del pittore tedesco, 

ripescato con un emozionante colpo di teatro dal naufragio nelle acque oscure della memoria. 








