
Titolo || Dove si incontrano due attori 
Autore || Gianni Manzella 
Pubblicato || Gianni Manzella, La bellezza amara. Arte e vita di Leo De Berardinis, Firenze, La casa Usher, 2010 (prima ed. Parma, 

Pratiche, 1993), pp. 11-15 
Diritti || © Tutti i diritti riservati. 
Numero pagine || pag 1 di 2 
Archivio || 
Lingua|| ITA 
DOI || 

Dove si incontrano due attori 
di Gianni Manzella 
 

Un buco dalle parti di Santa Maria in Trastevere. 
C'è poco pubblico quella sera alla Ringhiera. 21 aprile 1967. Un lungo titolo in locandina per annunciare il debutto di quel 

che i due giovani autori e interpreti hanno definito, con un po' di enfatica ingenuità, uno «spettacolo cineteatrale». Tre schermi 

cinematografici delimitano infatti, dai lati e sul fondo, la scena dove i due attori armeggiano intorno a microfoni, registratori, 
proiettori, strumenti musicali. Sugli schermi scorrono contemporaneamente tre diversi film, a colori o in bianco e nero, con un 

largo uso di effetti, sovrimpressioni, negativi; le immagini degli interpreti in costume o in vesti quotidiane si alternano a una 
sfilata di oggetti variamente simboleggianti la società consumistica, insegne al neon, richinami pubblicitari. Davanti o dietro 

gli schermi, sulla scena, gli attori ora si sovrappongono alle immagini filmate, ora le doppiano o le commentano, dando voce 
ai personaggi o ironizzandone le vicissitudini. A tratti la voce diventa un urlo, mentre irrompono le musiche registrate di 

Verdi e Gianni Morandi e fasci di luce sventolano attraverso lo spazio scenico, rivolgendosi verso il pubblico o sui volti degli 

stessi interpreti. 
Due attori per un Amleto che giunge agli spettatori come un'eco sfasata, frantumato fra i brandelli di altri testi. In un 

incessante gioco di specchi fra il mondo di Shakespeare e i riverberi della contemporaneità. Ecco allora che sugli schermi 
Laerte e Ofelia giocano a tennis ai bordi di una piscina cullati dalla musica caramellosa composta dal maestro Ortolani per il 

film Mondo cane, fino a librarsi in volo in un fluttuare di palle e racchette bianche. Polonio corre in motocicletta 
sull'autostrada a morire sfracellato. Rosencrantz e Guildestern navigano in un oceano da cartone animato. Il re e la regina di 

Danimarca appaiono corrosi da una lebbra argentata e avvolti da bende. Mentre la pazzia di Ofelia si dilata nelle deliranti 
istruzioni della prigione militare di The Brig, un dramma di Kenneth Brown reso celebre qualche anno prima da una polemica 

messinscena del Living Theatre. Altri riferimenti all'attualità politica non mancano, del resto, dal presidente americano Lindon 

B. Johnson all'inno dei marines, in un lavoro che lascia largo spazio anche all'improvvisazione. 
Leo de Berardinis, ventisette anni e già un lungo tirocinio d'attore a fianco di Carlo Quartucci, pioniere della 

sperimentazione teatrale degli anni Sessanta. Di qualche anno più giovane Perla Peragallo, formatasi alla scuola di Alessandro 
Perseo e forte di un naturale talento drammatico arricchito da una radicata cultura musicale di tradizione familiare. Si erano 

incontrati un paio di anni prima e poco dopo avevano iniziato a lavorare alla preparazione del loro spettacolo, fra difficoltà 
chiaramente riflesse dal titolo scelto, La faticosa messinscena dell'Amleto di William Shakespeare. 

Senza uno spazio dove lavorare, con pochi soldi e poca pratica organizzativa, a spingerli era la determinazione a 

proseguire sulla strada eli un teatro indipendente sottratto alle condizioni produttive tradizionali, capace eli portare sulla scena 
la stessa libertà eli comportamento dei poeti o degli artisti visivi. Provavano dove viveva Leo o a casa eli Perla; senza una casa 

propria, Leo si era sistemato allora in una ex trattoria eli via dei Serpenti trasformata in un deposito di mobili antichi, che 
utilizzarono anche per girare alcune scene. 

Gran parte delle energie erano state spese per la realizzazione dei film che fin dall'inizio erano parte integrante del loro 
progetto. Avevano conosciuto Alberto Grifi, un giovane cineasta romano legato all'ambiente dell'avanguardia, e giravano 

quando lui era libero dal lavoro, di notte, sulla scorta eli una situazione prefissata o lasciandosi trasportare dalla macchina da 

presa. La scoperta di una nuova tecnica era stato l'elemento condizionante, almeno fino al momento in cui la tecnica non era 
stata padroneggiata al punto da poterla anche maltrattare. Quando Grifi non poté più collaborare, gli subentrò Mario Masini; 

poi anche quest'ultimo si tirò fuori e le riprese furono completate dai due attori che ormai sicuri del mezzo realizzarono per 
intero anche il montaggio. Siccome il sonoro avrebbe comportato uno sforzo economico proibitivo, gli venne spontaneo 

pensare a un doppiaggio dal vivo per far parlare le immagini. Ecco così i microfoni, per porsi teatralmente su un piano di 
forza pari a quello delle immagini. 

Ma non era lo sperimentalismo cinematografico a interessare Perla e Leo: nemmeno quello teatrale del resto. Necessità 
espressiva, invece. L'uso del cinema come «punto di resistenza da tradire». Fissati nell'irreversibilità dell'immagine proiettata; 

i personaggi dell'Amleto (quelli cioè che non erano Amleto) o per meglio dire quei loro pallidi fantasmi, azzerabili con il 

movimento di un interruttore, assumevano il loro vero' volto di «mummie tragiche». Ma tutto questo, poi, era quel che si 
poteva leggere a posteriori nello spettacolo realizzato - non una fredda base teorica o una qualsiasi metodologia, rifiutata dai 

due attori che brandivano la parola d'ordine di «pensare teatralmente» per indicare piuttosto una mentalità d'azione. E il caso 
poteva allora diventare esso pure metodo, secondo la celebre formula picassiana «io non cerco, trovo», se sostenuto 

inconsciamente dal pensiero di chi si pone innanzitutto come bestia teatrale. 
Teatro di necessità. 

Isolato dalle ombre spettrali della corte danese, Amleto inseguiva la sua solitudine. E in quella solitudine Perla e Leo 

riflettevano il proprio isolamento di artisti all'inseguimento a loro volta di qualcosa, qualunque essa fosse. Non era l'Amleto a 
interessarli, per la confusione di chi cercava nel loro lavoro il dramma di Shakespeare, «il testo», senza capire che a teatro il 

testo è lo spettacolo: ma Amleto stesso. Il personaggio, dotato di una propria autonoma vita. Nemmeno il simbolo. Per un 
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teatro che non si proponeva di offrire la traduzione di una cosa ma la cosa stessa. Dove l'attore si trasforma in reagente della 

realtà vissuta giorno per giorno, per rovesciarla sullo spettatore. 
La faticosa messinscena diventava così qualcosa di più dello specchio di una condizione esistenziale. Era un raccontare se 

stessi, secondo una equazione di arte e vita mai più rinnegata, alimentata al fuoco delle esperienze più brucianti di più di un 

secolo, da Baudelaire ad Artaud, e proiettata storicamente nel «compito» di Amleto. Un Amleto possibile. O quello che 
permetteva una situazione culturale. Tragico nella rabbia con cui urlava il suo «Essere o non essere» come uno slogan politico, 

in un finale fortissimo, mentre saliva in crescendo con la musica l'invettiva del Rigoletto, «Cortigiani vil razza dannata». 
C'è poco pubblico quella sera alla Ringhiera. Pochi addetti ai lavori, gli habitué dell'avanguardia, qualche amico. Le 

reazioni sono perplesse confuse imbarazzate, nessuno pare aver capito. Le scarne cronache del giorno dopo, sui quotidiani 
romani, segnalano il lavoro con un cauto incoraggiamento. Secondo un radicato pregiudizio della critica, o sarebbe meglio 

dire una mortificante concezione della funzione della critica, i recensori titolari non si muovono per uno spettacolo presentato 
in uno spazio alternativo da una nuova formazione priva di nomi celebri. Ci sono invece i «vice» (allora firmavano proprio 

così, tutti quanti, in una sorta di anonima irresponsabilità). E tocca a loro segnalare la singolarità dell'«esperimento» - niente di 

assolutamente nuovo, sia ben chiaro - e poi la bravura degli interpreti, la suggestione della parte filmata. 
Peggio ancora vanno le cose qualche mese dopo, quando lo spettacolo viene tempestosamente presentato a Milano, sul 

palcoscenico del San Marco, un teatrino off appena fuori dalla cerchia dei Navigli. Ma a quel momento qualcosa è cambiato, il 
panorama teatrale un po' fermo è stato smosso dal convegno che a Ivrea, nel mese di giugno, ha chiamato a raccolta le forze 

sparse e battagliere del «nuovo teatro», gli irregolari, quelli che fino ad allora erano soltanto dei personaggi un po' pazzi e 
anarchici. E La faticosa messinscena, che a Ivrea davanti a una platea qualificata ha avuto il vero battesimo del fuoco, è 

diventata quasi uno spettacolo di bandiera. I commenti pesanti dei quotidiani milanesi assumono il tono di un preordinato 

riflesso d'ordine, non esente da qualche sospetto di rivincita personale nei confronti delle intemperanze verbali dei due 
insolenti artisti. A colpire infatti, nei giudizi sarcastici e liquidatori, non è la stroncatura in sé ma la mancanza di giudizio 

motivato, la miseria intellettuale. 
A difendere la serietà del lavoro, secondo un copione che si ripeterà più volte negli anni successivi e comune del resto ad 

altri artisti non convenzionali, sono invece figure anomale di intellettuali, eccentrici rispetto alla consorteria dei critici 
dabbene. Critici per piacere più che per professione, sovente indirizzati su una linea «di gusto» che inevitabilmente prescinde 

dalle intenzioni degli artisti; e tuttavia capaci d'istinto di riconoscere la novità e l'invenzione. Scrive per esempio Rodolfo 

Wilcock nella sua recensione: «I giovani che ne sono responsabili (dello spettacolo) non vanno, come alcuni spettatori 
vorrebbero, maltrattati; altrimenti si rimarrebbe in breve tempo senza teatro di invenzione esotica, che è tutto quel che si può 

avere sulle scene quando manca, come alcuni malignamente sussurrano che manca, l'invenzione nazionale». 
Mentre da Ennio Flaiano, che aveva seguito gli inizi teatrali di Leo, arriverà telefonicamente anche il consiglio di «non 

perdersi dietro l'attualità». Con una citazione di Baudelaire che non poteva non colpire al cuore il giovane attore innamorato 
fin da giovanissimo del poeta dei Fleurs du mal. 


