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Crollo nervoso 

di Luigi Sponzilli 

 
 Uno scarto, a dire il vero, il Carrozzone l'aveva già fatto. Era circa la metà degli anni settanta, per tutti, o quasi, iniziava 

una lunga crisi, che il gruppo fiorentino decideva di abbandonare i suoi lenti pellegrinaggi orizzontali in atmosfere rarefatte e 
esclusive, le immagini bianche e preziose sospese tra il mistico e l'esoterico, per dar vita a spettacoli che inanellavano studi 
analitici autonomi e indipendenti, all'insegna di un "teatro analitico-patologico-esistenziale" che non nel teatro andava a 
cercarsi strumenti c metodi, ma nell'ambito parallelo dell'arte, nella sua ultima tendenza concettuale.  

È il periodo del rifiuto dello spettacolo come 'prodotto finito', del ricorso a una procedura tipicamente analitica che 
privilegia il momento dell'indagine linguistica sulla pratica teatrale e fa passare in secondo piano il momento dell'esecuzione, 
della traduzione in termini di spettacolo dei dati acquisiti. Ora, con Punto di rottura e c più ancora con il recentissimo Crollo 

nervoso il Carrozzone mette in scena i risultati di un’ulteriore ridefinizione della propria poetica, testimoniata anche dal 
cambio di sigla con cui sostituisce all’antico nome quello più attuale, e più significativo, di magazzini Criminali Productions: 
“Si era partiti dall’analisi: piattaforma di lavoro e filtro implacabile. Risultato il gelo. Con gli strumenti materialistici della 
decontestualizzazione, dello scollamento semantico etc., per togliere ogni spessore ai fatti e alle apparenze. Ci siamo 
incamminati lungo una spirale discendente sprofondando a livelli sempre più freddi e astratti, sino al punto finale dove il 
ghiaccio è così tagliente e intenso da confondersi con la fiamma bianca incandescente, da dove partono le volute di un'altra 
spirale". E ancora: "Non voglio raccogliere dati sui linguaggi – solo accelerare i linguaggi, trasformare il cervello in energia". 
E qui cambia anche il vocabolario del gruppo, che prende a prestito dalla fisica contemporanea termini come buco nero, dove 
ciò che interessa è l'aggregazione di energia e una concentrazione di materia tale da rendere ogni elemento assolutamente 
indistinguibile e anzi quasi fuso con gli altri; o come blackout, che è ciò cui bisogna dar luogo, un'improvvisa interruzione o 
deviazione del flusso di energia che alimenta un sistema, una trasgressione. Parla di onde gravitazionali, di campo d'energia, 
di velocità, rielaborandone i concetti all'interno di una nuova concezione di spettacolarità.  

Crollo nervoso è così. Un accumulo continuo e costante di tensione senza direzione e senza sfogo, che si esprime in mille 
gesti continuamente ripetuti, in moti bruschi e intermittenti quanto banali, pure riproduzioni o esasperazioni di comportamenti 
quotidiani, come accavallare nervosamente le gambe, aggiustarsi gli occhiali sul naso, mordersi seccamente un dito; oppure 
trova i ritmi di una mobilità schizoide più estesa e astratta, una corsa frenetica sul posto, un'improvvisa distensione delle 
braccia che conquista lo spazio lungo linee orizzontali e verticali, quando non mira all'incontro con l'attualità, ricalcando gli 
atteggiamenti levigati delle modelle pubblicitarie o la gestualità obbligata e tipica di un giocatore di baseball. Se non che la 
ripetitività accresce la frustrazione, evidenziando l'assoluta incapacità di inibire questi comportamenti involontari, come in un 
processo irreversibile di coazione. Che è forse più vero di quanto non sembri. Perché il ritmo fisico di questa rigorosa partitura 
gestuale tende a ridurre la sua portata metaforica per presentarsi, come dire, in 'termini reali'. Ma forse qui rischio di entrare in 
una secca, conviene fare velocemente ritorno alla finzione, ritrovare lo spettacolo visto che, in fondo, di spettacolo si tratta. E 
con un testo, con una trama, o forse soltanto un accenno, disciolto in frammenti che trovano a poco a poco un collegamento, 
come singole parole di un messaggio cifrato disperse in un testo ma facilmente individuabili, tanto da poterle raggruppare in 
segmenti sempre più estesi, fino alla formulazione di una frase. Crollo nervoso non vuole forse raggiungere un livello così 
complesso di narrazione, non tira a costruire un "racconto". Ma a darne qualche indizio sì. E con un tuffo improvviso in una 
fantascienza rimaneggiata e ricostruita con suadente ironia, eccoci sulle tracce di un drappello di invasori intergalattici in 
marcia di avvicinamento al proprio obiettivo, e di una loro agente (Irene) mandata forse in avanscoperta per preparare 
l'attacco. Ma qui le cose si complicano, non solo perché Irene si smarrisce nella difficoltà di stabilire un contatto con la sua 
compagna Dallas o per l'ossessività di un computer che le invia, tramite video, freddi messaggi tecnici inframmezzati da 
consigli paternalistici e da risolute dichiarazioni di disponibilità, quanto piuttosto per il progressivo affiorare di segnali che ci 
allontanano da quel mondo fantascientifico per ricondurci a una dimensione più attuale di violenza, che esce e si propaga per 
irradiazione dalla superficie, dalla faccia visibile e apparentemente ordinata della realtà. La forma chiusa e compiuta dello 
spettacolo rivela allora la sua natura di disordine, non certo nel senso di confusione, di assenza di qualsiasi ordine, ma perché 
ci troviamo di fronte a uno scontro di ordini privi di mutuo rapporto. Che questi in scena non fossero propriamente dei 
'personaggi', perlomeno nel senso che la parola assume nella forma del romanzo, era chiaro fin da principio. Certo, hanno un 
nome, compiono azioni programmate e predeterminate che, al livello della finzione, si incrociano ripetutamente, stabilendo 
dei nessi narrativi. Ma questa non è che l'apparenza. Nell'esporsi agli effetti di un'azione esteriore, che colpisce tutti con 
uguale intensità, ognuno di essi resta singolare, una particella che mantiene con gli altri rapporti elastici, come molecole di un 
gas liberamente rimescolate dal calore; e ognuno su di sé misura fisicamente le reazioni, la quantità di tensione e di energia 
messa in moto dal processo. Salvo poi sprecarla, questa energia, dissiparla nevroticamente nell'evidente impossibilità di 
catturarla per impegnarla in processi successivi.  

Si calano dunque totalmente e senza riserve nella propria dimensione esistenziale, dove volge in pornografia ciò che 
altrimenti può apparire dotato di una sua bellezza, nel punto in cui pulsano le contraddizioni e si confondono i contrari, per 
ricercare da qui un nuovo contatto con l'esterno. Ma non indifferentemente. La realtà che inseguono, e in cui si lasciano 
sprofondare, è quella delle grandi comunicazioni di massa, di un mondo che procede per forti evoluzioni tecnico-scientifiche e 
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tende alla megalopoli; ne percorrono il perimetro, affascinati, e quindi permeabili; pescano i loro referenti in ciò che per 
qualche verso sprigiona energia e amplia le facoltà percettive, stimola le capacità sensoriali in grado di tenere dietro agli sbalzi 
violenti cui si è sottoposti. Scorrono allora ininterrotte le musiche di Brian Eno, che inducono a appropriarsi e a sviluppare 
queste possibilità ancora inesplorate; una televisione trasmette il film della prima discesa sulla luna e le immagini di un 
laboratorio spaziale in movimento, suggerendo le coordinate di una diversa dimensione dell'immaginario; o ancora, fanno la 
loro comparsa degli apparecchi ricetrasmittenti, che tutti usano per comunicare (ci sono di mezzo le grandi distanze) e nei 
quali riversano il testo che alterna le 'frasi fatte' di un facile gergo fantascientifico con frammenti di conversazioni banali 
ripresi dal bordo di una piscina e urlati spesso in un inglese utilizzato non tanto come lingua, ma come pura sonorità ormai di 
dominio comune. Anche lo spazio scopre la sua flessibilità, rendendosi nuovamente disponibile alle indicazioni delle 
didascalie che man mano lo localizzano e riempiendosi di oggetti (una radio, un modellino di aereo, delle pistole) che 
pendono dall'alto appesi a corde elastiche, in grado di richiamarli e farli poi ciondolare quando si cessa di impugnarli; mentre 
l'azione, nei suoi due atti e quattro quadri (due interni e due esterni), schizza rapidamente, anche per balzi cronologici, da 
Mogadiscio a Los Angeles a una stanza d'albergo a Saigon, toccando i poli di questo nuovo immaginario.  

Non sono che degli esempi, anche se solo accennati e inevitabilmente pochi e parziali. Ma è tempo di passare la parola alle 
fotografie, nella speranza che possano ampliarli e completarli. Questione soltanto di lasciarsi catturare dalle grandi velocità, di 
non voler fissare lo sguardo su forme semplici c la ragione su eventi logici; di abbandonare finalmente quella 'piccola velocità 
del sonno' in cui talvolta si è tentati di adagiarsi. 


