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Amleto, Macbeth, Watt 
di Leo De Berardinis e Perla Peragallo 
 

Amleto non riusciva a stabilire una dialettica con re, Polonia, regina, Ofelia, ecc., perché questi erano morti irreversibili. 
E la loro morte non era stata scelta da Amleto, ma era avvenuta per eredità del time shakespeariano. Teatralmente questa 

eredità sifilitica, falsamente dialettica ma di fatto eredità e basta (raggiungibile quindi solo a livello individualistico) mostrava 
re, Ofelia, ecc., registrati, filmati su tre schermi: era impossibile che ne scattasse fuori una eversione. 

Amleto era un «estraneo». 
E neanche questa sua estraneità gli apparteneva come scelta, perché decisa dagli stessi morti; e anche il finale, in cui 

Amleto, unica persona viva in platea, veniva egli pure risucchiato dagli schermi e reso quindi irreversibile, era quasi un 
premio che gli concedevano i cadaveri, pur essendo nello stesso tempo una sua accusa ai «fotogrammi». 

Il tragico consisteva nell'ambiguità dell'essere vivo di Amleto, nella sua estraneità scelta dall'alto. Era un estraneo negativo. 
Sir and Lady Macbeth invece partivano dalla coscienza di questo fatto: dai morti senza vivi. E questi morti non erano 

registrati, fissati su una pellicola cinematografica; il loro stato veniva deciso minuto per minuto (teatro); morivano, prima di 
tutto, per scelta come risultato di una dialettica e non per scelta decisa dall'alto; non solo: decidevano di morire nel flusso 
teatrale, e una volta morti avevano la possibilità (anche se ironica) di resuscitare e essere quindi di nuovo liberi (anche se solo 
di morire). 

Re, Polonia, ecc., erano dei morti cinematografici, Macbeth e lady dei morti teatrali; Amleto, in pseudodialettica col 
registrato, era estraneo kafkianamente, Sir and Lady erano estranei non alienati. 

Tutto questo non era la partenza dei due lavori, ma è la collocazione che ci diamo rispetto a essi e al momento in cui 
venivano «fatti». Nell'Amleto si trattava di irreversibili, in Macbeth di reversibili. Un registrato in quanto tale sceglie una volta 
per tutte il suo stato di irreversibilità, un teatro sceglie di esserlo minuto per minuto o di non esserlo. 

Insomma teatro è non registrazione, è storicizzarsi continuamente. 
E se l'altro polo dialettico non è, banalmente, soltanto una delegazione diplomatica della storia (pubblico) ma la storia 

stessa, possiamo fare teatro anche se murati, purché murati vivi. 
A questo punto il rapporto tradizionale con gli spettatori o Io stesso rapporto ma ammodernato trasformisticamente dai 

Diogene dello spazio scenico e dei cunei in platea, può anche non esserci, e un eventuale incontro con quella delegazione d è 
indifferente: può formarsi, non formars i: non ci riguarda, in quanto non è uno specifico teatrale. 

Pure se questo rapporto si crea può accadere ciò che chiamiamo teatro come errore. Ogni scena «valutabile» non può 
nascere che da una connivenza delinquenziale: chiamando contemporaneità il rapporto dell'individuo con la storia, essendo il 
pubblico occidentale niente affatto contemporaneo, ogni «cosa» fra di noi può avvenire solo nell'incoscienza storica, quindi in 
una complicità criminale. 

Il teatro come si diceva è dialettica fra due cose presenti per sempre (individuo-storia). Il registrato è possibilità di 
dialettica fra la storia e un morto. E questa possibilità si concretizza per vampirismo: i fotogrammi o il nastro magnetico, ecc., 
devono succhiare la vita degli spettatori (che in questo caso sono uno specifico del registrato) per essere reversibili, quindi 
possibili di dialogo, anche se oggettivamente non scelgono più. 

Si arriva al paradosso (per gli altri) che il registrato ha bisogno di pubblico, mentre il teatro può anche farne a meno. Il 
registrato non può sottrarsi alla storia come simbolo (spettatori) essendo reversibile soggettivamente e non oggettivamente. 

Ora, se facciamo diventare i cadaveri di Polonio, re, regina, ecc., estraneità funzionali da estraneità negative (eredità 
sifilitiche) che erano, cioè se mettiamo il pubblico nella condizione di meritarsi storicamente la loro reversibilità, siamo a 
Watt. 

Che si pone come indecifrabile, come estraneo presente positivo, possibilità impossibile, diverso fino in fondo, esseri che 
non ci apparterranno mai, chiusura definitiva, registrazione fino alle estreme conseguenze. 

E non è rimpiazzare un codice già usato con uno da usare e così via: non ci sono più segni. C'è solo una presenza estranea 
indecifrabile (non in un senso neobarocco poiché non è nascosta da niente, né attende di essere svelata, per il semplice fatto 
che non è svelabile: morti che pesano). 

È una presa di funzione del concetto di estraneità, con l'abbandono di qualsiasi codice. 
A questo punto parlare di tecnica come specifico cinematografico è quanto meno cretino, anche perché quello che stiamo 

facendo non è un film, ma un registrato. E ogni discorso sui rapporti che intercorrono o possono intercorrere fra luce e buio, 
silenzio e suono, buio e suono o silenzio ecc., immagine di persona di cosa di animale vegetale ecc., vista udito olfatto degli 
spettatori, è privo di interesse: può valere soltanto come romanzo (di un romanzo); ciò che interessa è che la morte, come 
interruzione di un flusso teatrale, sia estraneità presente. 

Watt vuole partire, perché non possiamo fare altrimenti, dalla eliminazione di qualsiasi residuo volontario di sciacallismo 
culturale. Eliminazione di qualsiasi citazione che abbia in sé il carattere di nevrosi storica, di alibi, di giustificazione di sé in 
nome di altri, che comporterebbe il pericolo di un altro tipo di teatro-traduzione (invece di tradurre in termini teatrali il 
pensiero del «poeta», si finisce per tradurre il proprio pensiero teatrale nell'idea del «poeta»). Ci interessa la misura di un 
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uomo la cui fisicità gli appartenga totalmente come possibilità tecnica. 
Tecnica intesa come combinazioni nuove, da decidere teatralmente cioè in sede di spettacolo, di aggregati preesistenti, che 

non sono altro che il modo di porsi fisico della propria visione del mondo. 
Per Watt, essendo un registrato, si tratta di bloccare in sede di ripresa o sonorizzazione queste combinazioni per ottenerne 

la morte da affidare, per una possibile resurrezione, alla responsabilità di noi e degli altri quando saremo spettatori. A tutto ciò 
è sottinteso il saper pensare teatralmente come risultante di scelte, nevrosi personale e storia. 

E questo pensare teatralmente ci interessa se articolato non su semplici individui da prendere emozionalmente e basta in 
una sorta di teatro di convinzione, né se articolato su un insieme che bene o male è d'accordo (teatro di celebrazione), ma se 
articolato su di un insieme risultante da uno scontro psichico-storico, quindi individui ben distinti che si muovono 
storicamente in un insieme totale come simbolo (pubblico) verso cui partiamo programmaticamente in funzione di «altro». 

E questo modo di essere del pensiero teatrale ci interessa, così concepito, solo riguardo a Watt, che non è teatro. 
Pensare teatralmente significa pensare non necessariamente in termini linguistici; anzi, il rifiuto di una cultura come gesto 

volontario (è logico che può continuare a esistere automaticamente come eredità storica), fa sì che ci sia anche il rifiuto di una 
lingua, il non codice totale come scelta. Non si tratta di deformare o rispettare una lingua, quanto di ignorarla, come non si 
tratta di deformare o rispettare una realtà, ma piuttosto di scartarla, in quanto non più dialettica, in nome di un'altra realtà, non 
surreale, con cui mettersi a confronto. 

Si tratta per noi di portare alle estreme conseguenze alcuni risultati già acquisiti nell'Amleto e nel Macbeth. 

Una gola strumento sonoro non deformante una lingua ma strumento (deforme forse) e basta; un occhio non deformante 
un linguaggio visivo o una realtà visiva, ma occhio (deforme forse) e basta. Paradossalmente se l'occhio di Amleto o la gola di 
lady Macbeth, che era anche ritmo visivo tramite le pile che la illuminavano, avessero deformato un linguaggio o una realtà, il 
risultato sarebbe stato di una perfetta armonia storica; e questo senza nessun velo di ironia, anzi con un velo di rimpianto 
(tanto per essere lacrimosi). 

Il sonoro di Watt, che alcune volte si organizza in vere e proprie melodie (per quell'eredità storica automatica), 
completamente «fatto» da noi, in quanto nostra possibilità tecnica assoluta, è il risultato della eliminazione di qualsiasi 
pericolo di citazione come nevrosi. 

Nel Macbeth o nell'Amleto il sonoro registrato aveva diversi livelli di valore. Ma tutti questi livelli avevano in comune un 
unico modo di essere teatrali, senza alcun alibi culturale. 

Erano cioè stereotipi resuscitati da noi; insomma il vampirismo era a nostre spese e non a spese del pubblico. 
Certo Schönberg che nel Sir and Lady dava uno spessore acustico per tutta la durata del lavoro, scontrandosi o 

armonizzandosi con i suoni delle nostre voci, posto come funzione «etica» da rimpiangere; o Bach, una sorta di Eden musicale 
ironizzato dove nascono aborti, erano usati ben diversamente che il Carnevale di Rio o la musica caramellosa di Mondo cane; 

ma come posizione all'interno di un fatto teatrale avevano tutti, come dicevamo, la funzione di vampiri nei confronti di noi 
stessi. In Watt, dove questa funzione sarà nei confronti di un eventuale pubblico, e che parte come autostereotipo, senza 
nessuna possibilità di teatralizzazione, qualsiasi rapporto simile sarebbe un di più, avrebbe il valore di citazione nevrotica, di 
cui non abbiamo bisogno. 

Per dare il massimo di carica all'interruzione di un fatto teatrale, bisogna che il flusso sia completamente «auto»; deve 
essere suicidio fino in fondo (con funzione di omicidio) e non metà omicidio e metà suicidio. Noi cioè dobbiamo diventare 
volontariamente ciò che gli altri hanno fatto di Schönberg o Bach, con in più il concetto di estraneità funzionale. Il registrato 
come momentaneo rifiuto del pericolo di connivenza non è quindi un nostro fatto occasionale, o una scelta per talento o 
inclinazione, ma la giusta esasperazione del concetto di teatro come errore, esasperazione che sarà presente anche nel nostro 
prossimo lavoro teatrale, che cercherà di essere né visibile né invisibile, né muto né sonoro, ecc.: invalutabile, con un margine 
speriamo più alto di non valutabilità che nel Macbeth o nell'Amleto. 

La macchina da presa quindi o il registratore non sono dei mezzi per esprimerci - ma un modo di interrompere, gelare; uno 
dei tanti modi di uccidere un suono, una luce, o un silenzio. Sono l'articolazione spontanea di un nostro attuale modo di essere, 
nel senso che ci sentiamo estranei completamente, e essi ci permettono di essere estranei presenti. A questo punto la macchina 
da presa, il sassofono o il tamburo sono totalmente spogliati di qualsiasi artisticità, non come preartisticità, ma come postumo. 

E questo postumo non è l'atonalità di una tonalità, ma è l'ignorare qualsiasi tonalità senza essere quindi né atonali né 
pretonali. 

In che modo allora l'attore, perché è sempre di lui che si parla, si fa riprendere o riprende, registra o si fa registrare? In che 
modo decide: è questo il momento, è questa l'altezza, il ritmo o il non ritmo? 

Mancandogli il prima e il dopo, ponendosi volontariamente per scelta storica (e quindi non irrazionalmente) in una 
situazione di assoluto, di gelo storico? Se non c'è aggancio né contrapposizione, se non è allievo (rivoluzionario o no) né 
maestro? E il suo «genio» non ci interessa, né la sua autenticità; e la sua scelta storica di partenza può interessarci, ma per altri 
motivi. In che modo si autocritica mentre agisce? Crediamo che il concetto di autocritica debba essere totalmente scavalcato, 
ma non per l'irrazionale, bensì per un nuovo razionale. E cioè: avendo un certo tipo di sistema nervoso, che risponde 
teatralmente a degli stimoli culturali politici sentimentali ecc, dobbiamo interessarci prima di tutto di un noi politicizzati,  
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esternamente al fatto teatrale, che scaturirà naturalmente per dialettica. Dobbiamo porci come fatto naturale; e per natura 
intendiamo quella shakespeariana (time). 

Il nostro giudizio è prima e aldilà del teatro, che non sarà altro che una escrescenza, un tumore maligno o benigno. E 
spetta al critico collettivizzare questo tumore, se si tratta di un tumore traumatizzante. E il critico ci socializzerà cancellandoci; 
dato che non vogliamo lasciare tracce, in quanto teatranti, che non possano essere cancellate subito. Se lasciamo 
volontariamente delle tracce, film nastro morte, è perché rifiutiamo di fare teatro se non quando ci siano delle possibilità 
costruite da noi come potere autonomo, di farlo. 


