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Romanzo di un giovane povero.
Una conversazione con Simone Carella.
di Luca Lo Pinto

Simone Carella (1946) & pugliese d’origine ma romano d’adozione. E stato uno degli animatori del teatro di ricerca, ma
non solo, a Roma dalla fine degli anni *60 ad oggi. Dalle prime esperienze al teatro Dioniso di Giancarlo Celli al movimento
studentesco, dall’amicizia con Gino De Dominicis all’ideazione del mitico Festival di Poesia di Castelporziano, Simone non
ha mai smesso di inventare spettacoli, festival ed eventi che hanno contraddistinto un’epoca.

E stato I’animatore del Beat 72 di Roma, un teatro off che & stata una vera e propria fucina dell’avanguardia culturale
italiana della seconda meta del Novecento. Regista teatrale, autore, impresario, factotum, perfomer, Simone Carella ha fatto
tutto e di pii e ancora oggi continua a lavorare guardando avanti senza nostalgia del passato. Per chi — come chi scrive —
quegli anni li ha vissuti solo a parole, I’esperienza umana e professionale di Simone ¢ preziosa. E un invito a non dimenticare i
protagonisti di quell’avanguardia romana la cui storia ¢ ancora tutta da scrivere nella speranza che le nuove generazioni
possano contribuire a far si che cid che ¢ stato creato non svanisca nel nulla.

Partiamo dall’inizio. Tu non sei di Roma?
Sono di Bari; pill precisamente Carbonara di Bari che nel 1946 — quando sono nato — era praticamente un borgo. Sono
venuto a Roma nel 1960.

Come mai?

Una classica storia di emigranti. Mio padre era in Venezuela e non riuscendo piu a mantenere la famiglia, mia mamma e
mia sorella decisero di trasferirsi a Roma. Qui ho frequentato il Castelnuovo che in quegli anni era un liceo sperimentale
molto interessante. Era a Monte Mario. Il corpo docenti era straordinario. Il preside era Giambattista Salinari che aveva
coinvolto insegnanti come Enzo Siciliano o Mario Socrate. Era un liceo sui generis considerando quegli anni.

Dopo il liceo hai continuato gli studi?

Beh, il liceo non I'ho finito completamente perché ho avuto la tubercolosi. Quindi ho dovuto lasciare la scuola e andare in
clinica per sei mesi. Ero al cinema dei preti a vedere “La Valle dell’Eden” quando ho cominciato a stare male. Non sono piu
riuscito a vederlo cosi come non sono mai riuscito a leggere “La Montagna Incantata” di Thomas Mann perché inizia col
racconto del sanatorio. La scuola I’ho finita da privatista. Poi sono andato a fare il fattorino da Roberto Capucci.

E un romanzo del giovane povero il mio. Capucci non era non solo un sarto ma un vero artista. Quando uscivo dal lavoro
camminavo per via Gregoriana e scendevo per Piazza di Spagna che era il ritrovo dei capelloni. Mi fermavo spesso li. C’era
un tipo altissimo con i capelli lunghissimi che si vestiva in maniera singolare e aveva una motocicletta immensa. Era il capo
dei capelloni e si pavoneggiava. Comunque li conoscevo tutti i capelloni. Mi ricordo uno che si chiamava Flavio Sorrentino e
faceva il marchettaro. Un ragazzo bellissimo che somigliava a Jean Pierre Leaud. Mi diceva “scommetti che se fisso una
donna, la faccio arrossire?”. E ci riusciva! Io mi fottevo qualche profumino o saponetta al lavoro e glieli portavo. Ero entrato
nel loro giro. Una sera Flavio mi disse “andiamo in una cantina dove fanno il teatro d’avanguardia”. Il teatro mi piaceva e lo
frequentavo molto. Andavo al Quirino, all’Eliseo, al Valle.

Questo quando eri al liceo?

Si. Mi ricordo che andai al Quirino spacciandomi per il rappresentante del comitato scolastico del Castelnuovo e chiesi dei
biglietti. Mi diedero un pacchetto con tutte le riduzioni. All’Eliseo invece c’era una mia lontana parente che faceva la cassiera
al bar. Andavo a vedere tutti gli spettacoli. Il primo fu Il Diavolo e il Buon Dio di Sartre messo in scena da Luigi Squarzina
con Alberto Lionello come protagonista. Fu uno spettacolo formidabile. Riuscii anche a entrare al concerto di Frank Sinatra.

Sempre all’Eliseo?

Si. Era un concerto per beneficenza. Tutto il gran mondo romano era li. Entrai dall’ingresso di servizio perché ormai mi
conoscevano tutti. A un certo punto sentii un brusio nella folla con tutti i fotografi intorno. Era Liz Taylor che in quel
momento stava girando “Cleopatra”. Dopo pochi minuti un altro trambusto e arrivo Richard Burton completamente ubriaco.
Riuscii anche ad infilarmi nel camerino di Frank Sinatra con un cameriere. Mi ricordo che aveva una cicatrice sul collo, una
specie di bruciatura. Fu un concerto straordinario. Aveva il tic di pulirsi le scarpe dietro i pantaloni.

Cosa ti affascinava del teatro?

Non lo so. Quando era ancora a Bari, le monache mi facevano recitare perché da bambino facevo il pagliaccio.
Evidentemente ho sempre avuto una voglia di esibizionismo. All’epoca frequentavo anche le mostre d’arte all’Obelisco o alla
Marlborough. Qui vidi una mostra di Beverly Pepper.
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Quindi dove ti porto il tuo amico capellone?

Al teatro Dioniso a via Madonna dei Monti. La sede 1’aveva presa Giancarlo Celli che era I’animatore di questo teatro
sperimentale. Celli ¢ una figura importante. E’ stato il primo gruppo di teatro dove sono entrato. Era una cantinaccia con a
malapena la luce. Facevo il tutto fare. La cosa formidabile ¢ che Celli in quel periodo stava preparando due spettacoli: un
adattamento di Fecarolo di Elio Pagliarani e I Furfanti di Gaetano Testa. Due testi del Gruppo 63. Mi piaceva il modo in cui
usavano la lingua e si opponevano al servilismo lirico della poesia.

Chi si esibiva al Dioniso? Solo giovanissimi?

No, c’erano attori professionisti. Celli era pit grande di noi. Io avevo 21 anni. Ho cominciato a lavorare li perché si
lavorava su testi di autori che mi interessavano. Sapevo pill di Balestrini, Sanguineti, Pagliarani, Porta e Giuliani che di
Zanzotto. L’altra cosa straordinaria ¢ che nel 1967 Celli aveva deciso di fare un festival off durante il Festival di Spoleto.

Affittd una grande cantina su due piani. Siamo rimasti a Spoleto durante tutto il periodo del festival eseguendo I’intero
repertorio del Dioniso. Giancarlo, gia prima del mio arrivo, aveva fatto diversi esperimenti. Il suo era un teatro quasi di strada,
molto sperimentale, basato sulla ricerca della partecipazione attiva del pubblico in quello che considerava I’assemblea teatrale.
Qualsiasi spettacolo iniziava solamente se ¢’era uno spettatore che lo faceva scattare. Era una vera comunita.

Quanto sei rimasto al Dioniso?
Tre anni circa. La mia prima esperienza con il Dioniso ¢ stata a Spoleto. Quell’anno c’era Jerzy Growtosky con Il Principe
Costante.

L’idea di Celli dell’attivazione dello spettacolo tramite il pubblico non e influenzata da Growtosky? In fondo é un po’il
discorso duchampiano...

Il coinvolgimento diretto del pubblico al fatto teatrale apparteneva piu al Living Theatre. Growtosky era piti mistico,
esoterico, spiritualista. Doveva esserci un rapporto emotivo molto forte. I/ Principe Costante era impressionante. C’erano
questi due, tre attori dentro una cavea di legno. Ryszard Cieslak era veramente un attore che vibrava. Non c’era nulla. Tutto
veniva evocato.

E’lo stesso anno in cui il Living Theatre fece il tour in Europa?
Beh era gia venuto. La presenza piu forte quell’anno era Growtosky, che gia era un nome tutelare. Il Principe Costante &
lo spettacolo che gli ha dato la fama.

Per voi era gia un mito?
Beh si.

Lui venne?
Si. Noi avevamo fatto amicizia con gli attori tra fumate e ubriacature varie, ma Growtosky stava sempre per conto suo.
Aveva questa barba lunghissima e fumava in continuazione. Era quasi monastico. Non parlava con nessuno.

Quindi sia lui che il Living erano gia istituzionalizzati?
Si. Loro erano invitati. Noi eravamo outsider.

In cosa vi differenziavate voi? Qual era lo scarto rispetto alla concezione teatrale di Growtosky che gia aveva rotto tutti i
canoni? Era un modello che facevate vostro o che volevate in qualche modo superare?

Era semplicemente diverso. Non esisteva conflittualita. Growtosky era importante e ci piaceva, cosi come il Living, Bread
and Puppet o El Teatro Campesino o il libro di Richard Schechner sul teatro ambientalista o quello di Guy Debord sul
Situazionismo. Erano testi e idee che giravano. Celli aveva una sua singolarita e originalita che era la ricerca ossessiva del
pubblico.

Guarda il caso di Fecaloro. Come tradurre in spettacolo il poemetto di Elio Pagliarani? Lui lo divise in poemetti di 150
versi e in 8 parti quante le lettere del titolo. Costrui queste lettere sulla parete e cred una scacchiera tirando delle corde dipinte
d’oro. Da un’altra parte mise i numeri. Gli attori erano sul fondo. Lo spettacolo cominciava quando uno del pubblico entrava
in questa rete e faceva scattare la lettera, come in battaglia navale. Lettera C con il numero 4. C’erano otto attori. L’attore C
recita il pezzo numero 4 e via dicendo.

1l pubblico era obbligato in qualche modo a partecipare?
No. Lo spettacolo poteva anche non cominciare mai.

Quanto ci é voluto perché si attivasse?
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Abbastanza presto. C’era una grande curiosita. ..

Tu partecipavi anche come attore?
No, I’attore mai. Ho sempre fatto il factotum. Comunque il mondo che ruotava intorno al Dioniso non era solo quello del
teatro. Vi partecipavano artisti come Giordano Falzoni, uno che puoi definire veramente come 1’ultimo dei surrealisti.

Falzoni collaborava con Celli?
Si. A Spoleto dopo ogni spettacolo c’era una cosa proposta da Giordano.

In cosa consistevano i suoi interventi?

Erano degli advertising show. Una sera ad esempio voleva costruire il vino azzurro. Era una cerimonia teatrale dove il
pubblico era invitato insieme agli attori a costruire il vino azzurro. Si prendeva 1’acqua, 1’anilina e altri elementi. Giordano era
una persona che riusciva a coinvolgere tutti. Dato che la cantina era nel centro di Spoleto, avevamo ottenuto I’attenzione dei
giornali. Quell’anno 1i poi ¢’era una mostra pazzesca intitolata 11 Artisti Italiani degli anni Sessanta con Kounellis, Mattiacci,
Pascali etc. Ho ancora le foto...

E gli artisti sono venuti alle vostre serate?
No perché gli artisti fanno le mostre e poi se ne vanno.

Di loro chi conoscevi?
Ancora nessuno.

Kounellis aveva gia realizzato qualcosa per il teatro?

Mi sembra di si.

Mi ricordo che Kounellis aveva fatto le scenografie per lo spettacolo AlterAction di Egisto Macchi scritto da Mario
Diacono.

Ah si. Il regista di quello spettacolo, Sergio Tau, era fidanzato con Sophie Marland, un’attrice del Dioniso. Un’altra cosa
da sottolineare ¢ che il Dioniso era frequentato da tutti i musicisti d’avanguardia.

Quindi il pubblico era molto variegato...

Era un punto di riferimento di artisti in senso lato.

Quello che oggi si definisce interdisciplinare, all’epoca si faceva realmente, senza dichiararlo.

Non c’era nessun tipo di obbligo sociale. Si trattava di corrispondenze, curiosita, interessi, scambi tra persone di una stessa
generazione. Attraverso il Dioniso ho conosciuto il mondo della musica d’avanguardia, dell’arte, della letteratura. L’anno
successivo, nel 1968, mi sono legato al gruppo degli “Uccelli”.

Chi erano i componenti?
Roberto Federici detto Diavolo, Paolo Liguori detto Straccio e altri. L’occupazione del Campanile di Sant’Ivo alla
Sapienza ¢ stata una delle cose piu belle mai fatte.

E’stato un episodio isolato?

Gli “Uccelli” era un gruppo formatosi all’interno della facolta di Architettura, che occuparono costringendo Renato
Guttuso a fare una decorazione sulla facciata dell’edificio di Valle Giulia. Occuparono il campanile del Borromini perché
quella era la prima sede dell’Universita La Sapienza. Da un punto di vista architettonico quel pinnacolo & simbolico.
Rappresenta il fuoco della conoscenza in quanto si sviluppa su sé stessa e sopra ¢’¢ una corona a di fiamme. Andare la sopra e
starci tre giorni € stata una cosa fantastica, un gesto difficilmente ripetibile. Contemporaneamente si andava a occupare le

case.

Siamo nello stesso periodo della battaglia di Valle Giulia?
Si.

Te avevi partecipato?

Io stavo a Giurisprudenza. Mi ero iscritto li perché, avendo la maturita scientifica, non potevo iscrivermi a Lettere. Mi ero
iscritto per vedere cosa succedeva ma non & successo un cazzo! Ho provato a sostenere un esame di Filosofia del diritto. Il
professore mi interrogo e, vedendo che non ero preparato, mi chiese “Cosa sei venuto a fare qua?”. Ed io: “Voglio fare il teatro
d’avanguardia. Mi sono iscritto per fare un anno.” Lui disse: “Faccia una cosa. Scelga se vuole fare il teatro d’avanguardia o
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Giurisprudenza!”. Io gli risposi: “Ha ragione. Faccio il teatro d’avanguardia!”. E me ne andai. L’anno dopo alla facolta di
Lettere venne il Living Theatre. Fummo tutti arrestati.

E esperienza del Dioniso e continuata?

Giancarlo Celli aveva portato avanti un altro esperimento intitolato Da zero a uno in cui il rapporto tra pubblico e
spettacolo era esasperato. Non c¢’era pill una struttura preordinata. Partiva da una vera assemblea teatrale. Il numero degli
attori era infatti determinato dal numero del pubblico. Se c’era uno spettatore, c’era un attore; due spettatori, due attori, e cosi
via. Tutto era paritario. Questo ha creato una profondissima crisi e rottura. Il gruppo teatrale originario si sciolse. Quindi ci fu
la necessita di cercare dei nuovi collaboratori.

Cosi proposi a Giancarlo di andare a cercare all’Accademia di Belle Arti tra artisti ¢ scenografi. Io ero molto coinvolto.
Sempre con Celli un’estate siamo andati a fare una tournée viaggiante. Ci fermavamo per strada e simulavamo degli incidenti
usando delle sagome di legno che mettevamo in mezzo alla strada. Succedeva un casino. Poi facevo finta di essere uno della
Croce Rossa. Era un vero teatro di strada, provocatorio. Comunque a Giancarlo proposi di andare a trovare dei nuovi attori
all’Accademia. Li ho cominciato ad approfondire la conoscenza di Kounellis, Mattiacci e tutto il mondo che girava intorno
alla Galleria I’ Attico.

Quindi cominci a frequentare I’Attico in quel momento li?
Si, praticamente dopo la morte di Pascali. Pascali I’avevo visto una volta a via Ripetta mentre uscivo dall’Accademia con
amici artisti come Mimmo Germana e Gino de Dominicis, che era allievo per modo dire.

Quando [’hai conosciuto Gino?
In quegli anni li. Gino ha sempre avuto un sacco di soldi. Era iscritto all’Accademia perd aveva un appartamento
all’ultimo piano nel palazzo di fronte. Comunque li coinvolsi varie persone come Mario Romano o Nino Giammarco.

Ma organizzaste qualcosa all’interno dell’Accademia?

No, non abbiamo mai prodotto spettacoli. Era piu un progettare. All’epoca c’era Sante Monachesi e tutta una cricca di
studenti (Delli Santi, Romano etc.) che si era aggrappata a lui. Monachesi era un artista estroso. All’epoca aveva fondato il
movimento agra (agravitazionale) che sosteneva un’arte cosmica senza la gravita. Andava nei ristoranti con un codazzo di
10/20 persone. Regalava le opere ai proprietari e offriva da mangiare a tutti. Aveva anche fondato un corso per insegnare la
tecnica dell’affresco. L’ Accademia era un luogo molto vivace. Da li ho conosciuto Gino e tutto il giro dell’Attico. Vidi la
mostra dei cavalli di Kounellis.

E Lo Zodiaco di Gino I’hai visto?

Certo. Ero collaboratore di Gino, lo aiutavo a fare tutto. C’era un’amicizia stretta. A quel punto mi ero staccato dall’attivita
del Dioniso anche perché Giancarlo Celli voleva trasformare il gruppo teatrale in una vera e propria comunita anarchica e
trasferirsi in Sardegna. A me della comunita non me ne fregava un cazzo. Cosi lui ando in Sardegna ed io rimasi a Roma
stringendo rapporti con il giro dell’arte.

Hai frequentato i vari festival di teatro e danza all’Attico?
Si. Avevo cominciato a collaborare con Fabio Sargentini facendo il factotum. Ho visto tutte le mostre. Dai cavalli di
Kounellis all’asfaltatrice di Mattiacci alla macchina di Merz oltre tutti i vari festival.

Eri presente quando de Dominicis guido il trattore a Piazza del Popolo?
No, ho visto solo il filmato.

Quindi hai conosciuto tutti gli artisti che hanno partecipato ai festival dell ’Attico?

Certo. Charlemagne Palestine, Simone Forti, Trisha Brown, Deborah Hay, La Monte Young, Steve Paxton, Yvonne Rainer.
Yvonne fece uno spettacolo pazzesco con Philip Glass. Venivano proiettare delle diapositive e loro due facevano azioni molto
minimal.

Sargentini mi raccontava come in realta non ci sia mai stato un vero dialogo con gli artisti locali...
E’ vero. Gli artisti italiani stavano sulle loro e li guardavano con sospetto perché la percepivano come una sottrazione di
spazio.

In tutto questo il Beat 72 gia esisteva?
Si. Il mio coinvolgimento diretto nel Beat 72 avviene nel 1970 quindi in contemporanea all’esperienza dell’ Attico.
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Chi I’aveva fondato il Beat 72?

Ulisse Benedetti insieme al suo amico Fulvio Servadei, titolare di una nota profumeria a Roma. Erano due ragazzi di
ventidue anni che erano andati alla ricerca di un locale dove ballare la domenica. Volevano fare un Piper alternativo, un Piper
dei poveri. Al Piper si pagava mille lire, al Beat 300 lire e si ballava solo il sabato e la domenica. Avevano trovato una cantina
a via Gioacchino Belli vicino Piazza Cavour. Visto che durante il resto della settimana non c’era programmazione, le persone
andavano a proporre qualcosa.

Giuliano Vasilico, Gianfranco Mazzoni, Giancarlo Celli stesso. Avevano addirittura organizzato un’assemblea sulle
canzoni di Luigi Tenco o sul poeta beat Ivano Urban. La Beat Generation trovo nel Beat 72 il luogo dove raccogliersi. Lo
stesso Carmelo Bene, non avendo spazi dove fare spettacoli, nel 1966/1967 si affitto il Beat 72 per un anno. Fece quattro
spettacoli memorabili: Nostra Signora dei Turchi, Salomeé, Amleto e Salvatore Giuliano.

Quando aveva aperto il Beat 72?

Nel 1965/66. Io ci sono andato nel 1970 per via di un gruppo di musicisti che avevo conosciuto: Antonello Neri e
Giancarlo Schiaffini. Erano successivi a Nuova Consonanza, che era il gruppo d’avanguardia per eccellenza insieme a Musica
Elettronica Viva ovvero gli americani (Alvin Curran, Allan Bryant, Frederic Rzewski), che suonavano nel teatrino di via
Belsiana. Era una chiesa sconsacrata gestita dal gruppo di Dacia Maraini, Alberto Moravia, Gian Maria Volonte. Era un
gruppo di teatranti, attori, intellettuali piu rappresentativi e conosciuti.

Come si chiamava?

Teatrino di via Belsiana. Fecero tanti spettacoli tra cui I/ Vicario di Rolf Hochhuth diretto da Carlo Cecchi con Gian Maria
Volonte che fu bloccato dalla polizia. Era un testo molto provocatorio perché ipotizzava il coinvolgimento di Papa Pio XII con
il nazismo per il fatto che non si fosse mai opposto pubblicamente alla Shoah. La polizia impedi fisicamente la realizzazione
dello spettacolo. E’ stato uno degli episodi piu eclatanti di quegli anni. Era il 1965.

Invece i musicisti che partecipavano ai festival dell’Attico frequentavano il Beat 72?

In generale no, anche se io fungevo un po’ da trait d 'union. Veniva Steve Paxton perché era una persona straordinaria. Mi
ricordo quando La Monte Young venne nel 1974 per presentare The Well Tuned Piano all’interno della rassegna “East-West
Music” e voleva un pianoforte Bosendorfer.

Lo stesso di Charlemagne Palestine...

Si. Fabio (Sargentini, ndr) era disperato perché non si riusciva a trovare. Quando me lo chiese, gli risposi “Ma ce
I’abbiamo al Beat 72!”. Lo usavamo per la nostra stagione di concerti che si teneva ogni lunedi. L’idea era nata parlando con
Antonello Neri al quale proposi di organizzare una serie di concerti al Beat 72 il lunedi (il giorno che facevano riposo). Mi
presentai da Ulisse Benedetti, che all’epoca non conoscevo bene, il quale accolse subito 1’idea. Li inizio la collaborazione con
il Beat dove poi fui coinvolto pil profondamente.

Nel 1971 infatti dissi a Ulisse che non aveva senso fare gli spettacoli in maniera random ma che avremmo dovuto
organizzare una stagione. lo avevo gia conosciuto Meme Perlini (da poco uscito dal Teatro La Fede), Giuliano Vasilico (che al
Beat aveva portato in scena I’ Amleto), Bruno Mazzali (fondatore del “Patagruppo”) e Giorgio Marini. Cosi proposi di mettere
insieme questi quattro registi e commissionarli uno spettacolo a testa in modo da avere una stagione. Cosi facemmo.

Fu la prima stagione di teatro sperimentale fatto a Roma. Presentammo Le 120 Giornate di Sodoma di Vasilico, Pirandello
Chi? di Meme Perlini, La conquista del Messico di Bruno Mazzali e L’Angelo Custode di Giorgio Marini. Una stagione coi
contro cazzi che a Roma non esisteva. In piti ogni lunedi c¢’era un concerto di musica contemporanea. Antonello (Neri, ndr)
conosceva Angelo Fabbrini che affittava pianoforti e che gentilmente ci diede il famoso Bosendofer che poi prestammo a
Sargentini per far suonare La Monte Young. Mi ricordo La Monte vestito da indiano con la barba lunga che quando lo vide gli
prese un colpo.

Con quel pianoforte realizzo il celebre Well Tuned Piano, che consisteva sostanzialmente nello scordarlo. Il “ben intonato”
sarebbe come il clavicembalo ben temperato di Bach. Era intonato secondo una scala tonale indiana secondo cui gli intervalli
di frequenza tra le note ¢ costante.

Tutti loro (La Monte Young, Terry Riley, Charlemagne Palestine) erano molto influenzati da Pandit Pran Nath. ..

Soprattutto La Monte e Terry Riley.

Prima mi hai detto che Palestine non volle suonare con quel Bosendorfer. Perché?

Figurati se voleva suonare sul pianoforte di La Monte. Anche se avesse voluto, era tutto scordato. Siamo dovuti andare a
recuperare un altro Bosendorfer. Fu 1’anno dopo pero. Comunque La Monte Young si porto il suo a New York e lo vendette
come opera a Heiner Friedrich. Come vedi le mie esperienze personali sono sempre intrecciate. Ne sono molto fiero.
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La collaborazione con Gino de Dominicis si intensifica quando cominci a collaborare con I’ Attico?
Si. Dalla Mozzarella in Carrozza fino ad arrivare alla Biennale di Venezia del 1972.

Paolo Rosa (il giovane veneziano affetto dalla sindrome di down protagonista dell’opera Seconda Soluzione di
Immortalita (I’universo ¢ immobile), ndr) lo trovasti tu?

Esatto. Sono stato anche processato insieme a Gino per sequestro di invalidi con 1’aggravante della premeditazione.
Quando andammo al processo, I’avvocato Fabrizio Lemme mi disse che rischiavo 12 anni. Dagli atti processuali Gino
risultava I’ideatore e mandante, ma io I’esecutore materiale del sequestro! Alla fine fummo assolti.

Quanto duro il processo?

Non ricordo. Tra I’istruttoria e tutto, saremmo andati a Venezia almeno un paio di volte. Io mi divertivo perché con Gino
andavamo in grandi alberghi, al casind. Facevamo la bella vita. Tutto nacque perché un giorno passeggiando a via Ripetta,
Gino mi fece “Perché non vieni a darmi una mano a fare la sala alla Biennale?” e io gli risposi subito “Quando partiamo?”. La
preparazione della sala fu un’esperienza straordinaria, come quella di cercare Paolo Rosa.

Ma lo trovi a Roma?

No, Ii a Venezia. Gino appena arrivo nello spazio della Biennale fece togliere tutto il nero dal lucernario per avere la luce
naturale. Poi mi chiese di cercare una persona un po’ “ritardata”, un po’ “cosi”. Io cosi sono andato in giro e in mezz’ora lo
trovai. Andai a via Garibaldi vicino ai Giardini cercandolo con la scusa che dovevamo girare un film.

Quindi Gino l'opera l’aveva gia pensata prima di venire a Venezia?
Si, quella era la Seconda Soluzione di Immortalita.

Come avvenne [’incontro con Paolo Rosa?

Mi dissero che c’era questo ragazzo un “po’ cosi”. Andai a casa dei genitori. C’erano la mamma e il papa, che faceva il
gondoliere. Dissi che lavoravo per la Biennale e cercavo un comparsa per uno spettacolo artistico. Gli chiesi se poteva venire
loro figlio, spiegandoli che doveva semplicemente stare seduto su una sedia. Naturalmente gli offrivamo un compenso. Questo
¢ quello che ci ha salvato. Non 1’abbiamo fatto con I’inganno. Ovviamente mica potevo dire ad una casalinga che era la
Seconda Soluzione di Immortalita! Loro accettarono.

Alla fine per quanto rimase aperta la sala?

Solo la mattina dell’inaugurazione. Giusto il tempo che arrivo il corteo ufficiale. Nella settimana di preparazione Gino
aveva gia sconvolto tutto il sistema della Biennale. Non si parlava altro che di lui. Ci siamo divertiti da matti. Per esempio alla
Biennale quando cercavano qualcuno, veniva annunciato il nome all’altoparlante. Non esistevano i telefonini, quindi ¢’era un
centralino. Gino mi disse: “Sai che fai? Vai dal centralinista, offrigli 10.000 lire e chiedi di fare un annuncio tipo “I’artista
Gino de Dominicis ¢ desiderato al telefono” o “chiamata intercontinentale per I’artista Gino de Dominicis” o “chiamata dal
direttore del museo tal dei tali per Gino de Dominicis”.” Convinsi il centralinista che si trattasse di un’azione artistica.

Questo prima dell’inaugurazione?

Si. Siamo stati una settimana a preparare la sala. In giro c’erano gia molti artisti che allestivano. Quindi, quando si sentiva
questa voce dall’altoparlante, tutti rimanevano stupiti. Il telefonista ci aveva preso gusto e lo faceva ogni 5 minuti. Era tutto un
divertimento. Gino passava davanti alla sala dove erano esposti i Piedi di Luciano Fabro e faceva “Senti che puzza di piedi!”.
Passavamo le notti a ubriacarci con Mario Merz. Gino si scolava ettolitri di vodka ma non dava mai in escandescenze.

Nella sala della Biennale c’eri anche tu...
Si. Facevo il giovane in Il Giovane e il Vecchio.

1l Vecchio chi era?
Uno di Venezia trovato Ii.

Poi c’era la coppia che ballava con la musica nelle cuffie...
Si. Erano le stesse ragazze che facevano le Vergini in Lo Zodiaco. 1 ragazzi che impersonavano i Gemelli sempre in Lo
Zodiaco facevano invece una conferenza. La sala era molto complessa perché era una sorta di antologica.

Cosa successe con Arturo Schwarz?
Schwarz lo conoscevo perché era il suocero di Marco del Re, che faceva parte della compagnia Patagruppo. Mentre ero
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seduto in alto, Schwarz mi fece “Simone, non fare il buffone! Scendi subito!”. Ed io “Fatti gli affari tuoi. Vai via!”. Tutto
nasceva dall’invidia dei milanesi per essere stati surclassati dai romani. I milanesi erano ancora aggrappati all’astrattismo. Ad
eccezione di Manzoni, Fontana, Castellani, Bonalumi, avevano perso quella centralita che era passata totalmente a Roma. Si
sono sentiti tutti spiazzati dal gesto di Gino. Hanno perfino detto che era una cosa irriverente perché il figlio di Giovanni
Leone, il presidente della Repubblica, era spastico.

Non ho mai capito cosa e successo nei giorni successivi. E rimasto qualcosa nella sala?
Gino decise di lasciarla vuota. All’inizio ci doveva esserci un video fatto da Gerry Schum con solo un primo piano
strettissimo di Gino. E forse sotto ci doveva essere I’opera audio della risata. Era una sorta di piano b.

Pero non si fece niente?
Dopo aver fatto una sala cosi, che devi fare?

La videro in molti?
Si, gli artisti e tutto il corteo di invitati all’inaugurazione.

Quali furono le reazioni degli altri artisti? Merz, Fabro ... erano tutti dalla parte di Gino?
Certo. Pero i giornali, soprattutto i settimanali, avevano cominciato a prendersela contro Gino che era terrorizzato dall’idea
che coinvolgessero la sua famiglia. Ha cercato di mettere tutto a tacere.

Fino a quando continui a collaborare con Gino?

Fino all’ultimo. Anche se non ci collaboravo realmente in quanto Gino aveva il suo assistente. Tuttavia lo vedevo sempre.
Andavamo sempre a cena. Gli facevo dei lavoretti in amicizia. Mi ricordo che gli piaceva molto Victor Cavallo, soprattutto
una sua battuta: “Ginko, quanto sei stronzo”. Mi disse che voleva fare un libro dove c’era solo la scritta in copertina “Ginko,
quanto sei stronzo”. Una volta mi chiamo perché voleva escogitare un congegno a casa sua tramite il quale, nel caso ci fossero
i ladri, far scattare dal soffitto una gabbia in modo da bloccarli.

Fino a che anno rimani coinvolto nelle attivita del Beat 72?
Fino alla chiusura, nel 1992. Gia prima era rimasto chiuso un anno perché giocavamo a ping pong.

1l celebre festival di Castel Porziano coincide con I’arrivo di Renato Nicolini, giusto?

Si, nel 1979 quando ho pensato di organizzare il festival dei poeti. Anche se abbiamo collaborato con Ulisse Benedetti e
Franco Cordelli, ¢ una creatura totalmente mia in quanto fui io a volerla. Nicolini fu eletto assessore nel 1977 e fece subito
Massenzio. Nel 1978 ci siamo detti “perché non andiamo a proporre qualcosa?”’.

Nicolini lo conoscevi?

No. Nel 1977 al Beat si era organizzata una stagione della poesia ispirata all’antologia “Il pubblico della poesia”. Nel
1975, riprendendo il testimone dal Gruppo 63 e dalla pubblicazione della loro antologia, Franco Cordelli e Alfonso
Berardinelli avevano scritto un’antologia di poeti post-Gruppo 63 (Dario Bellezza, Valentino Zeichen, Maurizio Cucchi, Paolo
Prestigiacomo, Gino Scartaghiande. Ogni sabato dopo lo spettacolo si presentava un poeta.

1/ pubblico del Beat immagino fosse cambiato...
Era cresciuto. Era un riferimento.

Una domanda pitt in generale. In tutte le esperienze che hai fatto, rivedi un elemento caratteristico della Roma di quegli
anni? Qualcosa di specifico, di non replicabile...

Indubbiamente c’era ed era quello che tu prima hai definito interdisciplinarieta. Personalmente la mia volontd era di
animare un luogo dove si scambiavano continuamente le esperienze e pratiche artistiche senza distinguere tra teatro, musica,
poesia, arte visiva, danza e arti performative.

Pur non avendo potuto vivere quegli anni, mi sembra che Castel Porziano rappresenti una sorta di cesura. E’ come se
tutte le esperienze di ricerca portate avanti dalla fine degli anni 60 avessero varcato una soglia immaginaria ed entrati in
uno scenario molto pint ampio. Solo il fatto che un festival di poesia potessero raccogliere una tale quantita di persone era
significativo. Quante erano? 5.000?

Molte di piu considerando le tre sere. E’ stata una scommessa favorita ovviamente dal precedente di Massenzio dell’anno
prima. C’era una partecipazione collettiva agli eventi culturali. L’idea che proponemmo a Nicolini era di organizzare un
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Woodstock della poesia, un festival all’aperto invitando i piu grandi poeti del mondo.

Costo tanto?
Non moltissimo.

Chi c’era tra i poeti internazionali?
Erano 104 poeti di cui 90 stranieri. Gli americani c’erano tutti.

1l nome piit conosciuto era Ginsberg?
Allen Ginsberg ma anche William Burroughs, John Giorno, Lawrence Ferlinghetti, LeRoi Jones...

L’avevi gia incontrato Burroughs?
No. L’ho conosciuto qui e poi I’ho rivisto a New York.

Era famoso in Italia?

Cazzo! Stiamo parlando del 1979. Tutti loro erano famosi! Dopo il successo di Castel Porziano, nel 1980 il Festival di
Poesia si trasferi a Piazza di Siena dentro Villa Borghese, ma estendendosi anche al teatro, alla musica e all’astrofisica. L’anno
dopo invece all’Universita la Sapienza ci fu una tenzone poetica tra Roberto Benigni e i poeti in ottava rima. I festival dove
veramente mi riconosco sono questi primi tre. Poi le cose piano piano cominciarono a cambiare.

Sempre nel 1981 c’¢ Miseria 81-Festival dei Nuovi Poveri a Campo Boario a Testaccio. Lo facemmo riaprire con
Nicolini. Termino con una sfilata dei trans organizzata da Michael Pergolani. Il primo premio consisteva in un pollo vivo. In
quegli anni inizio anche a collaborare con tutto il gruppo de Il Male e di Frigidaire. Con Il Male avevamo organizzato al Beat
le serate dell’immobilismo in contrapposizione al dinamismo futurista, invitando ad esempio Bobby Solo.

Nel 1983 si tenne il Festival della Satira al Luna Park all’Eur. C’erano Stefano Tamburini e Andrea Pazienza, che dipinse
un bellissimo quadro in un pomeriggio. Tutto questa stagione si conclude nel 1985 con la fine dell’assessorato di Nicolini.
Quello che era un processo creativo spontaneo comincia a istituzionalizzarsi. Non a caso, nel 1986 nasce RomaEuropa con
I’ingresso di capitale finanziario come Ina Assitalia.

E figure come Grifi, Bellezza, Cavallo, Serrao trovano ancora spazio in quel momento?

Lo spazio rimane perché gli spettacoli di Victor Cavallo sono stati negli anni *80. In generale non si pensava a tesaurizzare
la propria esperienza. Comunque non eravamo sempre chiusi al Beat; abbiamo fatto anche cose in altri teatri, ma nessuno
pensava a crearsi un percorso che simulasse quello del mondo fuori. Oggi ¢ diverso. Tutti fanno le tournée, si sono
moltiplicate le occasioni.

Pero molte delle persone che oggi hanno un ruolo di primo piano nel mondo teatrale italiano provengono da quelle
esperienze di ricerca.

Si. Giorgio Barberio Corsetti il primo spettacolo I’ha fatto al Beat dopo che avevo visto il suo saggio alla Silvio d’Amico.
Lo stesso vale per Mario Martone.

Qual era la differenza tra la vostra generazione e loro?
Certamente c¢’era un’origine pit borghese. lo e Victor Cavallo ad esempio siamo degli accattoni di elezione.

Mi ricordo I'impressione che mi fece da studente scoprire in che condizioni viveva Alberto Grifi. Dimenticato dal mondo...
Eh si. Pensa a come ¢ morto Alberto. Praticamente non aveva casa. O Paolo Brunatto, un’altra figura fondamentale.
Manco si € saputo che ¢ morto.

Per concludere... guardando indietro con un certo distacco riesci a rintracciare un file rouge tra le esperienze seminali
del teatro, musica, arte sperimentale degli anni "60 e ’70 e la situazione attuale?

Un file rouge esiste nell’esperienza personale di ciascuno di noi. o non mi potro mai istituzionalizzare perché non ne ho
I’indole. Mario Martone giustamente ha fatto cinque film, ha diretto teatri importanti. Giorgio, pur avendo diretto la Biennale
di Teatro, € gia piu estraneo a tutto questo. A me non hanno mai proposto di dirigere la Biennale. Una volta mi chiamo il
Teatro La Fenice a rimettere in scena Feu d’artifice. Era un balletto senza ballerini realizzata nel 1917 da Giacomo Balla con
musiche di Stravisnky. Una piccola suite sinfonica di 3 minuti e 50 secondi. Sulla musica di Stravisnky, Balla aveva realizzato
una scenografia astratta che veniva illuminata a seconda delle diverse sequenze musicali con 130 cambiamenti di luce.

Scoprii questa cosa e trovai il modellino della scenografia alla Galleria La Salita. Mi sono detto “Cazzo. o faccio il teatro
senza attori e Balla nel 1917 ha fatto una cosa del genere”. Mi sono detto “Voglio vederlo!”. Cosi mi sono procurato i disegni
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originali e le piante dalle figlie di Balla e I’ho ricostruito in scala 1 a 4 dentro il Beat nel 1976. Mi feci da solo un impianto
luce in grado di produrre tutti i 130 cambiamenti.

Dopo averlo rifatto al Teatro dell’Opera, mi invito anche il Teatro La Fenice. Quando gli chiesi il compenso, mi risposero
che potevano darmi 300.000 lire ovvero quanto mi aveva offerto il Teatro dell’Opera solo come extra - oltre tre milioni di
cachet - per creare I’impianto delle luci! Mi dissero “Ma ne diamo 600.000 a Gianfranco de Bosio...”. E io “Allora fatelo fare
a de Bosio!”. Capito come va il mondo?!



