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Carlo Cecchi: morte delle avanguardie, vita del teatro 
di Franca Angelini 
 

Nel 1968 Cecchi recitava al teatro di via Belsiana di Roma in Ricatto a teatro di Dacia Maraini, con la regia di Peter 
Hartman; Le statue movibili di Antonio Petito, seconda regia di Carlo Cecchi col Granteatro, debuttarono al Beat 72, un altro 
teatrino romano di tipo underground; e tuttavia niente di meno romano e di meno cantinesco nel teatro di Carlo Cecchi, di 
quegli anni e dei successivi. Nel 1968, uscito dall'Accademia d'Arte Drammatica di Roma rifiutando quasi tutto di quella 
scuola, Cecchi aveva già fatto alcune scelte di cultura teatrale, che vale la pena di ricordare perché sono significative: le regie 
di Peter Brook, specialmente il Re Lear, il lavoro sull'attore del Living, specialmente i Mysteries, il teatro di Eduardo, 
specialmente Natale in casa Cupiello. 

Che cosa unisce questi tre modelli di cultura teatrale apparentemente diversi? In primo luogo il primato della scena ma in 

rapporto al pubblico, in secondo luogo (che può essere anche il primo) il primato dell'attore sulla scena; e ci sembrano questi 
non solo i dati di partenza del teatro di Cecchi, ma i dati su cui ha continuamente lavorato sino ad oggi. Da questi dati 
preliminari derivano sia la scelta dei testi e della lingua, sia l'uso degli spazi scenici e teatrali dei testi e della lingua, sia l'uso 
degli spazi scenici e teatrali sia il tipo di recitazione degli attori, in rappor.to di unitaria dipendenza reciproca. E deriva anche 
la "posizione" di questo teatro rispetto al mercato e ai modi di produzione da esso imposti; una posizione di "centralità 
marginale", cioè di uso pieno delle strutture marginali del mercato, che saranno via via le case del popolo, i teatri periferici 
delle grandi città e i teatri principali, ma per spettacoli prodotti da enti pubblici, come il Teatro Regionale Toscano. 

Questo termine di "centralità marginale" vale anche a definire complessivamente il teatro di Cecchi, che esclude sia lo 
sperimentalismo solo scenico delle avanguardie sia il monumentalismo registico degli stabili e della tradizione Costa- 
Visconti-Strehler. "L'avanguardia non considerava- dice Cecchi- che il teatro non è la scena ma è un rapporto tra due spazi, 
cioè tra la scena e il pubblico, e invece nei casi migliori sperimentava e ricercava esclusivamente in rapporto alla scena, scissa 
da ogni altro riferimento... Però il dato della ricerca, della sperimentazione è a mio parere fondamentale, laddove lo si ponga 
in rapporto a un doppio ordine di problemi, cioè alla tradizione e al termine fondamentale del lavoro del teatro che è il 
pubblico". 

Che cosa Cecchi intende per tradizione è ben noto; è la tradizione del teatro "non ufficiale", che consiste non solo e non 
tanto nella scelta di determinati testi ma nel modo di metterli in scena e di recitarli; al contrario che nei teatri ufficiali non 
aggiungendo e sovrapponendo ma sottraendo l'inessenziale, in uno spazio scenico ritagliato dentro lo spazio del palcoscenico, 
funzionale all'attore e solo "éspace du jeu" e con un tipo di recitazione sempre meno "teatrale" e sempre più "vera" cioè 
rispondente a un rapporto reale tra attore e personaggio (i modi di questa "realtà' saranno riferibili ai "metodi" di recitazione 
solo in quanto questi metodi possono servire a istituire un rapporto dell'attore col testo, cioè con la situazione, e degli attori tra 
loro come "gruppo che lavora": dunque il metodo serve a disfarsi del metodo, a risolverlo in altro, cioè in un risultato 
scenico). 

Ancora a quel che Cecchi intende per tradizione è ascrivibile l'uso dei dialetti o le inflessioni dialettali o le lingue 
"espressive" riferite alla "realtà" del personaggio sulla scena. dunque alla unicità della sua presenza e dei suoi rapporti scenici 
(la polemica col "birignao" è costante in Cecchi e si rivolge alle vecchie e alle nuove accademie, nate dalla ripetizione di 
moduli generalmente espressivi degli anni '60); e l'uso di tecniche attoriche rivolte contemporaneamente a grandi modelli 
europei (Artaud-Brecht-Stanislavski) e a grandi modelli di tradizione popolare italiana (commedia dell'arte, varietà, 
marionette) non ripescati in senso archeologico o ideologico populistico; queste tecniche devono servire all'attore, alla sua 
libertà di improvvisare divertendosi e alla sua necessità di controllare l'improvvisazione e il divertimento. Sostanzialmente 
questa è l'idea di tradizione e l'idea complementare di innovazione che hanno guidato le messe in scena del repertorio 
napoletano di Petito, di Brecht, dell'avanguardia "storica" majakovskiana, di Büchner, di Pirandello di Molière. 

Ma, per ritornare alla preistoria che, in questo caso, ha valore esemplare, nel 1969 il Granteatro faceva la sua prima 
esperienza di "gruppo" con la Prova del Woyzeck di Büchner, regista Cecchi protagonista Paolo Graziosi, che fu un insuccesso 
ma che invece merita una riflessione perché contiene un'idea di teatro alla quale Cecchi rimane sostanzialmente fedele. A 
ripensarci, e a rileggere le note di Cecchi su queste Prove, quello spettacolo conteneva una sintesi delle scelte e della cultura 
teatrale del gruppo e un'ipotesi di lavoro continuamente riproposta. Dal punto di vista della cultura teatrale le Prove erano: un 
The Brig in chiave accentuatamente artaudiana, un "delitto delle sorelle Papin" fatto da Genet non in chiave sartriana come 
aveva fatto nelle Bonnes ma in chiave, come sarebbe giusto, reichiana, un Moi, Pierre Rivière... parecchio avanti la lettera. 

Come ipotesi di lavoro erano, per l'appunto, delle Prove e cioè la scelta di un testo aperto, a episodi o frammenti tenuti 
insieme dalla situazione unica sempre ripetuta e approfondita fino all'esito tragico, al quale lo spettacolo si avvicina con lo 
stesso metodo, cioè con la prova, che è l'omologo teatrale del frammento e della ripetizione; una prova come metodo di 
lavoro teatrale, saggio e assaggio del testo, successivo approfondimento dì esso, penetrazione sempre più interna ma destinata 
a non concludersi, a rimanere appunto prova. 

Dunque, questa prima regia di Cecchi contiene molti elementi di riflessione: la scelta del Woyzeck come primo testo del 
teatro contemporaneo, testo di fondazione di un modo di fare teatro, come un classico-contemporaneo per la sua concezione 
tragica, per la determinazione sociale di un destino tragico, per il rapporto tra una vittima e un potere, un ingranaggio, un 
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meccanismo, per l'immanenza della collisione tragica, che non rimanda ad altro al di fuori di un rapporto tra destini 
individuali e tra individui e società Ma insieme la scelta di un testo - sempre e comunque – come occasione e prova per l'attore 
e gli attori, canovaccio dì situazioni da raggiungere per successivi sondaggi, per approssimazioni sempre meno approssimate 
ma inesauribili. Dunque, una drammaturgia della prova, che significa: rifiuto del prodotto finito, coinvolgimento totale del 
pubblico e dell'attore nel momento della formazione dei segni teatrali, sempre modificabili -e dì fatto modificati - alla prova 
del palcoscenico. 

Questo significano i richiami di Cecchi a Stanislavski, oltre le interpretazioni sistematiche, mistiche e ideologiche che 
sono del tutto assenti dal suo teatro e dal suo lavoro di attore; la consapevolezza che sulla scena va perseguito, nel luogo e 
nell'istante della rappresentazione, il massimo livello di incontro tra un attore e un testo, tra un attore e gli altri attori; e al 
tempo stesso che questo livello si elabora per stadi successivi di reinterpretazione e di rimessa in discussione del risultato 
raggiunto; che il lavoro teatrale è concluso, perché è il punto della morte del teatro. 

II tema della prova, dopo il primo Woyzeck, ricorre costantemente nella storia del Granteatro scritta a più riprese da 
Cecchi; quando racconta le prove all'Unione Culturale dì questo spettacolo e quelle di quattro anni dopo, dello stesso 
Woyzeck, al quartiere Lingotto di Torino, anche aperte al pubblico, composto per lo più di immigrati meridionali; o quando 
ricorda quelle di altri spettacoli a Campagnano; quando considera che la vera "prima" dei suoi spettacoli è l'ultima replica, 
allorché il lavoro dì costante intervento si è esaurito; o infine quando parla della tirannia dei borderò, che obbliga la 
compagnia a continui spostamenti a danno della rimessa in discussione, in prova quindi, dei risultati raggiunti. È la 
drammaturgia della prova dunque che istituisce un rapporto teatrale col pubblico e che istituisce la centralità dell'attore in 
teatro, nella rimessa in discussione dello spettacolo nel suo complesso, nel rifiuto del prodotto confezionato. 

Connessa a questa idea dì teatro, di saggio e prova per approssimazioni successive sempre meno approssimate verso 
l'essenzialità del rapporto attore-testo, è l'iterazione. Colpisce il fatto che il Woyzeck sia stato messo in scena due volte a 
distanza di anni, che dì Petito siano state rappresentate Le statue movibili nel 1971 e La morte dint'o lietto 'e don Felice nel 
'74, dì Majakovskij Il bagno nel '71 e La cimice nel '75, di Molìère Il borghese gentiluomo nel '77 e il Don Giovanni 

quest'anno (la prima ai Rinnuovati dì Siena il 14 aprile); prova e iterazione sono in evidente stretto rapporto, rappresentano la 
stessa idea di teatro e lo stesso particolarissimo atteggiamento sperimentale verso la "presa dì possesso" di un mondo 
drammaturgico complesso, di un " classico" in questo senso. 

Il metodo dì lavoro è rimasto, dal 1969 ad oggi, lo stesso, e consiste nella centralità dell'attore, in regie e messe in scena 
funzionali al gioco dell'attore e a cogliere l'essenziale, il nucleo più profondo di una drammaturgia: quindi nel rifiuto dei 
grandi apparati, che sono monumenti anziché strutture da usare; infine nel rapporto di prove e successivi sondaggi dei classici-
contemporanei italiani ed europei, nella direzione dello spazio tragico e degli spazi comici, dalla farsa alla satira al 
tragicomico al comico "alto" -che in certo senso contiene tutti i gradi precedenti - di Molière. 

Che cosa è cambiato? Chiediamo a Cecchi che cosa pensa della critica che gli viene rivolta di avere abbandonato, dopo 
Petito, il suo Majakovskij e Pirandello, una linea di teatro "popolare", fortemente espressionistico e con molti umori polemici. 

Risponde: "Il teatro popolare- almeno nella mia esperienza - in realtà non è mai esistito o è esistito qua e là, in certe 
situazioni e grazie a certi spettacoli indimenticabili e direi perfino fondamentali nel repertorio della mia memoria 
professionale. Quali erano questi spettacoli? Erano spettacoli - e vorrei parlare senza implicazioni né sentimentali né 
nostalgiche né demagogiche - che avvenivano in certe circostanze; e la circostanza fondamentale, che conta, è un rapporto tra 
un certo pubblico e una certa scena. Quando noi facevamo La morte dint'o !ietto in una specie di scantinato buio e fetente 
della Mirafiori Sud duecento operai immigrati con qualche moglie e figli a, con qualche studentessa e studente, vedeva un 
titolo napoletano e veniva allo spettacolo; quindi tra noi attori e quel pubblico il rapporto che si stabiliva era tale che non solo 
era probabilmente teatro "popolare" ma provocava un'inconscia coscienza o sensazione o intuizione che era un atto irripetibile 
e che quindi non era già più teatro popolare, quello stesso spettacolo. Perché c'era una sorta di felicissimo stupore sia da parte 
degli attori che dalla parte del pubblico che quella cosa avvenisse. 

Perché quel pubblico di colpo ritrovava la propria infanzia, Pulcinella, Felice Sciosciammocca, le canzonette suonate al 
pianoforte; e gli attori erano scatenati, di felicità, perché lo spettacolo aveva il suo pubblico, la sua necessità direi quasi 
assoluta; lo spettacolo sembrava fatto per quell'esito, per quell'accadimento lì. Oppure Woyzeck provato al Lingotto; basta. 
Basta; non esiste il teatro "popolare" perché non esiste il rapporto da cui è nato Le statue movibili o La morte dint'o lietto. 
Questo è un teatro fatto per il San Carlino; in rapporto a certi attori che recitavano al San Carlino, alle 11 del mattino, e a certi 
spettatori che alle 11 del mattino stavano lì a vedere lo spettacolo. E questo non esiste più. È curioso comunque che questa 
critica mi venga fatta da due fronti antitetici, quello legato al movimento del '68 e quello più exquis, legato alla migliore 
tradizione mitteleuropea... Mi pare che la nozione dì teatro "popolare" sì presti a molti equivoci. Per quello che riguarda la mia 
esperienza: mi sono servito dì forme di teatro popolare soprattutto napoletano per oppormi alla tradizione cosiddetta italiana, 
che si in segna all'Accademia dì Arte Drammatica; ma se c'è la possibilità dì rappresentare un "classico" come Molière – un 
"classico popolare" anche se purtroppo estraneo alla nostra tradizione - se sì riesce a rappresentarlo in maniera "reale", non 
vedo la mancanza di popolarità di questa scelta. Certo, io mi sono modificato e come attore e come regista: oggi 
l'espressionismo in un senso lato mi interessa molto meno. Anche io apprezzo la tensione dì denuncia che c'è nell'Uomo, la 

bestia, la virtù perché c'è nella violenza del mondo che Pirandello mette in scena; ma io mi preoccupo di presentare quel 
mondo nella sua "realtà" esattamente come ora mi preoccupo dì presentare Don Giovanni nella sua "realtà", cioè nella 
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immediatezza reale del nostro rapporto con un grande testo teatrale. Per me, la nozione dì "popolare" resta legata alla scelta dì 
un pubblico anziché di un altro; ora la situazione è cambiata, ed è cambiata anche per me; basta pensare che ora provo ai 
Rinnuovati di Siena anziché a Campagnano o al Lingotto; ma le condizioni di quelle rappresentazioni della Morte dint'o lietto 

o del Bagno nelle Case del Popolo toscano non ci sono più; la tensione politica che c'era nel '72 nel mio teatro oggi non ci può 
più essere, perché è cambiata la situazione nella quale noi agiamo quindi il mio rapporto con la storia. Non è cambiato invece 
il mio rapporto con il teatro; il mio metodo di lavoro con gli attori, quando provo, è lo stesso, anzi direi che si è raffinato, è 
aumentato il grado di coesione e di affiatamento con alcuni attori che lavorano con me da tempo". 

Chiediamo a Cecchi che cosa pensa oggi del " lavoro di gruppo" e se si può definire "gruppo" l'attuale compagnia formata 
da due cooperative, il Granteatro e il Teatro Aperto 74. 

«Io non credo alle "comunità" tipo Living o tipo Grotowski; ho tanto amato quello che il Living faceva in scena quanto ho 
detestato la loro "vita di gruppo", la confusione tra vita e arte o l'identificazione di questi due termini, che contiene una sorta 
di sottomisticismo a me totalmente estraneo. Credo invece a quanto, non essendo una comunità, è, o meglio tende a essere, un 
gruppo che ricerca, lavora insieme. Nel mio teatro bisogna distinguere due tempi, quello del Granteatro e quello dopo; al 
tempo del Granteatro condividevo molto l'ideologia del gruppo, unito dal legame fortissimo che è fare teatro, lavorare intorno 
a uno stesso progetto e idea di teatro. Ho sempre considerato i miei primi spettacoli non solo e non tanto in se quanto tappe di 
un percorso comune la cui finalità fosse la formazione di un gruppo, che lavorava insieme per fare uno spettacolo. Il gruppo 
non è un ideale astratto ma una necessità reale, perché lo stile di un teatro, quindi la sua realtà in scena, può essere solo il 
risultato di un lavoro di gruppo; ma inteso come gruppo di lavoro, che lavora insieme, per molto tempo, che si conosce, che 
studia, che ha, rispetto al teatro, non solo la stessa idea ma, più o meno, la stessa tecnica. Questo stile di lavoro continua 
tuttora, nel Don Giovanni; a dodici giorni dalla prima non ci preoccupiamo di "come sarà lo spettacolo", ma lavoriamo intorno 
ai problemi che si pongono concretamente e restiamo due giorni su una scena se dobbiamo risolvere quella scena Nella 
situazione attuale, cerco di mantenere la situazione di gruppo di lavoro, tendo a lavorare con gli stessi attori. Questo significa 
sbarazzarci di alcuni impedimenti che appartengono a un altro teatro; mentre in genere si fa tutto in funzione della "prima", il 
nostro tipo di lavoro è l'opposto, la "prima" quasi non esiste, ma è una tappa, un momento di un risultato che si modifica 
continuamente nel lavoro degli attori, nel rapporto col personaggio e tra di loro. La funzione della regia quasi non esiste, o 
cambia radicalmente, e l'attore si deve abituare a lavorare in questo modo, il che non è tanto semplice; senza "certezze" di 
metodo ma lavorando ogni attore in un suo rapporto col personaggio e con la scena, cioè con gli altri. Complessivamente, il 
nostro lavoro oggi si muove dentro una struttura teatrale opposta a questo metodo e che quindi crea continui conflitti; il fatto 
di dover "andare in scena" entro determinati limiti di tempo e nel modo migliore, anche se non definitivo, crea tensioni e 
conflitti che si risolverebbero pienamente se noi potessimo a vere i nostri tempi di prova, che sono lunghi perché la nostra 
ricerca si svolge in palcoscenico ed è una ricerca continua». 

Ma altri elementi strutturali sono cambiati: il Barghe e gentiluomo e il Don Giovanni sono stati prodotti dal Teatro 
Regionale Toscano (e il Borghese anche dal Decentramento Culturale Genovese); la compagnia che li ha messi in scena nasce 
dall'incontro tra due gruppi cooperativi, il Granteatro e il Teatro Aperto 74, che hanno autorizzato alcuni soci ad usare il loro 
nome; ma questa esperienza è gestita da una società privata, Il Gobbo, di cui sono impresari Carlo Cecchi e Antonello 
Pischedda. Questo cambiamento strutturale nasce da una critica fondamentale alle leggi del mercato teatrale e particolarmente 
alla legge del borderò, che obbliga le compagnie a 130 recite per ottenere la sovvenzione del Ministero del Turismo e 
Spettacolo; il Globo nasce dalla necessità di contraddire questa legge per affermare la legge della qualità degli spettacoli, i 
tempi lunghi delle prove e le lunghe permanenze nello stesso luogo per preparare il lavoro. 

Il Teatro Regionale Toscano e il decentramento genovese hanno sostenuto l'elasticità del borderò, un teatro pubblico e una 
compagnia privata si sono incontrati su questo progetto, che permette l'autonomia del gruppo rispetto al perseguimento della 
sua linea culturale e il risparmio reale nei costi di produzione degli spettacoli; in concreto, il Don Giovanni costa 
complessivamente 240 milioni, che il Teatro Regionale Toscano anticipa, recuperandone 120 circa dalla compagnia, 80-90 dal 
Ministero; così uno spettacolo di livello, come il Don Giovanni, costa al Teatro Regionale non più di 30-40 milioni, cioè 
quanto un organismo pubblico dà in generale alla produzione di uno spettacolo senza il particolare rapporto complessivo e 
progettuale che il TRT ha col Globo, questo è possibile perché lo spettacolo in sé costa poco, le paghe sono basse ecc. Ma, 
prescindendo da questa particolare ·gestione che può essere particolarmente illuminata, come funziona un "gruppo di lavoro" 
in una struttura privata, capocomicale? Si ripropongono nuovi conflitti e contraddizioni - vecchi per la verità - che danno la 
misura di quanto i progetti strutturali del '68 siano definitivamente sepolti. 








