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Tra le ombre del padre (note di regia e immagini)
di Federico Tiezzi

(Edipus di Giovanni Testori
Porcile di Pier Paolo Pasolini
Amleto di William Shakespeare)

laboratorio per un teatro di poesia

C'¢ un'ombra dietro le nostre spalle: che continua ad avvertirci, che ci parla di un futuro che abbiamo di fronte, che ci
mostra i pericoli i trabocchetti le atrocita, personali e sociali, della storia.

Che quest'ombra sia quella di Sofocle, o di Pasolini o di Shakespeare; che essa sia quella di un figlio ritualmente
agghiacciato dal suo incesto, o quella di un figlio "né ubbidiente né disubbidiente", o quella di un figlio che non riesce ad
accordare ragione e azione; che sia quella di Freud o di Marx; di un re assassinato o di un Dio spinoziano, tutte, dico, tutte ci
indicano una discesa nel profondo dell'essere, dell'uvomo e, metaforicamente, dell'attore.

Questi tre testi sono legati dalla ricerca che la Ragione compie nell'ambito della Visione: ricerca la cui direzione non ¢ la
scoperta di un significato ma di un senso (elemento piu globale e misterioso).

I personaggi di questi tre testi ci parlano di un dissidio, di un disequilibrio, di una discrasia tra l'attivita e la ragione.

Non ¢ a caso che Edipus "rappresenti” sulla scena la commedia e il martirio della sua voce di figlio in disaccordo con
l'ordine paterno: o che Julian, in Porcile, non sapendo scegliere si riduca all' immobilita; o che Amleto, infine non riesca
(come Julian) a scegliere tra un ordine passato e una resurrezione del presente.

Tutti e tre i personaggi utilizzano la ragione per dimostrare 1'entita del proprio male: dunque tre personaggi conflittuali
attraverso i quali mostrare il rapporto che la Ragione mantiene con le Ombre, con i Padri, con le Visioni.

Nella continuazione del lavoro sul Teatro di Poesia che mi ha portato dalla messinscena della Commedia dantesca, alla
realizzazione di Adelchi di Manzoni e alle regie beckettiane, con questo nuovo progetto vorrei compiere un ulteriore passo
verso la definizione di un teatro la cui coscienza primaria sia nella lingua in cui € scritto, nei personaggi che si esprimono,
nelle visioni poetiche che crea.

E il cui centro sia nella parabola di un attore che deve fare dell'antinaturalismo il proprio luogo di interesse, e che deve
definire la sua linea di condotta nella disciplina che la ragione attiva compie sui fantasmi e sulla visionari eta dell'uomo che
crea sulla scena.

Legati da un nodo profondo che 1li accomuna Testori Pasolini e Shakespeare ci interrogano sul senso stesso del nostro
essere al mondo combattuti tra Ragione, Visione e Storia. E' attorno a questo nodo che vedo proiettarsi I'essenza di questi
personaggi e di questi testi. In essi il linguaggio e la scrittura ci proiettano nella sfera dei fantasmi, delle ombre la cui presenza
nella nostra vita, deve essere voltata al positivo e non essere sentita presenza castrante per I'azione ma motivo di resurrezione
personale e sociale.

I
Edipus: la visione e la sragione

Nell'arco di tempo di una giornata, nella catena delle ore che si succedono luminose e oscure, ce n'¢ una piu confusa ed
evanescente che ¢ il limite impalpabile tra la notte e il giorno. E c¢'¢ un'ora, un poco prima dell'alba, in cui il mattino ¢ gia
arrivato ma € ancora notte.

Non trovo niente di pil misterioso e incomprensibile, enigmatico e oscuro che questo passaggio tra notte e giorno. Il
tempo si sdoppia, come le ombre. C'¢ qualcosa di doloroso, come puo esserlo, nei sogni, il camminare dentro una palude.

I contorni delle persone e degli oggetti sono vacillanti e confusi: ma irrompe, dal giorno che appare, una chiarezza,
promessa di ricomprensione del mondo, di ricostruzione del mondo.

E' un'ora che denuda l'abisso notturno: dove sono cadute le immagini, le comunicazioni della notte appena trascorsa,
quelle che i 'langolieri', le enormi palle mangiatempo del racconto di Stephen King, vanno cancellando dall'esistenza. Rimane
la premessa al giorno, nuovo.

E' quell'ora che Bergman chiama 'T'ora del lupo' e che, nell'ultimo film di Moretti, il bambino passa 'nel lettone' dei genitori
modernissimi che intanto gli leggono Cicerone e Tacito.

Il linguaggio di Testori in Edipus mi rammenta quest'ora. Le parole, per quanto visibili e tangibili e chiare al dire, sono
immerse in una specie di notte, che le sdoppia, le fa cristallinamente evanescenti, le sdoppia per poi ricucirle, le sfascia per
significarle all'ennesima potenza. Tutto, dentro a queste parole, nella sintassi energica, nella grammatica ingrullata, ha due
sensi: uno visibile ¢ semplice, 1'altro insolito e profondo. Dietro ad ogni parola c'¢ un abisso: anzi un gouffre, anzi un petit
gouffre.

Per questo il colore di Edipus di Testori ¢ il blu.
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Penso di collegare Edipus a Porcile di Pasolini e ad Amleto di Shakespeare: c'¢ sempre un'ombra (paterna) in ognuno di
questi testi: che dice dietro le spalle, e mostra e fa vista di essere: ma ¢ solo un'ombra col suo ingombro freudiano, che noi, i
figli, non vogliamo, non dobbiamo ascoltare.

E paragono questa lingua alle figure di Bosch (il trittico con le Tentazioni di Sant'Antonio, che sta a Lisbona, per esempio)
dove le creature e gli oggetti sono in parte riconoscibili ma hanno brani e membri estranei, parti di altri oggetti, di altre
creature, di altre nature, che li divergono dalla realta conosciuta per collocarli in un balbettamento figurale.

Testo oscuro, chiaro, quest'Edipus (come la noche sanJuanina): e di limpida memoria classica; un mito che si corrompe e
si strazia in una lingua strategicamente inusuale per massima fedelta di apparizione di un personaggio, lo Scarrozzante, che sta
tra i guitti di Aristofane e le malinconie di quelli di giro, anni '50, amorosi della Masiero. Di questo testo si ricorda 1'unica
interpretazione di Franco Parenti: che, negataci in visione video, abbiamo raccolto nella tradizione orale degli amici comuni.

Lo spettacolo si svolge dentro un piccolo palcoscenico blu, isola magica e prosperiana dentro il palcoscenico vuoto: e qui,
il Guitto, lasciato solo, ricostruisce in un suo teatrino della memoria il proprio passato e le sfingi gli oracoli i segreti di una
lingua teatrale inventata e armoniosa. 'Italiacano’ chiamano questo modo in cui il dialetto perde le sue asprezze in bocca a chi
vuoi collocarsi (senza averne gli strumenti) con desinenze e chiuse, nell'ambito di un italiano cultizzato, di un dialetto che si
vuoi nobilitare nella Lingua.

E' lui, il Guitto, l'interprete massiccio di questa scena: e riversante, in gioco d'attore, le pulsioni, le commedie, i ricordi, le
affinita del testo antico strappato al mito e rimitologizzato, proprio attraverso quella lingua straordinaria, in un diverso
ambiente: che ¢ quello dell'Ttalia, forte e umile, non piu esistente, non piu reale, ma solo sogno, e infinito, di un'epopea tragica
e vitale.

Al Guitto appartiene il repertorio delle Voci: il guinness dei toni, timbri e registri, per dar corpo ai fantasmi di quel teatro
che "existe e rexistera, contra de tutto e contra de tutti, infino alla finis delle finis".

Per incarnare, per essere, per possedere ed essere infine il corpo di Iocasta, mater, regina, mamma.

Si dice che chi scrive in dialetto dice nella lingua materna: alla mamma ritorna il rito del testo.

Edipus si opporra, attraverso Dioniso, a Laio e alla Sfinge: il disordine della visione d'amore si opporra al vaneggiamento
per onnipotenza del "Pontifex, rex e Dio in terra ": siamo in pieno rigirio freudiano, pit leggibile nel testo, ora, dei riferimenti
politici al compromesso storico.

Mi ¢ tornato in mente Gadda: "Verde Lombardia! dove di gia ¢ scesa la bruma, e le desolate nevi! La cucchiara vi si
dimanda cazzuola, e il mattone quadrello. Il pane di Como non ¢ da tutti; bisogna girare, andare! costruir le chiese ai Dandolo,
ai Sermoneta le case. Gli impiccati hanno avuto una tomba; ma i morti de fame dove andranno a sbattere? Il grembo della
mamma non puo riprenderli indietro."

Mentre il sogno di Edipus ¢ questo: tornare al Paradiso da cui siamo nati: ma sto mischiando con un verso di Allen
Ginsberg, che ha lo stesso senso. Mi chiedo, a volte, se I'Edipus non abbia ragione.

k sk sk

"Seicento fiorentino! ... " mi disse Testori, dopo aver visto il mio Ritratto dell'attore da giovane. Era il 1985: Milano, forse
novembre.

Avevo conosciuto i suoi testi da giovane: i racconti e i romanzi prima; dopo le opere teatrali. Aveva portato un benefico
scandalo nella mia testolina presa da tragedie classiche e Goldoni (del quale avevo messo in scena — a quindici anni- I/
bugiardo, io nella parte di Lelio).

Piu tardi, in occasione di una intervista che Pier Vittorio Tondelli fece per il "Corriere della Sera", ebbi modo di
paragonarlo a Jean Genet. Oggi credo che la sua scrittura sia lontana dal classicismo empirico di Genet: e pill rovente e
fiamminga. Ma che possa farsi, ancora, un paragone tra i due autori per via non di cultura o di esperienza ma di fertilita, di
immaginazione barocca e di rampicamento narrativo.

Mi propose di mettere in scena quel suo bellissimo Confiteor: non lo feci perché quel testo mi procurava uno strazio
fisico, come un aprirmi (lo stesso scrutare che mi provocano alcuni testi di Strindberg). Fu in occasione di quella proposta che
rilessi 1 suoi testi teatrali: fui preso nelle fiammeggianti, antieuclidee volute della lingua della Trilogia degli Scarrozzanti: una
metempsicosi della lingua.

Avemmo amici comuni: ci parlammo spesso attraverso di loro, mancandoci le occasioni di incontro: parlammo di una
possibile Arialda.

Ci vedevamo ai suoi spettacoli.

Alla Pergola, dopo la prima di In exitu, corsi da lui in palcoscenico per abbracciarlo: ci incontrammo nel corridoio e
salutandoci, per uno di quegli strani casi del destino, inciampammo tutti € due rovesciandoci uno addosso all'altro, pronti a
cadere per via dello scontro.

Ci sorreggemmo a vicenda.



