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Cecchi attore e regista: L’uomo, la bestia e la virtu.
di Armando Petrini

Le parole non potevano pii restare scritte sulla carta,
bisognava che scoppiassero nell aria, dette o gridate.
Luigi Pirandello

Carlo Cecchi ha recitato L uomo, la bestia e la virti per la prima volta nel 1976. Le riprese sono state innumerevoli:
almeno nelle stagioni *80/°81, *81/°82, 86/ ’87 ¢ ’87/°88; nel 1991 ne ha anche curato una bellissima edizione televisiva.

L’incontro con il Pirandello grottesco ha significato per Cecchi la realizzazione di uno dei suoi spettacoli piu fortunati e
meglio riusciti, anche se & forse proprio il particolare approccio di Cecchi a rendere compiutamente grottesca questa “tragedia
annegata nella farsa”: “Ho recuperato il testo -ha affermato I’attore in un’intervista che risale al 1976- ma I’ho modificato
nella regia: ho introdotto il distacco totale dell’immedesimazione con I’eroe da parte del pubblico™!.

Cecchi ¢ sempre molto attento a evitare ogni forma di immedesimazione dello spettatore nella vicenda agita sulla scena e
quando decide di recitare un testo che pud presentare da questo punto di vista qualche ambiguita interviene accentuando e
sottolineando il piu possibile gli effetti di straniamento che quel testo gli consente. Prima dell’Uomo, la bestia e la virti, il
problema si era gia presentato a Cecchi recitando Tamburi nella notte (1972) e La cimice (1975). Nel primo caso Cecchi
aveva fatto proprie le perplessita che erano gia di Brecht sul rischio per il pubblico di immedesimarsi nel protagonista, Kragler
(da Brecht stesso giudicato troppo “romantico”): Tamburi nella notte -osserva Cecchi- ¢ un’opera che, “oltre ad essere ‘la piu
ambigua’ [fra i testi drammatici di Brecht] ¢ anche una delle piu difficili in quanto richiede da chi la fa di ‘distanziare’ (cioe
mostrare criticamente in modo tale che il pubblico veda ma non si immedesimi) cio che -nel testo- non ¢ distanziato affatto -
anzi, proprio il contrario”. E percio, spiega Cecchi

[m]ettendo in scena ‘Tamburi nella notte’ si & cercato di risolvere il problema che I’autore aveva posto criticamente ma
non risolto. Si & cercato cio¢, da un parte di dare una maggiore presenza all’esterno (la rivoluzione spartachista che cresce e
viene poi schiacciata in un massacro) e dall’altra di far diventare ‘commedia’ il dramma di Kragler -commedia grottesca, da
incubo espressionista- mediante il capovolgimento dei personaggi della storia d’amore, ridotti a burattini ridicoli da una
parte, ma ben atroci da un’altra.

Anche La cimice presenta, secondo Cecchi, ambiguita pericolose: “La storia di questo piccolo-borghese - argomenta lo
stesso Cecchi- ¢ risibile dal principio alla fine: per evitare confusioni sono state prese alcune precauzioni. La principale ¢ stata
quella di scoraggiare ogni identificazione del pubblico con il protagonista, a cominciare da quella -oggi pericolosissima- del
finale originale”.

Nella versione di Cecchi I’ultima battuta di Prysipkin viene tagliata (“Carissimi fratelli, abbiate pieta di me! Per che cosa
devo soffrire?! Cittadini!*) e lo spettacolo si conclude con la piu fredda e distaccata scena dei “filistei lunari” che mostrano il
“filisteo terrestre™, alterando cosi il senso complessivo della chiusa majakovskijana in modo tale da impedire I’identificazione
del pubblico con Prysipkin e evidenziando il carattere piut sottilmente critico e anche pessimistico del testo.

Del tutto simile il caso dell’Uomo, la bestia e la virtii. Se Cecchi ha fatto di questo testo pirandelliano “una Mandragola
riuscita” (sono parole sue’) evidenziandone le componenti pill autenticamente grottesche, & proprio perché ha realizzato in
scena cio che secondo Roberto De Monticelli costituisce invece il principale difetto di quell’edizione: I’avere “cancell[ato] la
fondamentale ambiguitd pirandelliana fra candore dell’individuo e ipocrisia sociale”® e quindi, anche, dal punto di vista del
pubblico, fra partecipazione emotiva e distacco critico, sottolineando pressoché esclusivamente il secondo aspetto. Nel lavoro
di Cecchi, probabilmente con maggiore incisivita rispetto al testo drammatico di Pirandello, non c’¢ alcuno spazio per
I’empatia con 1*uomo” Paolino: I’intero ingranaggio drammatico viene esasperato, il gioco diventa violentemente crudele e
privo di possibili vie di fuga: “L’accento -e il senso dello spettacolo ¢ [...] nella tensione crudele che percorre la
rappresentazione di questa farsa borghese” scrive lo stesso Cecchi in un programma di sala’.

Nessuna identificazione ¢ possibile con quei personaggi coperti da maschere “acide e fuligginose, [...] grumi di calce e di

cenere, ghigni pietrificati”®. Ecco quanto ha scritto Renzo Tian in occasione di una ripresa nell’ ottobre del 1980:

L. Coen, Da vedere, in “La repubblica”, 30 marzo 1976.

2 Citiamo da una nota di Carlo Cecchi conservata fotocopiata nella Busta Brecht-Tamburi nella notte del Centro studi del Teatro
stabile di Torino.

3 C. Cecchi, La messinscena della “Cimice”, in F. Quadri, L avanguardia teatrale in Italia, cit., p.401.

4 Ibidem

3 Pirandello in farsa borghese e Cecchi mette la maschera, intervista a cura di L. Carassai, in “La stampa”, 5 giugno 1991.

6 R. De Monticelli, La via italiana a Pirandello, in “Corriere della sera”, 10 dicembre 1976.

7 Dal programma di sala citato.

8 A.M. Ripellino, Ballando il tomba-tomba, in “L’espresso”, n.24, 13 giugno 1976, pp.107-108, ora in A.M. Ripellino, “Siate buffi”.
Cronache di teatro, circo e altre arti (“L’Espresso” 1969-77), Roma, Bulzoni, 1989, p.523.
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Tolto di peso dalla sfera del ‘verosimile’ e dello “psicologico’ e trasportato nella sfera del mostruoso, cio¢ del grottesco
che nasce dall’incontro di farsa e tragedia, il testo fa esplodere le sue cariche nascoste animando una cupa tarantella di
maschere crudeli che si dilaniano tra una sghignazzata e un ossequio al benvivere®.

Algido burattino grottesco, Cecchi mostra qui 1’impossibile martirio della virtu, il patetico dibattersi di tre vite (di cio che
ne resta) in un contesto opprimente e soffocante dove ogni valore e ogni certezza si presentano corrotti e rovesciati nel proprio
opposto; e insieme ci mostra anche il dolore, profondo e angosciante, per questa impossibilita tutta moderna (e tardo moderna)
dell’uomo di consistere. Dolore che Cecchi oggettiva raggelandolo e non mai dandogli sfogo tragico', eppure inciso in
profondita fra le pieghe di quei gesti e nelle rughe di quelle maschere. Evidenziando e amplificando un suggerimento di
Pirandello, Cecchi permea la virtu di un’aura di sacralita, e porta lo sfregio della prima a coincidere con la bestemmia del
secondo; ed ¢ cosi che nel lavoro di Cecchi la signora Perella si mostra “paradossalmente buffonesca fin quando € acconciata
da ‘virtuosa’ e simile a una Madonna quando viene impudicamente esposta € travestita®'! e che, nell’edizione televisiva del
1991, proprio durante la scena in cui Paolino “dipinge” il viso della signora Perella, quest’ultima assume la postura di un
Cristo in croce, a sottolineare ancora in un altro modo, ma con uguale efficacia, quanto il grottesco martirio della virth
coincida qui con la perdita, definitiva e irreparabile, del sacro.

E se tutte le indicazioni, e le suggestioni, sin qui descritte sono presenti nello spettacolo -nei diversi spettacoli costituiti
dalle varie edizioni e dalle molte repliche-, la grandezza di Cecchi sta nella sua capacita, attorale e registica a un tempo, di
impedire che tali indicazioni si riducano alla funzione di semplice “segno” espressivo. Poiché ogni grande artista parla innanzi
tutto di sé, e solo parlando di sé€ pud parlare d’altro, Cecchi quando € in scena, ancor prima di dire, si dice (0 meglio: dice
dicendosi); non si pone come il segno, “servile” e “strumentale” avrebbe detto Mukarovsky, che rappresenta il personaggio
(qui Paolino) ma come un attore-artefice che dice il suo essere attore -conoscendo percido la forma piu autentica di
espressione- attraverso I’esplicito e calibratissimo gioco fra la propria sensibilita artistica e la parte da recitare. Nell’Uomo, la
bestia e la virtiu di Cecchi quel “contenuto” di cui abbiamo scritto pill sopra non ¢ semplicisticamente organizzato e
orchestrato dal regista-Cecchi a tavolino, ma risulta come I’ineluttabile prolungamento del discorso sulla forma svolto da
Cecchi attore in scena (e, seppure in grado minore, dagli altri suoi compagni di recitazione). E propriamente nel modo in cui
Cecchi dice il proprio dire che si cristallizza cio che forse impropriamente si potrebbe intendere come “contenuto”: al pari di
ogni autentica opera d’arte infatti, forma e contenuto si presentano qui ai nostri occhi perfettamente coincidenti.

L’intera costruzione scenica ¢ cosi allo stesso tempo la realizzazione del grottesco di cui abbiamo detto e 1’esplicitazione
di un sottile e raffinatissimo discorso meta-teatrale, a sua volta ovviamente grottesco. Lo stesso Cecchi scrive che i
protagonisti sono qui i “burattini e i martiri della loro classe e della commedia all’italiana”'?; ed ¢ I'intero spettacolo a
sottolineare le componenti metalinguistiche: la scenografia, che raffigura un teatro nel teatro, una “zattera alla deriva” ha
scritto Antonio Attisani, all’interno della quale “gli attori non si possono muovere agevolmente, incespicano, si urtano, si
impallano tra loro”!® e che oltretutto li costringe a cambiarsi e a prepararsi per le entrate in scena a vista; le maschere deformi,
che evidenziano la finzione e la spogliano di ogni carattere anche solo velatamente illusionistico; la parete di fondo a specchio
che riflette e moltiplica le azioni in scena, restituendole “ai personaggi-attori -ha scritto Franca Angelini-
contemporaneamente alla loro recitazione; mentre il pubblico percepisce visivamente una doppia azione, I’attore ¢ sottoposto
al controllo dei suoi gesti, in una sorta di autoriflessione”!%; il pendolo-metronomo, che scandisce e trasporta nel tempo della
finzione il tempo della realta della finzione; gli interni dove si svolge la vicenda che “altro non sono che magazzini di teatro,
sottoscala d’un qualche trovarobato™!3; i diversi riferimenti che a seconda delle repliche e del pubblico vengono immessi nello
spettacolo o semplicemente riscontrati da qualche spettatore, come il “finale irridente, giocato sugli ipotetici errori tecnici del
fare teatro” notato da Gianfranco Rimondi'® o i conati della signora Perella che Nicola Garroni ha inteso come “copia
caricaturale dei tremiti e dei languori ‘interiori’ del suo modello ‘alto’, la Divina Eleonora (Duse)”!”. Ma & soprattutto la

9 R. Tian, Stirpe di mostri, in “Il messaggero”, 11 ottobre 1980.

10 “IQ]ui tragedia non esiste, o se qualche volta spunta tra un dialogo e ’altro, viene subito vanificata e annullata dall’aspetto
grottesco di un personaggio, da una risata stridula, dall’enfasi di una frase” (G. Lombardi, Dietro le maschere uomo bestia e virti,
in “Paese sera”, 11 ottobre 1980).

'E. Quadri, Granpirandello, cit., p.11.

12 Dal programma di sala citato.

13 A. Attisani, Attraverso Pirandello, in “Scena”, n.2, marzo-aprile 1976, p.11; per un’analisi semiologica dello spazio scenico di
questo spettacolo si veda S. Jansen, Lo spazio scenico nello spettacolo drammatico e nel testo drammatico: qualche nota sulle
letture di Carlo Cecchi e Edmo Fenoglio di L'uomo, la bestia e la virtu di Pirandello, in G. Ferroni (a cura di), La semiotica e il
doppio teatrale, Napoli, Liguori, 1981, pp.249-270.

14 F. Angelini, Su un teatro “teatrale”: 1'uomo, la bestia e la virt di Carlo Cecchi, in “Rivista di studi pirandelliani”, n.1, marzo
1984, p.111.

15 G. Davico Bonino, Tragedia e beffa della borghesia degradata in Pirandello con il grande Carlo Cecchi, in “La stampa”, 19
febbraio 1982.

16 G. Rimondi, Pirandello minore inscenato a Guastalla dal Granteatro, in “L’unita”, 13 gennaio 1976.

17 N. Garroni, Tanti Pulcinella incarogniti, in “La repubblica”, 14 febbraio 1976.
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recitazione di Cecchi a concentrare e amplificare tutti questi elementi portandoli al pili alto e compiuto grado di espressione.
Intendiamo qui quel “divincolarsi indimenticabile delle mani vanamente protese e macabramente inquiete”'®; quei gesti
ricercatamente legnosi, secchi, inesorabilmente scanditi dal ticchettio del pendolo, gesti definitivi e ripetitivi allo stesso
tempo; quelle citazioni di Toto, di Eduardo, di Petrolini; quelle parole insinuate, smozzicate, spezzate, dette con stupenda voce
monotonale, contrappuntate da un asincrono movimento delle mani e della testa alternativamente oscillanti; quel
raffinatissimo modo di essere attore proprio attraverso la sapiente e calibrata resa dissonante di ogni elemento espressivo
d’attore, quella tensione -intimamente sacra, e per nulla “dissacrante”!®- a mostrare in scena il dolore per la sacralith perduta
dell’arte. In tutto questo si fonde mirabilmente, e con incredibile efficacia, il grottesco dell’“uomo”, che non ¢ pit uomo,
frantumato e alienato, corrotto e prostituito come la virti che non puo pill possedere, se non nella sua forma parodisticamente
rovesciata, e il grottesco di Cecchi attore, che si mostra impossibilitato a consistere in quanto artista, sadomasochisticamente
costretto a dibattersi su di un palcoscenico nell’agonia di chi, sfolgorando prima di spegnersi (con le parole intensamente
dolorose di Genet), esprime propriamente solo pilt questo, I’impossibilita di esprimere.

18 F. Quadri, Granpirandello, cit., p. 11.
19 “Dissacrazione ? Piuttosto risacrazione. Perché il teatro o ha un rapporto con il sacro o non &” (Tornando a casa per scoprire il
gioco teatrale di Pinter, intervista a cura di G.L. Favetto, in “Gazzetta del popolo”, 4 marzo 1983).



