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AUTOBIOGRAFIA DEL GRANTEATRO
di Carlo Cecchi

«Le statue movibili».

La compagnia si formo all'inizio del '71. Mise in scena Le statue movibili di Antonio Petito. Apri al Beat 72, che ¢ un
teatrino underground di Roma. Da una parte, cio¢ rispetto alla tendenza del teatro italiano d'allora, cosiddetto
«d'avanguardia», volevo affermare il rifiuto di una «sperimentazione» che nei risultati finiva per essere nuovo ossigeno per il
formalismo del teatro «ufficiale»; dall'altro, cio¢ rispetto alla compagnia che si formava e che nelle mie intenzioni avrebbe
dovuto tendere a formarsi in quanto compagnia - esercitarsi nel recitare, costituire un gruppo di attori che cominciasse ad
affrontare quel problema gravissimo per il teatro italiano che sono gli attori - ebbene rispetto a tutte queste cose Petito poteva
servire come rapporto con un teatro fuori di quella «tradizione» melodrammatico-veristico-naturalistica che, grazie soprattutto
all'intelligentissimo lavoro della triade Costa-Strehler-Visconti ¢ pill o meno il canone dell'attore italiano. (Petito fu raggiunto
partendo da lontano: cio¢ da Brecht, al cui theater-arbeit riconoscevo, e riconosco tuttora, una grande importanza. Il punto
intermedio fu Eduardo, il teatro di Scarpetta e le sceneggiate che avevo visto da ragazzo a Napoli).

Esiste un territorio del teatro italiano al di la del cimitero che ¢ il teatro in lingua (detto anche birignao) e ad esso
intendevo riferirmi (intendo soprattutto «ad esso» come ricerca di esso). Con riferimento appunto a un rapporto tra un attore e
una cultura e una tecnica, un rapporto con un linguaggio vivente e reale. Questa ¢ la tradizione che il Gran teatro riconosce e
in rapporto a essa e ai suoi strumenti, forme, modi, tecniche, il teatro ¢ possibile.

«Il bagno».

11 secondo spettacolo fu Il bagno di Majakovskij. Fu scelto per uscire dalle cantine, per allargare il discorso, per implicare
altri termini. La scelta del Bagno volle dire riconoscere che il teatro non ¢ la scena (= luogo degli attori) ma il rapporto fra la
scena e la sala, fra lo spettacolo e gli spettatori. Nel caso del Bagno questo rapporto era essenzialmente politico. Il pubblico,
ciog, diventando il destinatario presente fin dalla scelta del testo, fu scelto: non il pubblico, ma un pubblico. Esso fu il
pubblico di quei circuiti alternativi di decentramento che si cominciavano a organizzare in Toscana o in Emilia. Ci furono
parecchie difficolta. Non tanto nel lavoro di messinscena che fu parecchio felice; le difficolta ci furono per rappresentare I/
bagno in quelle sale per le quali I/ bagno era nato: voglio dire le case del popolo dell'Emilia e della Toscana. C'era una certa
diffidenza, non certo del pubblico delle case del popolo. A loro lo spettacolo piaceva enormemente; diffidenti erano quelli che
decidevano per le case del popolo. Alla fine si riusci a spuntarla e - vinte le resistenze di quelli che dicevano «gli operai e i
contadini non vi capiscono» - si ottennero le case del popolo. Gli operai e i contadini che vedevano lo spettacolo capivano
benissimo; capivano anche che il comunismo e 1'allegria non erano antitetici.

Nel caso del Bagno i tre elementi fondamentali del nostro lavoro: 1) tradizione dialettale come riferimento tecnico-
culturale; 2) testo di Majakovskij; 3) pubblico delle case del popolo toscane e emiliane; - si integravano molto bene.
Majakovskij, un pubblico di base e la tradizione napoletana realizzarono una sintesi felicissima.

Nel nostro rifiuto dell'avanguardia italiana, avevamo ben presente che questa avanguardia non capiva un dato
fondamentale, che l'essere destinati al fallimento nasceva dal fatto che considerava la scena come assoluto, cio che dal punto
di vista storico aveva cominciato a cadere in crisi gia dal tempo di Ibsen. L'avanguardia non considerava che il teatro non ¢ la
scena ma ¢ un rapporto tra due spazi, cio¢ tra la scena e il pubblico, e invece nei casi migliori sperimentava e ricercava
esclusivamente in rapporto alla scena, scissa da ogni altro riferimento. Era chiaro che era destinata al fallimento perché ci
avrebbe fatto vedere delle nuove luci, dei nuovi birignai ma non ci avrebbe mostrato nessuna reale trasformazione. Pero il
dato della ricerca, della sperimentazione ¢ a mio parere fondamentale, laddove lo si ponga in rapporto a un doppio ordine di
problemi, ciog alla tradizione e al termine fondamentale del lavoro del teatro che ¢ il pubblico. Si puo dire che per noi sino a
questo momento sono state fondamentali queste tre linee, cioe:

il rapporto con una tradizione che non fosse la tradizione del teatro italiano ufficiale;

il rapporto con un pubblico che socialmente si configurasse il piut possibile come pubblico di classe;

il mezzo di questo rapporto cio¢ la ricerca del teatro.

Questo perché sapevamo cio che non doveva essere, mentre ci0 che doveva essere bisognava trovarlo.

«Tamburi nella notte».

Una delle idee di partenza intorno alle quali si € costituita questa compagnia era di fare un gruppo di attori che affrontasse
uno dei problemi fondamentali del teatro che ¢ quello del recitare. Tamburi nasce anche in rapporto al Bagno. Durante le
repliche del Bagno era prevalsa una tendenza alla liberta, all'improvvisazione, e mi pareva che lo spettacolo, via via che lo si
recitava, tendesse sempre piu a sfilacciarsi, che gli attori perdessero progressivamente quella tensione verso il racconto. Se un
attore ¢ il rapporto tra una liberta e un limite, nel suo gioco questo equilibrio durante 1'esperienza del Bagno si stava perdendo.
Brecht poteva servire a far fare un esercizio di natura epica, da una parte, e da un'altra anche ad applicare Brecht a Brecht, cio¢
a applicare il metodo che Brecht usava per la messinscena dei testi - cio¢ prendere il piu alla lettera possibile gli avvenimenti e
il pit alla leggera possibile I'uso che l'autore ha fatto degli avvenimenti. E dovendo scegliere tra i Brecht disponibili, si ¢
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scelto Tamburi nella notte, anche per le difficolta che Tamburi nella notte presenta, anche per I'ambiguita che il testo aveva-
col primo e il secondo atto compiuti e tutta la seconda parte incerta, scritta e riscritta. C'era anche un motivo piu interno al
testo, perché Tamburi nella notte metteva in scena una situazione storica, la rivolta spartachista vista alla luce di due
comportamenti, da una parte la famiglia medio-borghese dei Balik e dall'altra il reduce.

Pensandoci oggi, Tamburi nella notte € lo spettacolo pill estraneo a questa compagnia tra tutti quelli che abbiamo fatto.
Forse ci & servito come momento di passaggio tra Il bagno e Woyzeck, anche se poi i due termini del recitare, che Il bagno e
Tamburi nella notte potevano idealmente costituire, cio¢ 1'improvvisazione e il rigore, nel Woyzeck sono diventati due
elementi conflittuali. Tamburi nella notte non ha risolto il problema, I'ha solo trasferito nel Woyzeck.

1l teatro epico.

C'¢ un livello epico nel Bagno e c'¢ un livello epico in Tamburi nella notte e nel Woyzeck, nell'uso che un attore fa del suo
essere attore e del proprio corpo, nel suo atteggiamento rispetto alle battute del testo e allo spazio del recitare. A me
personalmente la teoria del teatro epico di Brecht pare oggi una teoria riduttiva, anche del recitare, perd a mio parere &
assolutamente fondamentale, non si puo fare a meno della conoscenza di quella teoria per fare il teatro, e il discorso vale sia
per un attore epico che comico che tragico. Sia per Majakovskij che per Biichner. Brecht ha teorizzato un atteggiamento verso
il recitare, e I'ha teorizzato in rapporto al suo teatro, che ¢ il teatro di Brecht punto e basta. Con Tamburi nella notte poteva
essere interessante applicare questo metodo (nella recitazione come nella messinscena) a un testo brechtiano, sottraendolo
all'acquario formalistico in cui & stato gettato.

«Woyzeck».

E difficile dire con chiarezza i motivi per cui si sceglie un testo invece che un altro. Per conto mio posso dire che da tanto
tempo volevo farlo, che 1'avevo gia fatto una volta ma in maniera irrisolta e sospesa a meta, senza arrivare a uno spettacolo
compiuto e che restituisse il Woyzeck attraverso mezzi contemporanei - cio che si sa del teatro oggi, l'uso che si puo fare del
teatro oggi, per cui m'era rimasta una specie di tensione interrotta verso Woyzeck, a tal punto che credo perfino che gli
spettacoli fatti tra un Woyzeck e l'altro non fossero altro che aggiramenti successivi in una spirale che si avvolge intorno al
punto che vuole raggiungere. Ma tutto questo inconsapevolmente, & chiaro.

A un certo punto ci capito di fare contemporaneamente sia I/ bagno che Tamburi nella notte. Va detto che la ripresa del
Bagno era un'altra cosa che Il bagno precedente, perché c'era stato in mezzo Tamburi nella notte: c'era una tensione tecnica,
una tensione nella rappresentazione e attraverso la rappresentazione che I'anno prima era lasciata molto piu al caso, certi
momenti c'era e certi momenti no; c'era anche un insieme pitt omogeneo sulla scena, Il bagno era diventato molto piu corale,
meno lasciato ai momenti di ispirazione personale, era diventato il fatto di una tensione collettiva, e il risultato a mio parere
era molto superiore.

Questi due spettacoli avevano raggiunto in qualche modo il massimo di sé e c'era ormai nella compagnia una spinta verso
uno spazio diverso da quello che fino a quel momento avevamo sperimentato e realizzato. Gli spettacoli erano arrivati a una
loro «perfezione», ma attraverso vie non solo «estetiche», attraverso vie che modificano l'atteggiamento di ognuno in rapporto
all'atteggiamento di un altro e quindi appartengono a tutti coloro che recitano un certo testo in un certo spazio scenico.

La scelta del Woyzeck, del modo come noi abbiamo fatto Woyzeck, voleva dire spingersi verso qualche cosa di pericoloso.
1l bagno e Tamburi nella notte, pur con le difficolta incontrate, avevano avuto un successo notevole: circuiti, decentramento,
ecc. Il nostro modo di lavorare era stato all'interno della compagnia e basta, senza nessuna vera apertura verso l'esterno. Si
voleva abbandonare questo terreno di sicurezza e spingersi piu allo scoperto. Fare Woyzeck voleva dire fare un altro passo
verso un certo modo di comportarsi in scena e un certo pubblico. Si scelse immediatamente per il Woyzeck un pubblico di
immigrati, di operai di Torino.

Tutte le volte che si cominciava a discutere del Woyzeck si diceva: «& probabile che tra quindici giorni si debba andare a
trasferire le nostre prove o in un paese della Calabria o pill probabilmente alla stazione di Porta Nuovax». C'era da parte nostra
la volonta di affrontare un territorio nuovo rispetto al nostro lavoro precedente, naturalmente a partire dalla consapevolezza
che il Woyzeck ¢ la rappresentazione di -quel conflitto che €, per cui bisognava raggiungere quel punto di realta e di intensita
propria della rappresentazione del conflitto del testo di Biichner, e raggiungerlo in rapporto a quello spettatore che quel
conflitto conosce quotidianamente. Senza nessuna mediazione di tipo epico-brechtiano, senza nessun aspetto consolatorio né
dell'intelligenza né dell'ideologia. Questo ha determinato anche il tipo di lavoro che si & fatto sul Woyzeck, che ¢ stato per una
parte di prove con la compagnia, e per un'altra di prove aperte in rapporto a una situazione e a una collaborazione che si
venivano creando quando siamo andati al Lingotto. Le prove risultavano diverse da quelle degli spettacoli precedenti.

Per esempio, non siamo partiti dal testo ma dal manuale che serve agli ufficiali per 'addestramento delle reclute, preso non
come materiale coreografico ma come materiale drammaturgico. Abbiamo cominciato con un attore che faceva la parte
d'istruttore e gli altri di soldati, partendo da zero (nessuno sapeva fare le marce, 1'attenti, niente), e stava all'istruttore usare
questo materiale come arma del proprio potere e agli altri essere le vittime di questo potere, rappresentato e codificato dal
manuale. Dopo questa prima fase di lavoro c'¢ stato invece uno studio del testo, un tentativo di approfondimento di che cosa
volevano dire i personaggi, quali erano i rapporti fra i personaggi, agivano in un modo o nell'altro. Poi c'¢ stato l'intervento del
dialetto ma avevamo gia deciso prima di andare al Lingotto che la lingua base del protagonista e di Maria sarebbe stata il
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calabrese, tanto che una prima traduzione era stata fatta in calabrese. Al Lingotto questo passaggio si ¢ approfondito, anche
perché i nostri collaboratori erano quasi tutti calabresi.

La materializzazione del termine di riferimento del nostro lavoro ha dato maggiore liberta alle prove, la ricerca ¢ stata
maggiore, abbiamo dovuto scoprire una tecnica che ci permettesse di superare la cultura del teatro che ognuno di noi aveva e
le tecniche precedenti che ognuno di noi, chi pit chi meno, aveva verso un altro tipo di tecnica: in rapporto a Woyzeck e alla
rappresentazione del Woyzeck. Le prove sono diventate piu sperimentali, il testo si € inserito nelle prove dopo un mese di
prove; quindi siamo andati al Lingotto e abbiamo fatto circa venticinque giorni di prove «aperte» con quelli che venivano,
abbiamo messo dei manifesti fuori, son cominciate a venire delle persone; i primi giorni erano cinquanta e alla fine si era
formato una specie di gruppo di lavoro, una quindicina di persone che venivano sempre, che si sono inserite in maniera
pratica, reale, nelle prove. C'era una donna che domandava all'attrice che faceva Maria: «Ma perché dondoli la culla cosi? Se
la dondoli cosi fai morire il bambino».

Quel che voglio dire ¢ che il rapporto tra avanguardia e la tradizione popolare puo svilupparsi in maniera molto positiva
nella misura in cui una compagnia mette radici in una situazione storico-politica e spaziale determinata. La forma della
tradizione che noi ricercavamo col Woyzeck era per il Granteatro il superamento della tradizione immediatamente napoletana
verso forme della tradizione del teatro popolare italiano, sempre di tipo meridionale ma ora soprattutto calabro-lucano, in
rapporto ai suoi portatori, agli immigrati calabresi che partecipavano alle prove del Woyzeck. Ci hanno insegnato la struttura
dei cantastorie calabresi in tempo di rappresentazione della passione e ne ¢ venuta fuori la musica della fiera, e anche il ballo
c'e stato dato da loro.

11 pubblico.

Il prossimo spettacolo, La cimice, lo reciteremo per il pubblico dell'Emilia-Romagna e della Toscana ma la mia idea
personale ¢ che una compagnia, per diventare un teatro deve fare un lavoro in profondita, deve stare il piu ferma possibile. Per
approfondire la scena e approfondire il pubblico. Per approfondire 1'invenzione del teatro, per trovare 'essenzialita (perché il
teatro non ha bisogno di apparati mastodontici: bisogna anzi tendere sempre di pil all'essenziale) e d'altra parte radicarsi in
una situazione sociale determinata di modo che 1'approfondimento non sia un approfondimento esclusivamente estetico ma sia
in rapporto al pubblico, in rapporto alla storia. Io credo che per fare questo occorre radicarsi in un luogo e gestire non tanto
una compagnia quanto un teatro, intendendo per teatro un edificio posto in un certo luogo, in rapporto a un certo luogo. In
questo posto, in questo edificio una compagnia diventata teatro appende e mostra i suoi emblemi e per me i luoghi in cui
questo teatro dovrebbe nascere sono le periferie delle grandi citta un quartiere di Torino o una borgata di Roma. Per farlo,
bisogna che siano mature certe condizioni che oggi per noi non sono mature. lo faccio un discorso ideale, ma la cui idealita ¢
molto urgente. Questo problema deve risolversi altrimenti, secondo me, il teatro non ¢ possibile, non si possono fare
centocinquanta spettacoli 1'anno in cinquanta luoghi diversi, cercando di metterei insieme una conferenza un dibattito e un
ciclostile sullo spettacolo. Se una compagnia ha il suo teatro e se questo luogo ¢ un luogo aperto, se la compagnia & aperta
verso l'esterno, io credo che anche sul piano dell'invenzione drammaturgica qualche cosa succede davvero, come abbiamo
verificato a Torino, dove in fondo siamo stati circa un mese e mezzo: e c'era gia un gruppo che si riuniva per scrivere un testo
sulle lotte di via Artom, c'erano i bambini, ecc. ecc. Queste cose sono possibili, e questa & la direzione. E anche il riferimento
e l'approfondimento e lo studio della conoscenza delle tradizioni popolari ha un senso in rapporto a questo tipo di progetto, se
no rischia di diventare «l'idea per uno spettacolo», come dicono gli uomini di teatro italiani.

Una compagnia itinerante rimane sempre una compagnia, soggiace in qualche modo a un ricatto, non diventa «un teatro.

«'A morte dint'o lietto 'e don Felice».

Le statue movibili, lo avevamo dato al Beat 72. Poteva anche passare per un'operazione snobistica, La morte mi pare
avesse un tipo di comunicabilita piti immediata, pilt popolare, anche perché i riferimenti, i materiali che si usavano erano
diversi. Le statue era piu scarpettiano, per La morte c'era piu Petito, un testo piu fantastico, dove la musica & prevista dallo
stesso autore. E c'era poi una differenza d'ordine tecnico, perché nel primo il comportamento degli attori si divideva in cinque
modi di recitare diversi, in uno sventagliamento che andava dal naturalismo assoluto del Pulcinella al realismo napoletano
della Concettina. Nella Morte c'¢ un'unita maggiore, gli attori hanno un comportamento omogeneo. Con Le statue
cominciavamo appena a tastare il terreno. E la scelta del testo era anche una provocazione nei confronti dell'avanguardia, era
derivata soprattutto da questo.

«La cimice».

L'unico uso che si puo fare della Cimice ¢ nella linea del Woyzeck, ma con un discorso ancora pill teso, piu provocatorio,
di una provocatorieta che avvenga attraverso il teatro, altrimenti non ha senso la scelta della Cimice. Non si fa un discorso
immediatamente di contenuto sulla Cimice. Col Woyzeck in fondo ci si poneva al di fuori, si andava oltre quella gestione del
teatro che grazie alle lotte compiute ¢ diventato I'organismo di potere detto «assemblea» delle cooperative. Con La cimice ci
siamo dentro, 1'unico senso che puo avere La cimice ¢ che la sua forza sia tale che in qualche modo arrivi a provocare delle
reazioni all'interno di questo gioco politico-amministrativo. L'uso del Bagno era un uso di apertura, una specie di prologo,
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quello della Cimice ¢ un epilogo, vuole essere una sorta di sintesi politica sull'uso di quello spazio che col Bagno anche noi
abbiamo contribuito ad aprire.

(Intervista con Carlo Cecchi registrata da Goffredo Fofi a Scandiano, 27 ottobre 1974).



