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Ultimo valzer interruptus, concerto del Carrozzone a Roma 
di Gianfranco Capitta 

 
Last Concert Polaroid: nella migliore tradizione rock, il gruppo del Carrozzone ha dato un suo concerto d'addio, che forse 

prelude davvero a suoi rimescolamenti o ristrutturazioni. Come ogni band che si rispetti ha scelto per il suo ultimo valzer un 
parco, quello Centrale a via Sabotino. Un unico elemento «spettacolare», sei cani lupo ferocissimi tenuti al guinzaglio dai 
custodi che ogni tanto attraversavano il luogo del pubblico seminando il panico. Per il resto solo i componenti del gruppo, 
questa volta però, dietro a chitarre elettriche, batteria e tastiere, una formazione rock appunto, i riflettori ben puntati anche sul 
pubblico. 

Percorsa fino in fondo la strada della dissoluzione dell'attore, scomposti e atomizzati ruoli, meccanismi e gesti, il gruppo 
fiorentino dissolve la propria residua teatralità nel suono. 

Una sonorità impetuosa, composita e indistinta, che erompe a migliaia di watt dagli amplificatori mentre le facce si 
deformano nell'urlo di cui arriva una flebile eco. Non è solo il teatro ad essere spiazzato, ma anche gli spettatori, a nessuno dei 
quali, per esempio, viene in mente di ballare. Il travaso di energia avviene in una tensione immobile, almeno per una buona 
mezzora. Dopo, nell'apparente assenza di spettacolarità questa ritorna, ma quasi riflessa, dal pubblico verso la scena. E' l'acqua 
che cade a pioggia proprio davanti al palco, perfetta come quella che si usa sul set, che lascia i suonatori imperturbati, senza 
reazioni e insulti alla Patti Smith. Oppure la donna che apre il suo ombrello, spiegando che già la mattina si è bagnata 
all'udienza papale. O infine le signore scese in pantofole a minacciare l'assessore che permette tanto baccano impedendo 
l'ascolto del televisore in tutto il quartiere. 

Mirabilmente la dispersione d'energia avviene senza (e non produce) languore o inerzia, ma mantiene intatta la propria 
carica di aggressività. Attraverso una musica che si scioglie in pura e dura sonorità, anche se qualcuno del gruppo grida in 
inglese «voglio essere un cantante di rock» e un nastro registrato sovrappone voci, rumori e brani del Sansone e Dalila. Gli 
zelanti responsabili dell'Arci, alle prime proteste del vicinato, con semplice clic tolgono la corrente interrompendo il concerto, 
tradimento del Carrozzone da parte della amata tecnologia. Quello che doveva terminare per esaurimento non fisiologico ma 
di partecipazione emotiva, per «caduta di piacere», viene troncato bruscamente quando ancora è al culmine. Come la Polaroid, 
che non ha prima e dopo, riproduce una cosa come è, lì, in quel momento. 


