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Ghiaccio in piscina
di Gianfranco Capitta

E I’acqua tremolante di una piscina, che occupa quasi per intero la scena, a fare da specchio per questo ritratto d’attore.
Anzi d’attori, visto che sono due, nel primo atto il femminile abissale di Marion D’ Amburgo e nel secondo Sandro Lombardi,
il corpo e la testa, il cuore e la voce di chi col teatro si misura nella sua totalita, politica di vita e percorso della memoria
mischiate nell’utopia dello sdoppiamento d’ogni sera. Con dei doppi tutti e due si misurano, I’una con una muta dalle fattezze
animali, I’altro con un muto che del vegetale ha ’elastica fisicita (rispettivamente Julia Anzilotti ¢ Rolando Mugnai, costretti
in quella allusivita a comprimere il proprio essere attori).

L’attore ¢ in questo caso giovane, a differenza del Minetti, ritratto dell’artista da vecchio di Thomas Bernhard cui si ¢
ispirato Federico Tiezzi (autore dell’intenso testo nonché regista), e gli oggetti e i pezzi di scena con cui si misura non sono
tanto quelli della memoria di una carriera, quanto spezzoni e rottami di un immaginario che comprende il film d’avventura e
I’ottocento, la classicita e le lingue morte e una dolce vita anni cinquanta che si erge gia minacciosamente a Storia.

L’attore sembra essere colto proprio in quel delicato momento che nella precarieta di un corridoio o una scaletta di
sicurezza lo conduce dalla realta del camerino a quella della ribalta: quando svuotato di sé va ad assumerne un altro, e dalla
morte sacrificale del proprio privato nasce il personaggio che il pubblico applaudira, o fischiera.

In quel momento davvero ’attore va a proiettare nel riverbero illusorio dei riflettori le sue pulsioni primarie verso il
sublime, e Soraya imperatrice disfatta e regina del cinema mai realizzata (se non nel surmenage sessuale avidamente spiato
dai giornali popolari) puo finalmente aspirare a diventare un mito. Ciarpame e sublime congiunti e strippati come in un
fotoromanzo in cui il semiologo si sia calato piuttosto che applicarsi all’analisi.

Quando Marion (personaggio e interprete unificati dallo stesso nome) entra sui bordi di quella piscina di hotel Ritz, &
come se Fedora si fosse tuffata nel Viale del tramonto. Seducente e tutta glamour con mantello e cappello nero, scopre la
propria ambiguita costituzionale quando resta in un esplosivo lamé con spacco e perd completamente calva, la nuca solcata da
una cicatrice. Pesca arti umani putrescenti e affabula la propria vita avventurosa; adesca la muta senza nascondere 1’accetta
nelle mani e cade in estasi mentre freme per ’arrivo sempre annunciato di non meglio precisati «rivoluzionari». Solo il bere
eucaristico del sangue della muta puo ridarle ’identita unitaria, ed ¢ pronta, quando quelli finalmente arrivano, a entrare
riconciliata nell’ombra.

Fuori di quei notturni languori & invece 1’attore Sandro, nel secondo atto. La luce ¢ si notturna, ma di un intenso azzurrino,
e il «contatto coi morti» ¢ quello splendido e algido del Naufragio della Speranza, il famoso quadro di Caspar Friedrich con la
nave Speranza incagliata, o meglio ingoiata, fra i ghiacci. Un contatto senza ritorno, e che pure si formalizza col dipinto del
pittore tedesco al punto piu alto umanamente pensabile. L’impotenza dell’attore ha proprio la caratteristica di oscillare fra i
due punti opposti di presenza e non-presenza, solarita e buio. In quella traiettoria ¢ la ragione e la prova della loro esistenza.

Cosi che, in un grande emozionante colpo di teatro, il quadro, ovvero proprio Il Naufragio della Speranza puo trarsi d’un
tratto dal fondo di quella piscina limacciosa dove fino ad allora solo un canotto gommoso si era mosso sotto i salti e le spinte
del muto all’attore. In quella parabola ciclica inevitabile, che si consuma ogni sera, con 1’ Attore ¢ il teatro ogni volta a avere il
cuore in gola per I’esaltazione o per la propria negazione.



