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Conversazione con il Maestro Armando Punzo
di Bernardino Verta, Armando Punzo

E evidente come lei abbia convertito tutti quelli che potevano essere i limiti iniziali, mi riferisco allo spazio, agli
attori, alla loro non professionalita, in qualcosa di assolutamente rivelatore per la sua personale ricerca. Ma I’inizio
com’é stato? Come rapportarsi con questa materia priva di un’educazione, una “cultura” teatrale?

All’inizio non si fidavano, erano curiosi, ma non si fidavano. Credo che quest’atteggiamento sia durato per anni, non solo
per i primi giorni. Con loro era un continuo braccio di ferro, un mettermi continuamente alla prova per capire chi fossi
veramente.

Si chiedevano: “chi ¢ questo che sta dalla mattina alla sera qua dentro?”, “¢ una spia!”, “un tipo strano con cui trattare per
storie, droga ecc ...” hanno provato in tutti i modi ad inquadrarmi, tranne che per quello che ero veramente. Ho dovuto
combattere con queste storie, con loro, con i vincoli imposti dalla struttura. Nel momento in cui sono entrato la mia vera
illuminazione ¢ stata quella di fargli capire che non ero affatto un educatore. Io volevo fare teatro, volevo il teatro. Il mio
desiderio di non istituzionalizzare una cosa che all’inizio avrebbe potuto essere cosi si € rivelata, poi, giusta per il prosieguo
dell’attivita. Col tempo ho scoperto che tutte le intuizioni, avuta quasi per reazione, hanno dato dei risultati positivi. Quando
son andato giu ho trovato tutti quelli che avevano deciso di prender parte al laboratorio. Anch’io come loro ho percepito le
cose man mano che si iniziava. Ho spiegato loro che ero un regista (o che avrei voluto esserlo!), che di carcere non ne sapevo
nulla, che non mi interessava niente di cid che avevano fatto, non avevo letto le loro schede. Per mesi ho ripetuto che se non
gli interessava avrebbero potuto dirmelo e sarei andato subito via. Lentamente abbiamo, quindi, iniziato, quasi come un
gioco...

Cosa si leggeva?

All’inizio dissero: “vabbu un facimm’ cosi pisanti! Tragedie cosi ...”. Ho cercato di capire cosa volessero, cosa sapessero.
Ho pian piano cercato di entrare, di individuare in questo gruppo le persone con piu doti, piu attitudini, che potessero aiutarmi
a trascinarli tutti. Abbiamo cercato una mediazione: certo non Toto, né le barzellette che mi avevano proposto, ma neppure i
classici, la via di mezzo ¢ stata La Gatta Cenerentola di Roberto De Simone. La prima scommessa ¢ stata quella che alcuni di
loro travestiti da donna sarebbero usciti dalla nostra stanza e saliti su, dove stavano gli altri ... Alcuni hanno accettato, altri
meno. Abbiamo lentamente costruito un piccolo gruppo di lavoro. Piu tutto nasceva, piu loro si interrogavano su chi fossi
realmente ...

Le difficolta maggiori di questa fase?

Soprattutto sui testi, sulle parole. C’erano persone che non sapevano neppure leggere. Siamo partiti proprio cosi, da
questo, quindi: costruzione di un gruppo, regole di un teatro. E stato attraverso il teatro che mi sono fatto conoscere, mi sono
imposto. Il mio scopo era “non farsi eliminare ma anzi farsi sostenere”, il rischio era molto alto all’inizio ... il clima
comunque cominciava a cambiare, ci si avvicinava al teatro. Col tempo usciva un’energia unica, della roba interessante. Loro,
pur senza capire bene cosa io cercassi, capivano che c’era qualcosa ... questa ¢ stata la traccia del mio fare teatro. Tutto ¢ nato
con queste discussioni, con queste difficolta, con questi confronti. E stato comunque il lavoro su La Gatta Cenerentola a
mettere in moto tutti i meccanismi. Chiaro io non mi sono sottratto ad ascoltarli, a seguirli, ovvio sempre non da educatore,
ma da regista diciamo cosi ... Il teatro, una compagnia, ha bisogno di alti e di bassi, di condividere ¢ cosi che tutto ¢ iniziato.

Tornando alla materia piu specificatamente teatrale, che tipo di relazione si instaura con il testo, con i testi, sembra
si tratti di un lavoro di decostruzione?

Per me il testo ¢ come se fosse un’istituzione. Un’istituzione da smantellare, non sono rispettoso del testo in quanto testo,
posso esserlo, e 1o sono, dello spirito del testo. Per fare un esempio nell’opera I Pescecani, abbiamo lavorato tantissimo su
L’Opera da tre soldi di Brecht. Abbiamo lavorato sui personaggi, sulle battute, sulle parti che ci piacevano, che erano per noi
importanti, provavamo tanto ma via via abbiamo tolto. Tolto e sostituito. Di fatto, quindi, non ho fatto altro che continuare il
lavoro che aveva fatto su questo tema Brecht. 11 suo punto di partenza, sia per quanto riguarda L ‘opera da tre soldi, ma anche
per esempio per Il mendicante, era prendere un tema ritrattarlo, riscriverlo. Io non ho fatto altro che riscrivere un testo,
pensando che poi i personaggi tradiscono il loro stato di partenza ...

Continua, quindi, anche con i testi, quel suo lavoro, quella sua ricerca, quella sua necessita di destrutturare il
teatro?

Assolutamente. Normalmente tento di lavorare cosi, non rispettando il testo cosi formalmente. Ti ripeto, penso che il teatro
sia un’istituzione che va smantellata. Un po’ come il discorso del carcere che credo sia un’istituzione che non debba rimanere
cosi com’¢. E assurdo pensare che resti sempre cosi, sempre li. Quindi ci si deve poter lavorare, metterci le mani.

Il teatro é dire, sentire, comunicare, convivere soprattutto, eppure, con il Marat/Sade, La prigione, I negri, ci
troviamo di fronte a tre testi che possiedono, nella loro intelaiatura drammatica, una ulteriore quarta parete. Nella

scelta di queste opere si ¢ voluto sottolineare la divisione scena/platea e quindi creare un doppio straniamento?
Evidenziare un’impossibile vicinanza? O ¢ forse la proiezione di quello che & ’atteggiamento del fuori rispetto alle
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vostre proposte?

In realta io ho fatto operazioni simili anche con i classici penso per esempio all’4Amleto. Secondo me ci sono dei testi che
si prestano perché hanno un cliché anche nella storia del teatro, mi riviene da pensare a L’opera da tre soldi, quindi ¢
divertente riscriverli, rifarli, dimostrare che fondamentalmente non ha senso mettere in scena dei testi cosi come sono. Non
sono opere estetizzanti, non ¢ importante poter dire “che bella interpretazione”, “che interessante il lavoro di quell’attore ...”:
tutte cose che non servono a nulla. Ritornando alla domanda ¢ chiaro sono dei testi importanti dove a me interessa comunque

una totale riscrittura, come ti dicevo. Mi interessa tradire lo spettatore, le sue aspettative.

Consolidando quell’idea di rischio, di scommessa, connaturata alla Compagnia della Fortezza?

Certo! Mettendoci anche del nostro. Se devo lavorare con Brecht, per esempio, penso che i suoi personaggi, se avessero
una vera vita, a questo punto si sarebbero convertiti ad un’altra vita, ad un altro mondo... Brecht, le sue opere, i suoi
personaggi pensavano seriamente di cambiare il mondo. Pero gia a Brecht stesso era capitato di verificare questo suo
fallimento, in un certo senso. Diceva, infatti, che pensava di lanciare sassi ma che in realta aveva lanciato pagnotte, pane! Noi
abbiamo cercato di vedere i personaggi in questa prospettiva.

Avete pensato, quindi, a personaggi in un certo senso assorbiti dalla storia?

Assorbiti si, che sicuramente non usano piu quelle parole. Un po’ come succede solitamente nella nostra storia recente.
Sembra che ormai I’impegno, il poter realizzare qualcosa, non freghi pit a nessuno. Nelle persone, hai notato, ¢’¢ ad un certo
punto una strana sensazione, uno strano distacco. Stiamo vivendo una sorta di suicidio collettivo.

Che relazione le interessa creare con il pubblico?

Istintivamente mi viene una non-relazione, una distanza tra di noi. Anche negli spettacoli che sembrano molto piu
accattivanti rispetto al pubblico mi interessa questa non-relazione. Cercare di mettere fuori 1’impossibilita di
quest’abbraccio. ..

Torniamo a quell’inconciliabile, impossibile vicinanza di cui le chiedevo prima?

Facendo un passo indietro, se questa nostra esperienza viene accomunata al disagio, per esempio al teatro con i bambini
africani, al teatro con i bambini rumeni, al teatro con i portatori di handicap, al teatro con, al teatro con ... tutti sembrano figli
di un discorso, a mio avviso, di buonismo di partenza. Li si cerca un abbraccio, una condivisione, delle cose che a me non
tornano. Entrando in carcere mi sono reso conto che volevo mettere in scena questa impossibilita, 1’inconciliabile, come dicevi
tu. Non ci si pud sciogliere in un abbraccio di natura anche cattolica, buonista ecc... E molto difficile insomma...

Anche per tutelare il suo di abbraccio, il suo di incontro, seppure casuale?

Guarda ¢ impossibilita rispetto al meccanismo, nelle persone rimane sempre la sensazione: “vabbé pero loro...”, cio¢ la
colpa viene vissuta come tale. Una roba che noi viviamo come indelebile. La gente la vive come un qualcosa di insuperabile,
come cosa assoluta. Questo secondo me ¢ un aspetto terribile della nostra cultura, ¢ una mancanza di fede rispetto alla
possibilita di un essere umano di andare oltre se stesso. Con loro io metto in scena una impossibilita. C’¢ lo spettacolo, ci sono
le parole, le azioni, ma c’¢ anche questa distanza che oggettivamente si vive, ¢ un dato culturale, che certo io non condivido,
ma che esiste. Non viene detto nei testi, negli spettacoli, ma esiste.

In quest’ottica ritengo I’approccio di certa stampa molto opinabile dal momento che prescindono dalla dimensione
specificatamente teatrale dei vostri spettacoli.

Ci sono pochi critici che vanno oltre quello che un giornale ti permette di scrivere, quello che la gente tollera di riuscire a
leggere. Il problema di fondo ¢ che si abbassa sempre di piu il tiro, si abbassa la qualita. Certo, ¢ vero la gente non legge i
giornali, gli articoli, ma cercare di andare sempre incontro alle persone diminuisce la qualita, ci spinge sempre piu in basso.
Tutta una serie di attitudini di fare e pensare che segna la nostra vita. Io non credo che tutto questo sia casuale, né che dietro ci
sia un unico regista, pero che ci siano persone che condizionano e che siano portatori di idee molto precise e che costruiscano
un mondo a loro congeniale, per la loro formazione, per il loro interesse, in questo credo. Ormai non esiste neppure un tipo di
borghesia, che poteva essere quella illuminata, che ha permesso tante operazioni culturali. Borghesi che tradiscono la loro
origine permettendo di produrre delle cose...

Torna quel livellamento al basso di cui si ¢ detto prima, quell’assottigliamento culturale “imposto” da media,
politica, ecc...

Un livellamento al ribasso certo. I modelli di vita non li scegliamo, sono cose che si ritrovano, ma potrebbe non essere
cosi... Cosi come noi pensiamo agli spettacoli, a cosa scrivere, a cosa produrre, ognuno potrebbe pensare ad un modo di
vivere, ad una societa, alla democrazia ma... non ¢ cosi!

L’assenza di una forte struttura dialogica dei suoi spettacoli ¢ proiezione dell’incomunicabilita fra gli individui?

In realta ¢ un problema sulla rappresentazione. La rappresentazione prevede i dialoghi, lo spettatore sta li a cercare di
capire, di sciogliere matasse. Tutto questo ¢ qualcosa che non mi torna, mi sembra che sia lontano dai meccanismi della realta.
Mi sono accorto presto di non amare la struttura drammaturgica teatrale. E una roba inutile, assurda, una sorta di livello
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infantile dell’'umanita. Innanzitutto perché ¢ stata una forma maggioritaria, per secoli ¢ stata la sola formula. Se pensiamo ad
un testo che ha I’ambizione di cambiare il mondo, di far vedere le cose alle persone non possiamo battere piu queste strade. Se
ci pensi gli attori si prestano a delle cose terribili per far modificare gli altri, nel frattempo loro, perd, vivono questo processo
... Come dire si vuole insegnare agli altri qualcosa di diverso eppure ¢ I’attore stesso il primo a mettere in scena delle robe che
vanno criticate. Anche i personaggi rientrano in quest’ordine di idee: evitiamo di mettere in scena certi personaggi! Il mio non
voler lavorare con attori professionisti rientra proprio in quest’ordine di idee. Perché non fare andare in scena qualcuno che
normalmente non ¢ previsto che salga ... far parlare chi non dovrebbe parlare...

Nel concepire lo spazio scenico come si muove?

Mah! Questa ¢ strana come domanda, nel senso che non lo concepiamo, non lo concepisco! E uno spazio della vita, io non
riesco ad immaginarmi uno spazio scenico. Non c¢’¢ quest’ambizione a volersi trasferire dall’altra parte, di stare dentro questo
spazio scenico, bensi in uno spazio della vita, la volonta di vivere in una dimensione, in un luogo da cui non si possa andar
via, da cui non si torni mai da quest’altra parte. Difficile certo ma insomma...

Per me ¢ quasi utopia, in realta La Compagnia della Fortezza, voi, vivete cosi. E questa la vera forza?
Se tu pensi ci sono altre pratiche, magari anche religiose, dove ¢’¢ la tendenza a stare dentro un altro mondo. Tutta una
serie di pratiche ... in realta non stiamo facendo delle cose strane e fuori dal mondo.

L’incontro con Grotowski, nelle sue prime esperienze teatrali, in questo senso ¢ stato rivelatore?

Si, semplicemente perché con Grotowski avevo fatto queste letture, questo tentativo era dentro di me, forse non era
strutturato, ma era dentro di me. E normale, quindi, che sentivo che stava parlando a me: “questo & compagno di strada”, mi
dicevo, “¢ chiaro che io ho a che fare con questa storia ...”.

Prima ha detto che La Fortezza respira insieme. E evidente una coralita dazione, di pensiero, di essere, quali gli
esercizi, le tecniche, le pratiche? C’¢ un filo rosso che le lega 0 cambiano da spettacolo a spettacolo?

Non c’¢ un training base che si ripete, cambia da spettacolo a spettacolo. Cambia di momento a momento, di volta in
volta. To voglio, desidero, che si arrivi a qualcosa di concreto, di pratico. C’¢ bisogno di una pratica e su quella sviluppiamo
un lavoro.

E paradossale come lei abbia questo desiderio di costruire un teatro li a Volterra' per evitare che il vostro lavoro sia
effimero. Come lo spiega?

Ultimamente sto pensando che questa idea sia per me, per noi, una trappola. Il progetto teatro penso mi stia facendo cadere
in una trappola, per cercare di trovare una soluzione, per cercare delle possibilita per lavorare meglio sto finendo per prendere
un abbaglio, forse sto sbagliando, sto perseguendo una strada non giusta. Pero sto cercando di capire: una parte di me dice che
¢ cosi e non puo essere che cosi, allo stesso tempo pesa, € molto, vedere che si disperde tutto ... All’inizio io sprecavo,
sprecavo, e continuo a sprecare tantissimo, quindi adesso penso a capitalizzare, in un certo senso, quest’esperienza anche se
sono piuttosto diviso ... Mi chiedo: “facciamo in modo che altri ne possano usufruire, che non finisca ...”. Forse ¢’¢ un errore
in tutto questo, ma si vedra ...

Io non lo vedo come un problema, un compromesso. Avere un teatro consentirebbe di avere continuita, di far
conoscere i vostri spettacoli anche all’estero, consentirebbe altre vie insomma. Per me non ¢ un limite anzi...

E un limite non poter uscire dall’Italia. Se potessimo andare in Europa a portare i nostri spettacoli avremmo risolto la meta
dei nostri problemi, economici anche. Con il progetto teatro non cerco qualcosa che ci fermi, ci stabilizzi, credo che non sara
mai questo il nostro fine. Ritengo che non sara facile da realizzare come cosa, ¢ una materia non agevole da addomesticare.

Se gli attori, molto spesso, dilatano il tempo e lo spazio con personali memorie, con il proprio vissuto, quanto invece
di autobiografico c’¢ del regista?
C’¢ tanto! Quest’esperienza si basa e si fonda per rispondere alla mia esigenza...

A quella sua disappartenenza?

Si, si bravo! In questo senso il mio lavoro ¢ artistico. C’¢ Armando che mi dice: “no, no!”. C’¢ lui ancora 1i che dice, mi
consiglia, non accetta, non vuole ... poi chiaro ho trovato delle persone che condividono questo stato, questa dimensione.
Loro sono figli di queste situazioni che il ragazzino Armando continua, tuttora, a perseguire... ¢ quindi tutto continua...

17>

in conclusione le chiedo: puo la vostra esperienza, il vostra lavoro, rigenerare il teatro?
To credo che I’abbia gia fatto. Penso che in qualche modo, insomma, siamo riusciti. Sicuramente rigenerare completamente

! Attualmente Armando Punzo e ’intera Compagnia, lo staff, il suo equipe, stanno lavorando al progetto di edificare un teatro stabile
all’interno della struttura carceraria. Sito, in realta, in una zona di confine tra la struttura ed il fuori della cittadina toscana,
permetterebbe di poter produrre ed ospitare spettacoli, favorirebbe corsi di specializzazione, formazione di tecnici, garantendo
una certa continuita alla loro produzione. In ultimo darebbe anche la possibilita di far conoscere il loro lavoro fuori dai confini
nazionali, possibilita ad oggi negata dalla legge.
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sarebbe grossa come affermazione, perd sicuramente ha messo dei germi: ci sono persone che si sono poste alcune domande e
gia questo ¢ qualcosa. E proprio per questo che certe volte desidero che si strutturasse il tutto cosi da rompere ancor di piu le
scatole...

Cosenza 15-16-17 ottobre 2009



