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Attraverso gli "ultimi segnali''
di Giuseppe Bartolucci

Mi ¢ gia capitato di scrivere che il lavoro dei Magazzini Criminali da almeno un paio di stagioni (ma gia al tempo del
Carrozzone) ¢ contraddistinto da una duplice operativita: 1'una, mentale, che essi riversano sulla scrittura, e che gia nella sua
enunciazione ¢ un'operativitd scenica, una drammaturgia in atto fornita com'¢ di riferimenti scientifici e di analisi del
movimento; e l'altra di raccogliere nevroticamente e intuitivamente all'interno della loro produttivita scenica, si tratti di vedute
(Porto Said), di punti (di rottura), di crollo (nervoso) secondo i titoli dei loro tre ultimi lavori, i passaggi fondamentali del
lavoro di ricerca.

I Magazzini Criminali inoltre, in un ambito piut generale, di confronto con la realta, e di suggestione quotidiana, sono in
grado, per una loro stregoneria sana, se volete, e per una loro voracita assimilatrice, di porgere segnali di assoluta
contemporaneita, e di attenersi rigorosamente al presente, con una sempre maggiore persuasione, e con una seduzione sempre
piu concentrica. Cid avviene per una prova di forza che il gruppo ogni volta compie su se stesso, coltivando progetti che siano
al tempo stesso strette rivelazioni di sé e che diventino oggetto di riscontro collettivo; di qui il loro vivere fino in fondo,
patologicamente, per usare una parola a loro cara, 1'avventura, il viaggio, la preparazione, 1'esito della ricerca; di qui anche la
loro partecipazione implicita, il loro ridiscendere nella vita, con una carica messianica, con una forza dirompente, proprio dal
di dentro dei materiali e degli elementi, delle ambientazioni e nelle forme del procedimento adottato. Per uscire dalla
generalizzazione torniamo alle ‘vedute’ (di Porto Said) che ruotano attorno a tre temi fondamentali: la conoscenza del proprio
corpo e del suo linguaggio, il principio del movimento scomposto e ricomposto in stati di continua ‘velocita’, il tentativo di
fare esplodere lo spazio interno, vissuto come concentrazione, per evadere in sequenze cinematografiche. Siamo all'interno di
prove dove l'analitico si scontra con il patologico, la malattia con il concettuale, il minimal con 1'illustrazione. Il linguaggio
teatrale viene decodificato ed ampliato, il movimento viene distribuito e concentrato per sezioni riconoscibili scientificamente
e oggettivamente in stato di squilibrio, I'ambientazione appunto si esalta per sequenze cinematografiche e diventa luogo di
laboratorio al tempo stesso, infine il corpo viene sottomesso a prove di energia e disseminato per gesti di squilibrio. Siamo alle
soglie di un destino metropolitano, di un nomadismo che rifiuta radici e padri, di un disegno di rivolta non soltanto linguistico.
"Con Punto di rottura Magazzini Criminali abbandona il procedimento per studi, recuperando una spettacolarita dura e
veloce, basata su una struttura rigorosissima di tempi e di combinazioni, in cui solo l'attore si inserisce come 'movimento
variabile', con il suo privato, con le sue reazioni all'ambiente, costituendo in tal modo l'elemento instabile, il 'crimine’,
I’infrazione alla norma precostituita. Ma anche ogni elemento scenico ¢ instabile: dagli oggetti, legati a corde elastiche, alle
luci (tubi al neon che cadono improvvisamente a terra secondo traiettorie oblique che tagliano lo spazio) per delineare un
paesaggio urbano strettamente contemporaneo, con i suoi stati di isteria e di nevrosi, disseminato di insidie e di trappole, i
movimenti schizoidi, i riferimenti al cinema, alla discoteca, all'aeroporto, al supermercato, intesi come i luoghi-sintomi della
malattia quotidiana".

Gia in Punto di rottura si viene delineando e concretando questo paesaggio maledetto e fascinoso della metropoli, nei suoi
ambienti esemplari, di maggior consumo e di ampia spettacolarita; e gia qui l'elemento umano viene messo in crisi, all'interno
della variabilita squilibrante dell'uso del corpo, come reale soggetto dello scompenso generale, e come frantumazione di fondo
della sua resa soggettiva, il "crimine" diventando un dato comune, e non una infrazione individuale. In altre parole il
paesaggio metropolitano ¢ in grado di oggettivare lo squilibrio soggettivo ed al tempo stesso di offrirlo nella sua pit ampia
comunicativita; la societa dello spettacolo allora diventa agli occhi ed al procedimento dei Magazzini Criminali il punto di
riferimento e di rottura, di analisi e di espressione. Il coinvolgimento ambiente-spettacolo-societa continua a definirsi per
spoliazione di miti e per introduzione di quotidiano (vedasi la parete obliqua di Ebdomero e la spiaggia in interno come
momenti disvelatori di un tradimento dei classici e di una offerta di brandelli di banalita).

Ma bisogna arrivare a Crollo nervoso per vedersi venire incontro una resa incondizionata alla simulazione del reale per
seduzione, ossia alla perdita di rivalsa e di risarcimento del proprio lavoro, in un clima culturale e politico di immobilita e di
indulgenza, ed in un territorio minato qual & quello metropolitano; cio che ancora una volta Magazzini Criminali compiono &
proprio un ulteriore sabotaggio, nei confronti questa volta delle comunicazioni di massa, intesi come espressione suprema e
imperialistica dei rapporti di produzione e di informazione. Come si sa essi si infilano dentro il paesaggio della sub-cultura e
della tecnicizzazione estrema, con una seduzione che non ¢ di ordine culturale snobistico bensi di vera e propria
riappropriazione quotidiana, e con la consapevolezza di non poter compiere su questo paesaggio (luoghi, modi, tecniche,
forme) alcuna esperienza che non sia stata gia deprivata e spossessata (‘copia di una copia' come dice Baudrillard qui piu
presente che mai).

Siamo infatti condotti per mano dai Magazzini Criminali: "La pelle & piul veloce del cervello" dice Federico Tiezzi. E con
cio ¢ bene anzitutto fissare i luoghi di ambientazione: la spiaggia, 1'aeroporto di Los Angeles, una camera d 'albergo a Saigon;
i quali offrono proprio la superficie come uso e il passaggio come finalita (nomadismo pil soft): tanto per ribadire
concretamente che la pelle appartiene ad un corpo che non ha altra scelta che reazioni obbligate (dal mondo delle
comunicazioni e della tecnica di massa e cioé un perpetuo crollo nervoso, per tic ripetitivi e soddisfacenti, che il cervello
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essendo stato usato al suo stremo, e manipolato a dovere, non puo che brillare di assenza e perdere di velocita, immesso com'e
in una rete di strumenti riceventi-emittenti e di consumi di moda eminentemente di superficie (di moda).

La spiaggia infatti ci offre 1'immagine del surf in particolare, che obbliga a cercare la cresta dell'onda e a mantenere e
manovrare il vuoto sotto di sé (superficie-abbronzanti); 1'aeroporto di Los Angeles ¢ sorpreso come luogo di azione terroristica
e di proiezione di squilibrio (Perché 1i hai uccisi, for money cocktail-party); la camera d'albergo di Saigon ¢ spia della corsa
nello spazio, e testimone del passaggio dell'astronave, per invasione di caldo e di debilitazione (emergenza, sauna). Cosi il
quotidiano diventa irreale, e quest'ultimo si fa concreto, il corpo si fa portatore di banalita e seduzioni, la mente ¢ tesa e rapida
spasmodicamente in cerca di controllo. Questo innervamento di superficie e di simulazione appartiene non soltanto ai
Magazzini Criminali, ¢ stato afferrato, per esempio, anche dalle riprese aggressive del cinema come spettacolo totale, essenza
iperbolica delle civilta contemporanee, filtro e immagini di tutto ’accadere, di un certo cinema americano (& ovvia la citazione
di Apocalypse Now).

Qui Paolo Bertetto ¢ piuttosto pertinente: "Non solo lo spettacolo (filmico) ¢ diventato un doppio, uno specchio, che
riflettendosi e parlando di sé, parla del resto, ma gli stessi segni della vita quotidiana si sono rivelati come una trama dominata
dalla struttura dello spettacolo, mutuata dai ritmi e dai modelli del cinema (il riferimento aggiunto ¢ per Apocalypse Now, "La
spettacolarita”, Alfabeta, aprile 1980). E dunque: "La fantasmagoria circolante della merce, la riproduzione ossessiva dei
media, hanno trasformato tutta la realta contemporanea in un universo della simulazione e dello spettacolo. I codici
spettacolarizzati non solo attraversano ma caratterizzano l'orizzonte intersoggettivo, i comportamenti sovrappongono la
simulazione all'autenticita sino a confonderle, I'azione diventa traccia spettacolare, gestualita codificata nei mass-media... Nel
dominio della simulazione, la moltiplicazione e 1'esasperazione dello spettacolo ed i suoi elementi linguistici specifici
costituiscono una delle poche possibilita di scrittura attuale, cio¢ capace di confrontarsi con la complessita del simbolico della
post-modernita. Ed ancora: "Se l'universo & oramai stato tutto formalizzato e codificato e se il modello percettivo € costituito
non in rapporto al reale, ma in rapporto all'universo cinetico-audiovisivo, la produzione simbolica non pud che essere
riproduzione delle forme dello spettacolo, parola che dice il gia detto, immagine che cita I'immagine formalizzata, discorso
che ripete i discorsi gia fatti. Ed allora, all'interno del simbolico, lo spazio di intervento potra essere solo quello della
esibizione della simulazione spettacolare totale e della ripetizione ossessiva dei codici, allargati ed esibiti nella loro struttura
dall'introduzione di piccole, ma calibrate varianti dimostrative".

Come dice Sandro Lombardi: "La dimensione 'soft' di queste ipotesi ambientali (elasticita dello spazio e del tempo,
parcellizzazione diffusa nell'uso delle luci e dei suoni, vibratilita generale della scrittura scenica, espansivita delle percezioni
visive, etc.), tesa a progettare un orizzonte in continuo slittamento, uno scenario fluido e aperto, un tipo di frequenza obliqua,
ha il suo rovescio speculare nella pratica d'azione che vi viene inserita: dove l'attore ¢ frammentazione selvaggi, pulsione
cibernetica, pattumiera degli spasmi della violenza metropolitana, stravolgimento di ogni cardine interpretativo”. E questo ¢
talmente esatto socialmente da tradirsi per immaginario, ¢ talmente nelle cose quotidiane da travestirsi di fantascienza; la
perdita dei valori questa volta non investe soltanto I'ambiente: "gli esterni-metropoli - come spazio sovraccarico di energie
indecifrabili; e gli interni-ambienti - come condensazioni di pulsioni schizoidi" ma anche gli attori che non hanno alcuna
possibilita di difesa e sono prigionieri dell'impianto schizoide e vi si lasciano andare al tempo stesso.

La dimensione tragica a questo punto si colora di parodia, inevitabilmente (Baudrillard). L'immagine dell'attore tende a
farsi pubblicitaria, anzi sta dentro una situazione di moda; il prender possesso delle forme divistiche dei mass-media (dal
vestito alla truccatura, dal sorriso alla ferocia, dal travestitismo all'eleganza) € un vanitoso ed inestimabile segno kitsch; la
velocita serve soltanto a destabilizzare qualsiasi fissazione interpretativa, qualsiasi aggancio culturalizzante, la instabilita & di
ordine nomadico e sfuggente e tuttavia non esce dalla scena, non si marginalizza, impiantandosi, suasivamente, al centro
dell'energia.

La parodia, insomma, ¢ l'unica forma di autenticita possibile, intendendo per parodia uno stretto scarto tra l'iperreale delle
consuetudini di intrattenimento e di relazionalita di massa e la simulazione (come copia della copia) che vanifica qualsiasi
valore e qualsiasi testimonianza che non siano di ordine di superficie e che non abbiano il vuoto sotto di sé. Marion
d’Amburgo convenientemente ci propone a questo punto la bassa frequenza dei discorsi e degli atteggiamenti dei personaggi,
il loro liquefarsi per frasi di banalita assoluta ed il loro riempirsi di comportamenti indotti altrettanto banali; ma la banalita &
mediata, in un certo senso trasgressiva, ci viene offerta per distrazione e spiattellata globalmente.

L'unica forma di simbolico, in altre parole, reperibile ¢ quella della inautenticita; ma se questa inautenticita mantiene in
superficie pornografia e violenza, per induzione, € non per esplicitazione, allora vuole dire che Crollo nervoso € un esercizio
di collasso, davvero, su un orizzonte che contempla fantascienza, viaggio verso la luna, spalmarsi di crema sulla spiaggia e
impantanarsi di sentimento, attesa e terrore in una zona dell'aeroporto di Los Angeles, e souplesse di squilibrio all'interno di
un'astronave, per marmellata di incontri-scontri sotto veneziane protettrici, e carcerarie, e luci immacolate e oggetti di alto
tenore di vita.

Ad onore del vero in Crollo nervoso c'¢, ancora a livello di registrazione, un grado di elevazione-riscontro su qualcosa di
catastrofico - energeticamente seppur messo a regime - e c'¢ altresi in prevalenza il rilievo orizzontale del particolare inattivo e
diffuso, nevriticamente superfluo. Cio che presiede a questo movimento dal basso per particolari ¢ uno scenario di varianti
lisce e suadenti, oggettivamente pornografiche, per ipnosi, di presa onirica e diretta assieme stranamente, a superficie ancora
una volta. Quell'elevazione-riscontro si fa portatrice di imprese scientifiche e universali di impedimenti tragici e naturali, in
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nome di una compattezza, di un'energia svolgentesi per semplicita, per selezione. Non esiste tuttavia rimozione o fuga rispetto
a questo scenario fantascientifico e scientificizzato, si ¢ legati alla propria sorte ripetitiva e squilibrante, senza la consolazione
di una rivolta, di un risarcimento, e con la consapevolezza di una frantumazione inerte e senza rimedio.

La stessa sonorita si serve di una materializzazione e di una trasgressione, per obliquita di intervento metallizzato e
suasivo al tempo stesso. Cosi il conto torna, se gli spostamenti sono minimi le irregolarita restano tra le pieghe. La stessa
ambientazione puo restare avvolta di squarci-fessure (serrande) e servirsi di isteria colorata di luci, dal momento che il gioco ¢
talmente di superficie da non lasciar passare alcuna scheggia. E siccome tutto si svolge alla luce del sole, o meglio
dell'artificiale, non c'e¢ scampo per l'autentico, né per le difese; si & allo scoperto, e si rivela la propria pelle, e il riverbero o la
proiezione dei grandi cataclismi o delle grandi scoperte va decisamente per conto suo (senza tragedia). Non si sarebbe potuto
essere maggiormente forti di cosi. Dice Alessandro Mendini che ha dato pitl di una mano e suggerimento: "Per gli anni ottanta
si puo prevedere un'ampia attivita manieristica, sperimentale, e frantumata, la progettazione da 'fine-secolo' tipica di un mondo
e di un'epoca caratterizzati dalla pill violenta degradazione ambientale che mai sia avvenuta nella storia". Ed il riferimento non
si ferma allo stato dell'architettura, con un'alleanza benefica per il caos operativo di fronte alla arrogante demagogia operativa.
E Franco Bolelli parlando delle trasgressioni operate da Brian Eno, qui in Crollo nervoso piu che presente ed indicatore:
inventore visionario e beffardo, masticatore di banalitd, musicista e non musicista, stratega e fiancheggiatore, discreto

collezionista di venti e improbabile divo della sovversione.



