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Segnali lucenti. Tracciati della ricerca multimediale di Studio Azzurro. 
di Vittorio Fagone 

 

Sono circa trent'anni che la ricerca video, su diverse linee, saggia le possibilità di stabilire un originale linguaggio 
espressivo utilizzando il medium dell'audiovisuale elettronico. Oggi questa ricerca merita di essere considerata nei suoi 

differenti aspetti. 

Il primo è la relazione tra il video, manifestazione contemporanea di un'attitudine sperimentale vivacissima rivolta al 
trattamento di ogni immagine automatica che nel corso di questo secolo ha vantaggiosamente attraversato la fotografia e il 

cinema, e la televisione, convenzione e istituzione ancorata a modelli universali ma poveri sul piano di una interna e specifica 
definizione strutturante. Nella prima fase della ricerca videografica, il nuovo mezzo elettronico viene esplorato nella sua 

qualità di strumento capace di costruire un tipo di immagine - se si riguardano gli interventi di Nam June Paik e di Wulf 

Vostell nei primi anni Sessanta, il termine esplorazione deve intendersi in senso letterale - che ha un'inedita densità orientata, 
in una sorta di contrapposizione dichiarata, contro le altre immagini, banali e massificanti, della televisione. 

Nella seconda fase delimitabile agli anni Settanta, il video adatta una sua ragionata retorica dell'immagine elettronica alle 

espansioni immateriali delle arti visuali (è il momento dell'arte concettuale, minimali sta, dei comportamenti della body art e 
della performance). In tale fase è indagata con particolare intensità la complessa dimensione temporale che il nuovo mezzo 

mette in campo (Dan Graham scopre la virtualità illusoria del tempo in una serie di opere video di impianto rigoroso). È 
interessante registrare come non poche di queste anali si coinvolgono la televisione, l'ambiguità del suo "tempo reale", la 

possibilità degli slittamenti continui tra visioni specchiate e curve memorie. 

Alla svolta degli anni Ottanta, l'impulso della ricerca video come espansione dell'area delle arti visuali viene ad esaurirsi, 
sotto la pressione del ritorno delle immagini "materiali" del nuovo espressionismo. La sperimentazione videografica tuttavia 

non si arresta, anzi sembra liberata da una dipendenza obbligante (nel senso della ripetizione di stereotipi e modelli destinati 

inevitabilmente a una rapida obsolescenza). Il video degli anni Ottanta guarda con curiosità, non più con avversione, alle 
peculiarità, manifestatesi attraverso l'uso della televisione, dell'immagine elettronica: il posizionamento del suono, sempre 

dominante nel nuovo apparato audiovisuale, rispetto all'immagine, sfrutta la possibilità di "contagio" tra area performativa e 
area convenzionale delle "arti belle" stabilendo un va e vieni creativo con l'alone marginale della nuova comunicazione 

televisiva (le sigle, gli spot, i clip). Gli autori video solo raramente hanno attraversato le tre fasi della ricerca così delineate. 

Più spesso, essi appartengono, e illuminano ognuno di questi momenti. Nel panorama internazionale la posizione di Studio 
Azzurro può essere correttamente intesa solo se si tiene conto che l'effettivo avvio ne la ricerca video del gruppo milanese si 

ha negli anni Ottanta, nel contesto di uno scenario che ha motivazioni, influenze e obiettivi ben diversi da quelli che si erano 
dati i primi "esploratori" dell'imprevedibile Continente Elettronico. 

 

La storia di Studio Azzurro è lineare e può facilmente essere riassunta. 
Essa rivela una consonanza acuta con alcuni de i grandi temi del nostro tempo veloce ed appare definibile dentro due 

indicazioni fondamentali: costruire una ragionata critica del sistema, e dei sistemi di comunicazione; sperimentare una nuova 

pratica creativa di questi sistemi. Le strategie di tale pratica, realmente "alternativa", vanno variando, o piuttosto 
aggiustandosi, nel corso degli anni. Può essere utile individuarne stagioni e mutazioni. 

Ho sempre considerato un dato formativo di singolare importanza l'esperienza, nel clima di effervescenze socio-culturali 
degli anni Settanta, compiuta dagli artisti di Studio Azzurro con la sigla di Laboratorio di Comunicazione Militante. Questa 

formazione, tra le più rappresentative della scena artistica emergente a Milano negli anni Settanta, ha dedicato un lungo lavoro 

di anali si alla esplorazione di meccanismi di raffreddamento e riscaldamento delle comunicazioni di massa, così come 
utilizzati negli anni della diffusione esplosiva della televisione in Italia. Telegiornali, immagini della grande informazione 

vengono a questo punto letteralmente disinnescati della loro carica di persuasione tanto implicita quanto sostanzialmente 

oppressiva. 
È un 'esperienza, quella compiuta dal Laboratorio di Comunicazione Militante, dalla quale deriva una consapevolezza 

critica dei nuovi mezzi di comunicazione e insieme una sorprendente capacità tecnica di utilizzazione di questi sulla base di 
una vettorialità di massima efficacia ottenuta con l'impiego di segni (figure) minimi. 

L'accostamento di Studio Azzurro al video tiene conto della esperienza accumulata negli anni Settanta e affronta il campo 

della ricerca videografica in una prospetti va complessa e lungo direttive diverse. Studio Azzurro ha anche un altro polo 
formativo che non può essere trascurato: la frequenza attiva con le forme avanzate di un cinema sperimentale e innovativo che 

esalta più che i valori di narrazione le complessioni stranianti di una visione lucida e nello stesso tempo allarmata. Studio 

Azzurro non produce tapes sperimentali, se non raramente e di corta durata; usa il video piuttosto nella direzione di una 
possibilità di contagio tra ambiente e liquidità della nuova immagine elettronica. 

Il risultato è sempre una apparenza lucidamente esplicitata e tuttavia distante dentro la mobile dinamica della iterazione di 
segnali brevi ma nettamente influenti e percepibili. 

Strategia primaria degli interventi di Studio Azzurro è una sorta di "raffreddamento" della tecnologia di cui il video negli 
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anni Settanta aveva invece tentato parossistiche intensificazioni, oltre che creative distorsioni. Il raffreddamento della 

tecnologia significa nello stesso tempo l'individuazione di momenti minimali di presentazione dell'immagine e l'esaltazione 
dei valori di superficie di questa, per cui lo schermo dei monitor viene agito non come una scatola con una sua profondità 

prospettica quanto piuttosto come una superficie trascorrente e debordante spesso verso altre superfici omologhe e comunque 

distinte. Da qui il carattere di una nitidezza dell'immagine video rapidamente trascorrente, imprendibile, nelle sue 
accumulazioni lineari, nelle improvvise e brevi cesure ed eclissi. L' immagine del video degli anni Settanta è in genere una 

immagine primaria o povera, specchiata. Il video che Studio Azzurro realizza negli anni Ottanta è molto spesso invece affidato 

a un 'immagine sofisticata o ironicamente compiuta e specchiante. 
Altro carattere è l'ambiguo dilagamento dell'immagine video nell'ambiente. Il dilagamento è progettato e scandito da 

orientamenti del tempo, individuati attraverso un suono che pur accennando a una iterata ritmicità resta sempre affidato a una 
struttura minimale. 

Rispetto alla grande comunicazione televisiva, la ricerca videografica di Studio Azzurro appare più definita nei suoi 

dettagli strutturanti, ma anche priva di ogni effusione ridondante di ogni slargato alone. Il punto più interessante di questa 
operatività è la complessione di un 'immagine minima, come si è detto, ma anche carica di un regime di dirette e mediate 

risposte più ammiccanti che allusive e, in ogni caso, immediatamente spiazzanti. 

La fisicità abitata dalle installazioni e dalle scene di Studio Azzurro è subito netta e riconoscibile, virtuale, totalmente 
immateriale. Studio Azzurro mette in campo immagini nette e però imprendibili e scivolose, immagini dotate di rapida 

evidenza e in istantanea fuga verso orizzonti obliqui e inattesi. 
Queste figure vivono una vicinanza stretta con gli oggetti ed è una vicinanza spesso addirittura fisica, con la cultura attua 

le che ha voluto portarsi ai confini, e anche oltre, di una modernità irragionevolmente ostinata a difendere le propri e, 

presunte, "razionali" certezze. Anche per questo il video freddo, ironico e lucente di Studio Azzurro vive una stretta aderenza 
con le tensioni immaginative e critiche del tempo presente. 

Il distanziamento dal campo convenzionale delle arti visuali non è dato solo, a questo ponto, dalla scelta del mezzo 

linguistico e tecnico, ma da un assetto originalmente diverso di modelli rappresentativi prima che di strategie operanti. 
Ancora un altro elemento di portata decisiva nel tracciato di ricerca di Studio Azzurro è l'incontro con l 'aria attiva della 

performatività teatrale. In un gioco di veloci slittamenti e scambi, Studio Azzurro costruisce scenari immateriali e riflettenti 
macchine di scena, capovolgendo molte volte il confine delle distanze e degli accostamenti. 

Della consapevolezza critica di questa linea d'intervento si può essere certi così come della puntuale coincidenza di 

momenti narrativi, francamente descrittivi, di presentazione delle immagini con quelli immediatamente attivi e percepibili di 
espressione. 

La lunga serie di videoambientazioni, installazioni e videosculture di Studio Azzurro inizia con Luci di inganni (1982), in 
cui l'ambiguità dei nuovi oggetti postmoderni del Gruppo Memphis trova nel video rispecchiamenti ironici, ambigui, ma 

anche rivelatori. Nella stessa direzione di una specchiata evidenza data ad immagini contemporanee tanto vivaci, quanto 

effimere, si può leggere Clessidre, un ' installazione presentata come un momento di forte polarità visiva nelle manifestazioni 
della Moda di Palazzo Pitti del 1983. Ancora questa prossimità con le immagini fuggevoli ed eleganti del mondo effimero 

della moda è ribadita nelle Due piramidi (1984), assemblaggi geometrici a piramide rovesciata, in cui si svolgono azioni 

velocemente trascorrenti. In tutti questi casi, va detto, non c 'è mai una diretta enfasi del "nuovo" oggetto, ma piuttosto un 
contrappunto leggero come per una improvvisa illuminazione, un flash, sopra memorie e associazioni prossime e nascoste. 

Più francamente in una direzione di libera e determinata creazione artistica sono realizzate le due installazioni a Palazzo 
Fortuny, Quattro immagini con interferenze video (1983) in cui il rapporto strettissimo tra fotografia e video viene analizzato 

nei suoi scarti produttivi e illuminanti, e il Nuotatore (1984) complessa ambientazione che fa espliciti molti dei termini di 

ricerca di Studio Azzurro. In un grande ambiente sotterraneo in cui è stata ricostruita una piscina, una luce azzurra e un suono 
iterativo che filtra dai muri circondando lo spettatore obbligato a seguire su 24 monitor il va e vieni in stancabile di un 

nuotatore che attraversa i diversi schermi in successione. L'azione ripetuta senza tregua, e per questo inquietante, è interrotta 

dallo scivolare, dall'alto verso il basso, di oggetti banali e consueti, ma non per questo non allarmanti. Lo spettatore coinvolto 
dal la luce soffusa e continua, dal movimento dell'immagine in sequenza è tuttavia di continuo ricondotto al gioco di questi 

minimi segnali. 
Nel 1985 Studio Azzurro, insieme all'architetto Achille Castiglioni, realizza un'enorme macchina luminosa in espansione 

per l'esposizione "Intel" che affida la propria suggestione alla capacità di fornire una luminosità ordinata e dilagante entro il 

percorso di 72 monitor come attraverso una serie di anelli di luce concatenati. 
È a questo punto che inizia la esplorazione da parte di Studio Azzurro dello spazio teatrale e della possibilità di una scena 

elettronica che avrà il suo momento più felice nell'incontro con Giorgio Barberio Corsetti. In questo anno infatti il gruppo 

milanese realizza un Sipario elettronico per il Teatro Stabile di Torino all'interno delle manifestazioni della rassegna 
multimediale "Machina". 

Installazioni di particolare impegno, anche per la complessione multimediale che implicano, sono Storie per corse e 
Vedute (1985) realizzate rispettivamente per lo Spazio Multimediale di Volterra e per Palazzo Fortuny a Venezia. In Storie per 
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corse il parossistico sforzo di un corridore porta a una sorta di accelerazione di tutte le immagini e dei manufatti che la realtà 

di Volterra, più che la sua stratificata e profonda memori a storica, propongono. Lo spettatore condotto con naturalezza in un 
percorso affollato di rilucenti richiami, viene sollecitato a riconoscere segni e suoni dell'ambiente dentro immagini oscillanti e 

però continue, confrontate con una memori a (di paesaggio, di oggetti e di architetture) densa e intricata. 

In Vedute, che segna l'avvio della collaborazione con Giorgio Barberio Corsetti, una serie circolare di monitor propone la 
sequenza di piccoli accadimenti paradossali che intrecciano un oblungo, percorso narrativo, senza soluzione finale, tra 

ambigue e mobili visioni di interni di Palazzo Fortuny e una serie di riprese in tempo reale della città di Venezia, colta non 

nella sua evidenza clamorosa, ma nei luoghi dove si moltiplicano i percorsi quotidiani e consueti. L'azione paradossale 
dell'attore diventa in questo modo rottura liberatoria di schemi chiusi e tramite di un senso obliquo, di brusche apparizioni e 

sottrazioni, di ricomposizioni imprevedibili e, senza debordamenti, favolose. La gravità contraddetta che caratterizza tanta 
parte del lavoro teatrale di Giorgio Barberio Corsetti, trova uno specchio coerente, ma solo omologo nella luce oscillante dei 

monitor di Studio Azzurro. 

L'altro passo verso una compenetrazione di ragioni comunicative ed espressive di questa singolare collaborazione è 
Prologo a diario segreto contraffatto, dello stesso anno, presentato al Teatro La Piramide di Roma. In questo lavoro si ha una 

sorta di sprofondamento tra la vitalità della presenza dell'attore e l 'immaterialità del rinvio dell'immagine dello stesso attore 

che trova ad un tempo distanza ed evidenza, un ambiguo raddoppiamento che è insieme slargamento di ogni gestualità chiusa, 
di ogni azione. 

Anche qui la dinamica dei monitor che ricompongono il corpo dell'attore e la sua azione, viene ad urtare il limite fisico 
della scena e dà una diversa presenza a ogni segmento performativo. 

Altro dato interessante di Prologo è la commistione tra percorsi predisposti (di visione e di azione) e improvvise 

possibilità di catturare gesti, avvenimenti, segni, nella immediatezza del tempo reale. Un tempo continuo, ma non a specchio. 
Ancora un altro momento della collaborazione tra Studio Azzurro e Giorgio Barberio Corsetti è Correva come un lungo segno 

bianco, realizzato nel 1986 nella suggestiva atmosfera notturna di Villa Medici a Roma. Tracciati terreni di immagini video 

trascorrenti e veloci, allargano uno scenario naturale dai confini ambigui. In questo, l'improvvisa rivelazione di oggetti - segno 
vale come un incaglio percettivo che si rivela allarmato termine o biforcazione di un sentiero imprevedibile. I percorsi a 

ritroso di Orfeo in questo modo diventano difficili, ma anche conseguenti: una processione di passi continuamente interrotti su 
un sentiero veloce e sfuggente. Nel 1986 vengono ancora realizzate due altre varianti di Storie per corse: ad Amsterdam al 

"Time Based Arts Summer Festival" e al "Festival Arte Elettronica" di Camerino. Anche qui l'ordinamento di una immagine 

veloce e sequenziale nel tempo non si condensa per improvvise accelerazioni, ma scandisce evidenze frazionate che 
raggiungono una sintesi complessa per la quale l'implicazione dell'ambiente fisico con le sue connotazioni spaziali, è 

fondamentale. 
Ognuno di questi luoghi diventa teatro naturale di eventi minimi, ma nettamente riconoscibili. 

Anche nelle installazioni realizzate nel 1987 a Palazzo Fortuny a Venezia e nell'ex convento di Santa Scolastica a Bari, 

Tracce di sguardi profondi, l'esplorazione dello spazio ambientale vale a isolare una camera illusoria e immateriale che di 
questo risulta modello ed emblema lucido in cui tuttavia è fondamentale la registrazione del trascorrere del tempo, segnato 

dalla presenza attiva dello spettatore. 

Si può riassumere il percorso di questa ricerca dentro tre parametri: percezione acuta dello spazio ambientale esplorato 
attraverso la telecamera e ricondotto a una totalità nuova nella stessa misura fredda e allarmata; scansione del tempo di cui è 

possibile isolare elementi senza restare vincolati a una continuità amorfa e avvolgente; messa all'erta dalla percezione dello 
spettatore, obbligato a riconoscere, non un ordine, ma una possibile inedita misura dello spazio e del tempo di relazione. 

L'operatività di Studio Azzurro impegna in tale strategia un gioco preordinato di spostamenti e adeguamenti che ha continue 

autocorrezioni nell'ironia fredda che ne muove motivazioni e visioni. 
L'opera più significativa della collaborazione tra Studio Azzurro e Giorgio Barberio Corsetti è La camera astratta, 

realizzata per "Documenta 8" di Kassel nel 1987. 

La camera astratta è un luogo che nega la propri a fisicità e temporalità dentro un complesso apparato di scena totalmente 
affidato alla complessione dell'immagine elettronica. Gesti, movimenti, avvii di dialogo, azioni corrono come su percorsi 

circolari verso una ripetizione che ogni volta scopre non identità, ma nuovi sensi possibili. Il gioco dei distanziamenti tra 
virtualità dell'immagine e presenza moltiplica i meccanismi della ripetizione differente, crea distanze che possono essere 

attraversate ma dalle quali si è anche attraversati. La ricerca di un senso compiuto che l'azione trova per una brusca apertura 

non fa che rinviare a tutti i momenti e ai processi che hanno negato di stanza tra realtà e virtualità dell'immagine. Labirintico 
percorso dell'immaginazione, La camera astratta affida all'assenza di gravità che la pervade una possibilità di liberazione dai 

vincoli del corpo al gesto, una rivolta contro il tempo chiuso all'iterazione del movimento, un senso ai rispecchiamenti obliqui 

tra le cose, i corpi e le immagini. La suggestione di un movimento ossessivo e senza un traguardo, ma lucidamente 
consapevole, ne fanno anche una metafora lucente dei tanti vitali itinerari erratici tra le circostanze e le figure della 

quotidianità contemporanea. 




