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Un attimo prima del gioco
di Pietro Montani

1. II dentro e il fuori

C'¢ qualcosa di enigmatico nel rapporto che la rappresentazione stabilisce col suo rappresentato: qualcosa su cui talvolta
siamo sollecitati a riflettere anche se in genere siamo inclini a evitare questo genere di riflessioni per la buona ragione che fa
parte di quel la medesima enigmaticita del rapporto il suo costituirsi e operare in modo irriflesso. L'enigma sta in questo: che
la rappresentazione istituisce il suo rappresentato ma, al tempo stesso, richiede di pensarlo fuori di sé in quanto, appunto, &
qualcosa che viene rappresentato. Ma dov'é questo fuori? E che cos'é questo qualcosa? Chi volesse un esempio di questo
enigma pensi pure alla pipa di Magritte (che non € una pipa). Ma chi fosse poi indotto a chiedersi com'é¢ che la pipa di
Magritte sia un esempio di questo enigma, ecco che costui si sarebbe incautamente collocato nella condizione riflessiva in cui
diventa possibile porre domande di questo tenore: perché la rappresentazione di una pipa legittima l'enunciato "Questa non ¢
una pipa" con un'appropriatezza che non si saprebbe riconoscere, poniamo, nella rappresentazione di un sasso? A questo punto
il problema ¢: questo genere di domande ai limiti dell'insensatezza fa parte o no del nostro comune avere a che fare con
rappresentazioni? In altri termini: le situazioni in cui siamo sollecitati a riflettere sull'enigma della rappresentazione - che ¢
essenzialmente il suo "fuori"- esemplificano o no qualcosa che accade anche continuamente e magari in modo determinante
nel nostro irriflesso affidarci al rappresentare, nel nostro fiducioso consistere in essa?

Chi ponesse una tale domanda a un filosofo aggiornato (postheideggeriano e postwittgensteiniano) o a un semiologo
smaliziato (postgreimasiano) o in generale a un abitatore della postmodernita verrebbe immancabilmente guardato con aria di
compatimento: e tuttavia questa ¢ la domanda attorno a cui si ¢ costituita la tradizione dell'avanguardia, grazie anche a un
collegamento significativo - e che non sembra per nulla esaurito - con le trasformazioni operate dalle tecnologie "moderne"
nel nostro rapporto col rappresentare: fotografia, cinema e, da ultimo, elettronica.

Nella tradizione dell'avanguardia - e ne dard tra poco un esempio saliente - emerge con forza questa idea: che la
progressiva invadenza e pervasivitd delle tecnologie della rappresentazione non pud non comportare un nuovo modo di
riflettere sull'enigma in cui gia da sempre ci troviamo se € vero che gia da sempre disponiamo di un linguaggio, se & vero che
gia da sempre ¢ solo dall'interno della rappresentazione che ci ¢ dato di pensare (o desiderare o temere) qualcosa come un
esterno: la realta, le cose, il senso, le passioni, 1'altro, il silenzio, il niente, la morte e tutto il resto.

Gia da sempre, in modo (sempre) nuovo: qui passa il discrimine tra un modo di pensare per discontinuita ¢ un modo di
pensare la discontinuita. Nella fattispecie, che cosa c'¢ di nuovo nella tradizione dell'avanguardia rispetto al problema che gia
sempre diversamente ci occupa? Si direbbe che 'avanguardia storica inaugura uno specifico atteggiamento riflessivo nel cui
ambito assume rilievo il presupposto, in qualche misura heideggeriano, secondo cui quanto piu pieno ¢ il dispiegamento e il
dominio della rappresentazione tanto piu imminente si fa la pensabilita del suo esterno che, per il fatto di essere stato ormai
totalmente occupato, ¢ accaduto o va accadendo che si ricomponga in un altrove ai cui connotati ogni tanto qualcosa accenna.
Ma dove si apre questo altrove? In uno spazio tutto saturato di rappresentazione € piti che mai vero che proprio e solo dentro
la rappresentazione si cerchera - perché ¢ richiesto - il suo fuori.

2. Tra le pieghe dello spazio indecidibile: 1 'aperto

La camera astratta, sosterrd qui, si colloca a pieno titolo nella tradizione dell'avanguardia che si ¢ appena sommariamente
descritta. Cio risulta chiaro, peraltro, dalla peculiare configurazione dello spazio scenico a cui lo spettacolo accorda in tutta
evidenza il ruolo di generatore fondamentale dei suoi effetti di senso. Si tratta qui di una scena perimetrata da un fuori che non
¢ un fuori, per cui capita continuamente che gli attori escano dallo spazio visivo per esservi subito reimmessi grazie alla
batteria di monitor che occupa in parte il fondo nero della scena e le cui immagini restituiscono in tempo reale qualcosa che
sta accadendo nel set sistemato dietro le quinte. Siamo dunque posti di fronte a uno spazio indecidibile, da cui si esce ma
dentro cui comunque si resta: dove uscire e entrare sono, si, "uscire" e "entrare", ma sono anche la stessa cosa.

Questo spazio indecidibile e generatore di effetti - effetti giocati anche ed essenzialmente sull'uscire e sull'entrare e sul
loro essere la stessa cosa - riproduce e articola in un dispositivo scenico proprio quella condizione di dominio e pervasivita
della rappresentazione di cui abbiamo parlato: la rappresentazione ha saturato tutto lo spazio visibile e anche quello
"invisibile". E nondimeno - o meglio: proprio in forza di cido - uno dei temi espliciti della Camera astratta consiste nel
mostrare che questo spazio ¢, appunto, uno spazio, cio¢ qualcosa che si puo organizzare e differenziare e persino forzare nella
sua regola costruttiva fondamentale. In altri termini, la forte consapevolezza riflessiva con cui viene qui assunto il paradigma
dello spazio indecidibile (che ¢, ricordiamolo, la condizione "moderna" della rappresentazione), conduce, in un paio di
momenti essenziali, a rompere in qualche modo (e vedremo poi come) la sua tirannia. Ma questa rottura, se davvero ha luogo,
non gode dell'evidenza di un 'interruzione perentoria: essa non fa irruzione, non ha natura puntuale, carico drammaturgico. Un
po' come il "senso ottuso" di cui parlava Roland Barthes a proposito del cinema di Ejzenstejn piuttosto si diffraziona e si
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raccoglie per coalescenze fortuite 1a dove lo spazio indecidibile si increspa e, forse, accenna non ad un'uscita - che sarebbe, lo
sappiamo, una trappola - ma ad un aperto, al suo aperto.

3. I soggetto e il qualcosa

Per far apparire i due momenti salienti in cui mi sembra che il paradigma dello spazio indecidibile venga forzato dalla
Camera astratta faro riferimento a un 'esperienza decisiva dell'avanguardia storica nella quale ¢ ad evidenza tematizzato - fino
all'ossessione - lo stesso problema. Si tratta del cinema di Dziga Vertov e in particolare del suo film pitu importante, L'uomo
con la macchina da presa del 1929.

Fermiamoci sulla sequenza iniziale del film che ha uno statuto dichiaratamente introduttivo.

Che cosa dice Vertov al suo spettatore con queste immagini introduttive? Essenzialmente due cose: a. che il film
rappresenta qualcosa solo a condizione di esplicitare via via le istanze che intervengono nel processo enunciativo in cui si
costituisce la rappresentazione; b. che il film rappresenta qualcosa solo a condizione di porre a confronto il rappresentato con
il processo della rappresentazione che lo rende tale.

Quanto al primo aspetto, dunque, il film dichiara di voler giocare sul costituirsi della rappresentazione in dipendenza di
una relazione intersoggettiva (come a dire: "Sono i0 che ti faccio vedere qualcosa cosi e cosi e te 1o segnalo esplicitando tutti i
luoghi in cui si costituisce un i0 e tutti quelli in cui si costituisce un tu"). La "modernita" e la lungimiranza di Vertov sono qui
sotto gli occhi di ciascuno e non ¢ '¢ bisogno di richiamarvi ulteriormente 1'attenzione.

Quanto al secondo aspetto, il film dichiara di voler esibire - nell'unico modo ritenuto possibile - lo statuto del "qualcosa",
del rappresentato, mostrandolo in un rapporto comparativo: da un lato una realta costruita, dall'altro quella stessa realta "sotto
costruzione" (come dire: "Sono io che ti faccio vedere qualcosa - un bambino che ride - e ti segnalo, dall'interno della
rappresentazione, a quali condizioni questo qualcosa si deve intendere come qualcosa di esterno, qualcosa che si lascia
rappresentare").

Chiunque abbia visto L'uomo con la macchina da presa non puo non aver colto la consonanza profonda che lega il film di
Vertov (e il problema che vi si materializza) con alcuni procedimenti costruttivi peculiari della Camera astratta: di pit, con i
procedimenti costruttivi che generano i contenuti dello spettacolo e spesso li costituiscono immediatamente. Penso in
particolare alla sequenza paradigmatica del dondolamento del sasso nello spazio della scena con il sasso nello spazio del
monitor: figura metaforica assai felice (non a caso piu volte riutilizzata con altri protagonisti e per altri effetti di senso) di un
confronto che va fatto ma che non gode di alcuna garanzia di legittimita; bilanciamento che segnala un 'equivalenza e insieme
una disparatezza, una coappartenenza a quello spazio (dove avviene il confronto) e a un altro spazio (che ha reso possibile il
confronto ma anche la sua illegittimita, il suo carattere aleatorio).

Ma qui, piu delle analogie ci interessano le differenze. Vale a dire: ci interessa partire da cio che L'uomo con la macchina
da presa e La camera astratta condividono, in quanto appartengono alla stessa tradizione, per far vedere, su questa base, in
che cosa lo spettacolo di Barberio Corsetti e Studio Azzurro contribuisce ad artico lare quella tradizione attestandone la
vitalita.

Sono in gioco, come abbiamo appena visto, due momenti complementari: la dipendenza della rappresentazione nei
confronti di un'istanza intersoggettiva che funge da criterio d'ordine nella disperazione dello spazio indecidibile e lo statuto
della fonte enigmatica e inattingibile, ma anche disponibile, generosa, del rappresentare. Il soggetto e il qualcosa: bisognera
capire quale rapporto ancora li unisca perché ¢ 1i che, gia da sempre e ogni volta di nuovo, si accenna all'aperto (e ora
all'aperto di uno spazio claustrofilico e totalmente saturato di rappresentazione).

4. Con l'altro, che non ¢ solo un tu,
c'¢ qualcosa da condividere, volendo

Che cosa condivido con te? Tutte le cose che accadono nel discorso regolato dalla reciprocita. Ma non c¢'¢ ancora qualcosa
che potremmo voler condividere nell'accoglienza asimmetrica dell'altro che tu sei (che non sei solo il tu che devo darti) in me?

In fondo, La camera astratta racconta una storia molto semplice: uno che pensa, riflette, parla con se stesso, con le sue
parti frammentate, con altri che si incrociano e si saldano a queste parti o rifluiscono in lui, dentro e fuori, in vestendo e
disinvestendo memorie, residui, precipitati, voci, impurita del pensiero. Nel mio pensiero c'¢ un sasso che non deve nulla al
mio pensiero: & la durezza di un sasso. E la tenerezza di un corpo che non deve nulla al mio pensiero, in cui si trova come un
soprassalto, una rigatura sulla seta dello schermo, acida urticazione magnetica, tenero limpido corpo di donna immerso
nell'acqua. Uno puo dirsi o rappresentarsi cose del genere: ¢ cio che vediamo nella Camera astratta.

Catturato all'inizio in questo ruolo discorsivo (¢ la prima scena), qualcuno ¢ messo - dentro e fuori non si sa, ma ¢ lo
stesso, come sappiamo - nella condizione di giocare la parte, a tutti nota e misteriosissima, di soggetto di un tale discorso.

Ma che soggetto ¢ questo? E un "io", un'istanza di integrazione, un punto di fuoco mobile, una funzione dialogica
reversibile, un principio di coerenza testuale? E ingenua questa domanda? Ma siamo davvero disposti a credere che si possa
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rinunciare a un pensiero della soggettivita? La camera astratta dice chiaramente di no - e in cio sta il suo collegamento con la
tradizione riflessiva dell'avanguardia. Ma anche, nel mettere in scena questa domanda, La camera astratta istituisce la sua
originale Verwindung, il suo ri-pensamento di questo pensiero (insomma, il suo mettersi dentro e fuori rispetto a una
tradizione che cosi viene riarticolata).

Allora: che genere di figura della soggettivita ¢ in gioco in questo dirsi o rappresentarsi impurita del senso, ruoli fungibili,
andirivieni delle voci, durezze e morbidezze di cose e di corpi come se fossero davvero le cose e i corpi - il reticolo
elettronico, la luce, la buia refrattaria cosa che sono? Certo, ¢ una soggettivita sfaldata, policentrica, diffusa. Ma ¢ soprattutto,
mi pare, una soggettivita che accenna, nei singoli casi, a un luogo di costituzione che vuol essere lasciato in condizioni di
inadempienza perché vuol essere, radicalmente, un luogo di accoglimento. Detto in modo piu semplice: ¢ come se 'atto che
istituisce il soggetto come un "io" di fronte a un "tu" sia sempre sul punto di compiersi e venga sempre lasciato esattamente in
quel punto, per il fatto che non interessa questo compiersi ma interessa indicare che cosa c'¢ nel luogo in cui cio potrebbe
accadere.

E che cosa c'¢ in quel luogo? Non c'¢ il senso che andiamo fatalmente a condividere, tu ed io, che ci costituiamo e ci
riconosciamo in questo accordo su cui si fa il nostro discorso e tutte le cose che accadono nel nostro discorso regolato dalle
infinite strategie della reciprocita e dalle in finite modulazioni di quelle stesse povere cose. C'¢ invece, semplicemente,
qualcosa che potrebbe dar luogo a un con-senso (a un sentire insieme la sensatezza di ci0 che ci pone in relazione) se non
fosse, se non dovesse restare, se non volessimo che restasse in quell'accoglimento che non ¢ ancora un senso, che non ha
ancora la forza fatale (ma l'avra) della sua contingenza.

Nello spazio indecidibile totalmente saturato di rappresentazione, qui dove tu ed io con mille giochi condividiamo lo
smarrimento dei corpi e delle cose e le mille pattuizioni con cui li recuperiamo all'esperienza, qui ¢ anche posta in un 'aperta
condizionalita I'esperienza dell'accogli mento del possibile, cio¢ dell'altro che potrebbe, volendo, condividere con me qualcosa
- un corpo, un sasso, un albero - con il dono del consenso.

Cosi, nella Camera astratta, il luogo in cui sta sempre per costituirsi una relazione intersoggettiva che viene sempre
disattesa, ¢ lo stesso luogo in cui potrebbe accadere una simile libera, volontaria esperienza di consenso: prima del gioco in
cui io (spettacolo) e tu (spettatore) conveniamo sul fatto che la materialita, 1'opacita, il pensatore, la corporeitd possono
emergere solo dal confronto con la leggerezza incorporea e trasparente della rappresentazione, un attimo prima di questo
gioco noi stiamo semplicemente lasciando sussistere 1'aperta condizionalita della sua fragilissima regola: che un sasso, un
albero, un corpo sarebbero davvero li, oltre e dentro la rappresentazione.

Nota. Questa lettura un po' inattuale - la filosofia e il teatro sembrano oggi concordare in questo: che ¢ tornata loro la voglia di
raccontare storie, il che non si avvantaggerebbe del disagio della riflessivita - deve indicare ora i debiti dello sguardo che 1'ha guidata,
vale a dire i limiti e le eccedenze dell'interpretazione proposta. Di Magritte e di Heidegger, di Barthes, di Ejzenstejn e di Vertov si
accenna o si dice nel testo. Il concetto di riflessivita va guardato sullo sfondo di un ripensamento radicale dell'estetica operato di
recente da Emilio Garroni. Il rapporto tra la consensualita (I'avere del senso in comune) ¢ la soggettivita deriva da Kant, ma anche da
cio che va accadendo da alcuni anni ai margini dell'ermeneutica: ho in mente Ricoeur, ma soprattutto - e il debito qui ¢ massiccio
quanto evidente - Lévinas. Con il termine "gioca" si rimanda, ovviamente, a Wittgenstein. Infine, credo che nell'ultimo libro di Aldo
Gargani, cosi terribile e cosi innocente, si veda quant'e poco vero che la riflessivita ci distanzi dal dire cio che va detto, dal raccontare
e rappresentare ci0 che va raccontato e rappresentato. E anche: quanto siamo bisognosi, quanto siamo impreparati a dire, a raccontare
che cosa succede un attimo prima del gioco.






