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Lo spazio interiore 
di Valentina Valentini 
 

Il viaggiatore e il paesaggio. 

Prologo e La camera astratta sviluppano il motivo del paesaggio che è alle origini del pensiero moderno: l'autore come 
colui che sta a guardare e racconta ciò che vede. 

Questi spettacoli sono animati dallo sguardo di un osservatore che ha trasfigurato il suo "guardare" nello "stare in ascolto", 

il cui paesaggio è diventato un luogo di visione, dove reale e immaginario si fondono. Con La camera astratta (1987) il tema 
del viaggio si è qualificato sotto una nuova forma: esplorazione di uno spazio mentale, illimitato come lo spazio del pensiero. 

È avvenuto il passaggio dallo spazio fisico a uno spazio dai confini indefiniti. 

Nel Ladro di anime (l984) "lo spazio quotidiano diventava uno spazio mitico. Lo spettacolo, corrispondeva a un viaggio, 
uno sprofondamento nel regno dei morti, come se tutti i palazzi e le case non fossero altro che un 'enorme necropoli". Diario 

segreto contraffatto (1986): "anche questo un viaggio, uno spostamento dalla natura alla città, che piano piano si vede sorgere 
dai prati della periferia, la città dei padri, dove c'è una vita sotterranea che si sente pulsare sotto il selciato" (Giorgio Barberio 

Corsetti, 1987). 

Con Prologo si era scoperta una finestra da cui guardare in un luogo dove interno ed esterno coincidevano, in cui l'esterno 
risuonava come luogo della soggettività e del pensiero solitario. La mano che appariva sui monitor, che non riusciva a scrivere 

sul quaderno, aveva incominciato a perimetrare i nuovi confini dello spazio di scrittura, un luogo di contemplazione, spazio 

immaginato all'interno di quella nuova stanza chiusa che è la camera del pensiero, progettata e realizzata dai sofisticati 
congegni elettronici. Questa stanza è abitata da una nuova figura di viaggiatore, l'esploratore mentale, sedentario ma non 

immobile, che compie rapidi e veloci passaggi. 
Con Prologo si era scoperta la possibilità di affidarsi a una voce intima e nascosta, a un io autobiografico che scriveva 

sulle pagine di un diario le sensazioni suscitate dal paesaggio interiore. 

La "finestra occhio", apertasi con Prologo, lasciava vedere questo nuovo paesaggio in cui l'esterno esisteva solo in quanto 
nominato, percepito, evocato dalla voce del solitario narratore, che interveniva a tratti, senza volto. Era iniziato un viaggio in 

un altro territorio dove si incontrano altri compagni di viaggio: la tradizione lirico-scientifica di Valéry, per esempio, che nel 

suo primo Journal de bord, disegnava una camera spoglia e impersonale come il luogo in cui si forma il suo sistema di 
pensiero, il suo processo astratto di conoscenza e di spoliazione ascetica. Nella camera lo scrittore fabbricava il proprio tempo, 

i nomi nuovi delle cose: "Edifice psychique, vas clos, une petite boite", dove quello che ci sta dentro è più grande dello spazio 
fisico che lo contiene. Con questi spettacoli ci troviamo fuori da riferimenti noti: la voce del soggetto, o la mano di colui che 

scrive il diario, non corrisponde alla prima persona del narratore. La somiglianza intima con la voce del Malte Laurids Brigge 

di Rilke vi risuona, confermando quella memoria poetica con l'autore che si interrogava su come ribaltare il mondo nella 
coscienza senza per questo inabissarlo negli inferi. 

Nella lettura dell'Orfeo di Rilke, a sua volta Blanchot così interpreta il senso della speculazione: "Non potrebbe esserci un 
punto in cui lo spazio sia contemporaneamente intimità ed esteriorità, uno spazio che all'esterno sia già intimità spirituale; 

un'intimità che in noi sia la realtà del fuori, tale che noi saremmo in noi stessi al di fuori, nell'intimità e nell'ampiezza intima di 

questo esterno?". 
 

Il soggetto, la voce che parla. 

Il narratore di Prologo registra sulle pagine di un diario i paesaggi che osserva, è colui che sta alla finestra a guardare, che 
ha desideri di onnipotenza, come quelli di dare corpo ai fantasmi della sua mente, ma si ferma a interrogarsi: "possiedo io la 

forza, di domare la materia?". La voce del soggetto invisibile che abita La camera astratta, esprime con le parole e con le 
azioni l'inafferrabilità di governare il proprio io come unità di pensiero e azione, soffre di alexia, agrafia, afasia, ha problemi 

con la funzione predicativa, con la correlazione volontaria e con la rappresentazione simbolica di pensiero-azione.  

Imprigionata nel monitor che rotola, "la testa gira"; tutto è troppo veloce e la durata di contemplazione è sottratta; c'è il 
vento che trasporta le cose in luoghi dove si confondono e vengono cancellate; e l'acqua dove Anna Paola rischia di essere 

sommersa. E ci sono anche i sassi messi in bocca che impediscono di rispondere alle domande, i sassi che buttati via fanno 

sentire più leggeri. C'è sempre qualcuno in scena che cerca un contatto con l'altro, qualcuno che scappa, che non si lascia 
afferrare: "tu parli, io penso ad altro", tu parli, io non riesco ad ascoltare; qualcuno che si perde: qualcosa che oppone 

resistenza allo scivolar via, come i sassi ai piedi di Philippe. Nella Camera astratta il tema conduttore è l'interrogazione sulla 
capacità di passare dal gesto al pensiero e dal pensiero alla parola, sulla possibilità di riannodare i fili spezzati di un soggetto 

che si manca. L'interrogazione riguarda in assoluto il sistema logico-verbale-motorio, ma non si tratta della denuncia di una 

perdita del soggetto. Il polo pensiero-parola detta e parola scritta costituiscono il nucleo drammatico dell'opera, vissuta con 
una tragicità dissimulata dal polo dell'energia degli attori che con corse, percorsi, camminate, scivolamenti, salti, scalate 

rendono in equivalenza organica situazioni e percorsi mentali e verbali. 
La paura metafisica concerne il bloccare il trascorrere del senso, la paura di cadere nella costellazione del fisso, di perdere 

la levità di un soggetto che si dà come condizionalità nell'opera. 
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Questi spettacoli mostrano che quanto annunciato da Malte ha avuto compimento: "Per qualche tempo ancora, io desidero 
poter scrivere tutto ciò e testimoniarne. Ma verrà il giorno in cui la mia mano mi sarà distante, e quando) e ordinerò di 

scrivere, traccerà delle parole cui non avrò consentito". E la situazione che sia Prologo che La camera astratta presentano: 

sentirsi traditi dai segni della scrittura e dai segni verbali, non governare le proprie azioni verso uno scopo, essere soggetti a 
scivolamenti e cadute continue. 

E infatti il nucleo drammatico è quello di un soggetto che tenta di costruire il suo spazio, un nuovo edificatore che 
esperimenta la magia delle parole: è sufficiente nominare il mondo per possederlo? Guariti dalla malattia dell'afasia, La 

camera astratta testimonia che bisogna però imparare a esercitare ex novo le facoltà di parlare, nominare, pensare, ricordare, 

costruire un nuovo mondo, a partire da una condizione di purezza. In questa impresa il dispositivo video ha funzionato come 
schermo di protezione, come una scatola in cui nascondersi, raccogliersi e ascoltarsi, diventare voce che parla di sé in tono 

intimo e lirico. 

 
L'astrazione. 

In Prologo a diario segreto contraffatto, i due elementi primari della rappresentazione teatrale, l'attore e lo spazio, davano 
vita a una polarità tra spazio reale e virtuale, immagine e corpo. Qui l'attore era contemporaneamente elemento del luogo 

scenico, mediato in immagine dalle pareti dei monitor e agente di una storia possibile, con un suo esito finale. 

Il ritmo di Prologo è scandito dai passaggi bruschi fra due polarità, l'esplosione di energia dei corpi in scena e la 
rarefazione. Nella Camera astratta c'è un ritmo più fluido e armonico, fra attori e monitor, corpi e immagine, tempi reali e 

tempi video, l'energia è più sostenuta e regolata. 

La tendenza di Studio Azzurro a liberare i monitor dal loro peso specifico per trattarli come corpi animati, aveva 
individuato - come idea primitiva per La camera astratta - nelle "bilance" un dispositivo ordinatore a livello spaziale e 

concettuale. Questa figura, nel processo di costruzione dello spettacolo, ha perso la sua centralità di congegno scenico, per 
assumerne una più rilevante: ha conformato il ritmo dello spettacolo come alternanza - irregolare - di momenti di espulsione 

(sulla scena) e - momenti di immissione (il set), di piano e forte. Se Prologo era una composizione "a trame grosse", La 

camera astratta è un "montaggio polifonico" (Ejzenstejn), dove nel primo c'è scarto e cambiamento repentino, nel secondo c'è 
fusione, un ritmo trattenuto ed espanso nello stesso tempo, un'energia aggrumata. Il mentale come dimensione fisica 

dell'intimità più profonda", è come una cortina, un'ombra soffusa che grava sulla scena, togliendo ai corpi la loro attualità, 
avvolgendoli in un velo senza tempo, come se assistessimo a una scena che si ripete da sempre, come un incubo. Il profumo 

dello spettacolo è quello di un sogno che viene marcato come quotidiano, dentro il visibile, non nel regno del visionario. 

Prologo introduceva nel nuovo mondo della temporalità reversibile, della leggerezza e della trasparenza per penetrare nel 
quale l'attore si era a lungo addestrato. Addestrato a svuotarsi, a perdere la memoria, mutare le coordinate spazio-temporali: 

prima e poi, dentro e fuori, vicino e lontano, passato e presente. La nuova dimensione, marcata dal dispositivo, elettronico 

indicava che era possibile mettere sullo stesso piano la mente e il corpo, lasciare andare la voce di un pensiero che si fa 
materiale. 

Nella Camera astratta non c'è piano di rappresentazione simbolica, tutto quello che si dice e si fa è, non rimanda ad altro, 
come nel pensiero infantile dove non c'è distinzione fra parole e cose, nominare e agire, camminare e parlare. Il pensiero è 

un'attività fisica: "ti pesa pensare?" e va appreso ed esercitato come un 'attività corporale. C'è una equivalenza fra mondo delle 

cose e mondo del pensiero: le parole sono i sassi di cui ci si libera. I corpi sono equivalenti alle parole: si perdono, scivolano, 
aggrediscono, cercano il contatto. Tutto ciò che si dice è concreto, si fa, anche nella dissociazione fra dire e agire. 

La tecnologia che questi due spettacoli dispiegano è strutturalmente integrata al processo di composizione dell'opera: non 

è espediente illusionistico o decorativo, ma sensibilità estetica che dimostra come, nella fase attuale, il dispositivo video sia 
non più solo una protesi del corpo, ma un 'energia assorbita nei ritmi bio-psichici dell'attore e dello spettatore. Lo spettacolo 

infatti dà forma a un immaginario vuoto, mette in scena l'immaginario come forma e meccanismo. 
È un ribaltamento significativo rispetto al citazionismo postmoderno, al recupero di forme e figure preesistenti, perché è 

un gesto di pulizia e di nitore nei confronti dell'immaginario di spiegato dal cinema, dal teatro, dalle arti visive, in anni recenti. 

È mettere in gioco la categoria della rappresentazione come attività che pone innanzi a sé il mondo in immagine, per 
"ricondurla al soggetto come al principio di ogni misura" (Martin Heidegger, 1968). Nella Camera astratta il soggetto (attore 

e spettatore) non è colui che rappresenta l'ente risolto in oggetto secondo i canoni dell'estetica moderna e postmoderna (dove il 

soggetto è assente e lascia signoreggiare solamente le cose). Qui gli oggetti sono spariti, così pure il mondo che li rappresenta 
raddoppiandoli, perché si di spiega "un'intimità più profonda". 

La camera astratta impone uno spettatore che "non guarda a", ma "sta in". Chi sta a guardare rischia di non vedere nulla, 
perché l'opera non presenta luoghi, personaggi, sentimenti e di non riconoscere come disponibilità la possibilità, per lo 

spettatore ingenuo, di occupare il luogo vuoto che è lo spettacolo, dove anziché un contenitore di cose, trova l'aperto, il 

movimento. Protagonisti e azioni sono forme e figure astratte, dinamiche, percorsi, ritmi. E necessario balzare dentro lo 
spettacolo e adottare il suo respiro, fare esperienza di colui che guardando attentamente in là, si ritrova in qua, dove appunto il 

fuori è contemporaneamente il dentro. 
Lo spettacolo parla il linguaggio della contemporaneità perché porta la composizione scenica sul piano di una nuova 
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astrazione, in un territorio che si colloca fra la ricerca delle avanguardie storiche (liberare il mezzo plastico dal suo referente 
sensibile) e la ricerca di concretezza delle neoavanguardie (dalla body art ali 'arte povera e concettuale degli anni Settanta). 

L'ideale di una plastica astratta come l'aveva concepita Mondrian, capace di rendere un 'altra realtà, spirituale e mentale, trova 

piena attualizzazione. Il mentale, la voce interiore ha esistenza formale, non è più l'inespresso: il "dentro", "l'invisibile", 
profanato dai dispositivi tecnologici è diventato trasparente e visibile. 




