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QUEI TRE MOSTRI SEPOLTI NELLA TANA. 
di Franco Quadri 

 
Roma. Nel giro di due anni, il fantasma di Franz Kafka è tornato ad alitare sul teatro. Dopo il decollo con la biografia 

immaginaria che allestì Wilson a Berlino nella primavera '87, potrei citare tra gli esempi La metamorfosi di Berkoff con 
Polanski, e l'ellittica rielaborazione del Castello di Isabelle Pousseur, vista ad Avignone: altrettanti adattamenti in cui brani 
dello scrittore ceco sono stati tradotti dall'area della parola scritta (e detta) all'area del gesto. "Tutta l'opera di Kafka 
rappresenta un codice di gesti", diceva del resto Benjamin, e lo si notava un mese fa a Lisbona quando venne presentato in 
portoghese Di notte, secondo capitolo di una trilogia Kafkiana di Giorgio Barberia Corsetti; ed eccone ora in scena a Roma la 
prima stazione, Descrizione di una battaglia dopo il debutto di Polverigi. 

Anche questa vuole essere una riprova che la scena è per eccellenza il luogo dove l'azione descritta può vivere. Anche qui 
sono analizzati, mescolati e rappresentati tre racconti, con mozziconi attinti ai Diari o ai Frammenti a versarvi umore. È 
l'autore stesso il soggetto di questo discorso, che si colora di risvolti animaleschi? In scena in prima persona il regista se ne 
riappropria. È lui stesso, assieme a due compagni vestiti impeccabilmente a loro volta in nero, a dire La tana, o meglio a 
vivere il racconto con esaltazione e paura, con pudore ironico e il selvatico attaccamento per il rifugio che da personaggio s'è 
costruito e di cui teme la distruzione da parte di nemici forse immaginari ma immanenti; e allo stesso tempo di questo riparo si 
fa un elemento di protezione, uno scudo illusorio dietro a cui nascondersi, una scusante per non uscire a battersi. Contro chi e 
perché dovrebbe farlo? Le motivazioni impallidiscono nella casualità dello scontro risibile espresso nel racconto Descrizione 

di una battaglia, dove un gioco di parole dissimula il tormento fisico della diversità, ma tra comici incidenti può arrivare a 
configurarsi anche la minaccia di omicidio. Tale pericolo può invero realizzarsi anche nella tana, all'interno della famiglia 
come nella Condanna; li l'accento cade sul rapporto di discendenza, visto come innaturale radice di ogni travaglio: l'immagine 
del padre si leva infatti a simbolo dell'autorità, di un custode dell'ordine capace di costringere chi lo violi a rendergli anche la 
vita che lui stesso gli aveva dato. L'esistenza è da consumare invece nell'ovatta di quel nido, in solitudine tesa, aspettando 
l'attacco. Chi descrive quest'ossessione cosmica ha connotati animali e sentire umano, come il Gregor Samsa della 
Metamorfosi. È un mutante come lui, un uomo, una talpa? L'invenzione felice dello spettacolo è nel non rispondere a questa 
domanda. Il protagonista è uno e trino, si compone di tre figure fisiche capaci di porsi in conflitto ma incapaci di fare a meno 
l'una dell'altra, come il paguro bernardo e l'attinia, unite in rapporto simbiotico, creature sandwich abnormi per il numero e la 
lunghezza degli arti, che esaltano la deformità e riassumono il malessere di certe figure kafkiane. Ma il continuo rigenerarsi 
riporterà il terzetto a dividersi in esseri forzati agli stessi gesti, e dal loro frammentarsi o dal cercare vicendevolmente di 
opporsi nascerà una trama di cadute e di reciproci rifiuti, anche se il nemico è al difuori: il terrore nasce dalle parole, dai 
suoni, dalle ombre gigantesche che gravano sulle tre povere indefinibili forme esposte e ne condizionano i gesti. 

La tana, complemento necessario del personaggio scisso, è un muro, quindi la base della casa umana. Immagine plastica di 
solidità, si dimostra però fragile come il suo proteiforme abitatore: è tarlato e a poco a poco si sgretola, esponendo i cunicoli 
della vita sotterranea dove i tre possono sparire; gira poi su se stesso, si apre come un armadio, rivela gli scomparti per 
arrampicarsi e nascondersi superando nella distensione la gravità e cancellando le dimensioni secondo le abitudini dinamiche 
della compagnia. La parete ha la stessa misura del boccascena e al principio (e alla fine) lo chiude, coi personaggi su in cima, 
riproducendo la prima immagine dell'Orestea di Peter Stein; sintetizza quindi in sé l'immagine del palcoscenico, con una 
simbologia varie volte praticata da Remondi e Caporossi. Per il regista (riunito ai suoi attori) rappresenta il teatro che si 
conferma soggetto dello spettacolo, oggetto di odio amore, come lo era per Kafka il tormento della scrittura, identificabile con 
la tana in cui viene condensata la realtà per sottrarvisi. 

Allora è logico che del teatro e del lavoro funambolico sul corpo esercitato con fantastica liberta d'invenzione negli ultimi 
spettacoli di Barberio Corsetti, magari arrivando a simulare la moltiplicazione delle immagini attraverso il video in Camera 

astratta, germinino e esplodano le gag: sono le parole a scatenare meccanicamente la fisicità delle reazioni, con una tale 
immediatezza tra causa e effetto da farla a volte sembrare meccanica. La sottolineatura comica risponde perfettamente allo 
spirito dell'autore, e riesce sorprendente per le consuetudini italiche l'attitudine a delineare il dramma mediante la leggerezza 
di continue trovate, modulate spesso dagl'interpreti grazie a mosse da musical, con l'accompagnamento del trio dei suonatori 
in sala. A conferire il senso di un incubo senza uscita contribuisce l'ineluttabilità senza mai respiro di pause della successione 
fra la vocalità e i "numeri" perlopiù acrobatici. L'una e gli altri non possono essere distinti negl'interpreti; non importa agli 
effetti della resa se rivelano qualche timidezza nell'enunciazione i due perfetti esecutori: Benedetto Fanna con l'espressività 
cinematografica del suo volto da clown e Giovanna Nazzaro, con l'ambiguità del suo travestimento maschile. A loro fa da 
padre, non solo nella metafora del racconto, di cui è l'elemento portante, Giorgio Barberio Corsetti, sinuoso nei movimenti e 
vibrante nello scandire ritmicamente le battute, sempre attento a cercare altri occhi spauriti in cui fissare i propri: è lo 
spettatore il vero specchio per l'angoscia della sua umanità perseguitata. Al Centro Teatro Ateneo di Roma. 




