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QUEI TRE MOSTRI SEPOLTI NELLA TANA.

di Franco Quadri

Roma. Nel giro di due anni, il fantasma di Franz Kafka ¢ tornato ad alitare sul teatro. Dopo il decollo con la biografia
immaginaria che allesti Wilson a Berlino nella primavera '87, potrei citare tra gli esempi La metamorfosi di Berkoff con
Polanski, e I'ellittica rielaborazione del Castello di Isabelle Pousseur, vista ad Avignone: altrettanti adattamenti in cui brani
dello scrittore ceco sono stati tradotti dall'area della parola scritta (e detta) all'area del gesto. "Tutta l'opera di Kafka
rappresenta un codice di gesti", diceva del resto Benjamin, e lo si notava un mese fa a Lisbona quando venne presentato in
portoghese Di notte, secondo capitolo di una trilogia Kafkiana di Giorgio Barberia Corsetti; ed eccone ora in scena a Roma la
prima stazione, Descrizione di una battaglia dopo il debutto di Polverigi.

Anche questa vuole essere una riprova che la scena ¢ per eccellenza il luogo dove 1'azione descritta puo vivere. Anche qui
sono analizzati, mescolati e rappresentati tre racconti, con mozziconi attinti ai Diari o ai Frammenti a versarvi umore. E
l'autore stesso il soggetto di questo discorso, che si colora di risvolti animaleschi? In scena in prima persona il regista se ne
riappropria. E lui stesso, assieme a due compagni vestiti impeccabilmente a loro volta in nero, a dire La tana, o meglio a
vivere il racconto con esaltazione e paura, con pudore ironico e il selvatico attaccamento per il rifugio che da personaggio s'¢
costruito e di cui teme la distruzione da parte di nemici forse immaginari ma immanenti; e allo stesso tempo di questo riparo si
fa un elemento di protezione, uno scudo illusorio dietro a cui nascondersi, una scusante per non uscire a battersi. Contro chi e
perché dovrebbe farlo? Le motivazioni impallidiscono nella casualita dello scontro risibile espresso nel racconto Descrizione
di una battaglia, dove un gioco di parole dissimula il tormento fisico della diversita, ma tra comici incidenti puo arrivare a
configurarsi anche la minaccia di omicidio. Tale pericolo puo invero realizzarsi anche nella tana, all'interno della famiglia
come nella Condanna; li 1'accento cade sul rapporto di discendenza, visto come innaturale radice di ogni travaglio: 'immagine
del padre si leva infatti a simbolo dell'autorita, di un custode dell'ordine capace di costringere chi lo violi a rendergli anche la
vita che lui stesso gli aveva dato. L'esistenza ¢ da consumare invece nell'ovatta di quel nido, in solitudine tesa, aspettando
l'attacco. Chi descrive quest'ossessione cosmica ha connotati animali e sentire umano, come il Gregor Samsa della
Metamorfosi. E un mutante come lui, un uomo, una talpa? L'invenzione felice dello spettacolo & nel non rispondere a questa
domanda. Il protagonista € uno e trino, si compone di tre figure fisiche capaci di porsi in conflitto ma incapaci di fare a meno
l'una dell'altra, come il paguro bernardo e I'attinia, unite in rapporto simbiotico, creature sandwich abnormi per il numero e la
lunghezza degli arti, che esaltano la deformita e riassumono il malessere di certe figure kafkiane. Ma il continuo rigenerarsi
riportera il terzetto a dividersi in esseri forzati agli stessi gesti, e dal loro frammentarsi o dal cercare vicendevolmente di
opporsi nascera una trama di cadute e di reciproci rifiuti, anche se il nemico ¢ al difuori: il terrore nasce dalle parole, dai
suoni, dalle ombre gigantesche che gravano sulle tre povere indefinibili forme esposte e ne condizionano i gesti.

La tana, complemento necessario del personaggio scisso, ¢ un muro, quindi la base della casa umana. Immagine plastica di
solidita, si dimostra pero fragile come il suo proteiforme abitatore: ¢ tarlato e a poco a poco si sgretola, esponendo i cunicoli
della vita sotterranea dove i tre possono sparire; gira poi su se stesso, si apre come un armadio, rivela gli scomparti per
arrampicarsi e nascondersi superando nella distensione la gravita e cancellando le dimensioni secondo le abitudini dinamiche
della compagnia. La parete ha la stessa misura del boccascena e al principio (e alla fine) lo chiude, coi personaggi su in cima,
riproducendo la prima immagine dell'Orestea di Peter Stein; sintetizza quindi in sé I'immagine del palcoscenico, con una
simbologia varie volte praticata da Remondi e Caporossi. Per il regista (riunito ai suoi attori) rappresenta il teatro che si
conferma soggetto dello spettacolo, oggetto di odio amore, come lo era per Kafka il tormento della scrittura, identificabile con
la tana in cui viene condensata la realtd per sottrarvisi.

Allora ¢ logico che del teatro e del lavoro funambolico sul corpo esercitato con fantastica liberta d'invenzione negli ultimi
spettacoli di Barberio Corsetti, magari arrivando a simulare la moltiplicazione delle immagini attraverso il video in Camera
astratta, germinino e esplodano le gag: sono le parole a scatenare meccanicamente la fisicita delle reazioni, con una tale
immediatezza tra causa e effetto da farla a volte sembrare meccanica. La sottolineatura comica risponde perfettamente allo
spirito dell'autore, e riesce sorprendente per le consuetudini italiche 1'attitudine a delineare il dramma mediante la leggerezza
di continue trovate, modulate spesso dagl'interpreti grazie a mosse da musical, con I'accompagnamento del trio dei suonatori
in sala. A conferire il senso di un incubo senza uscita contribuisce 1'ineluttabilita senza mai respiro di pause della successione
fra la vocalita e i "numeri" perlopiu acrobatici. L'una e gli altri non possono essere distinti negl'interpreti; non importa agli
effetti della resa se rivelano qualche timidezza nell'enunciazione i due perfetti esecutori: Benedetto Fanna con 1'espressivita
cinematografica del suo volto da clown e Giovanna Nazzaro, con l'ambiguita del suo travestimento maschile. A loro fa da
padre, non solo nella metafora del racconto, di cui ¢ l'elemento portante, Giorgio Barberio Corsetti, sinuoso nei movimenti e
vibrante nello scandire ritmicamente le battute, sempre attento a cercare altri occhi spauriti in cui fissare i propri: ¢ lo
spettatore il vero specchio per I'angoscia della sua umanita perseguitata. Al Centro Teatro Ateneo di Roma.
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