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Fuori dallo schermo 
di Studio Azzurro 

 

Chi ricerca con il video e in genere con i nuovi mezzi di comunicazione artistica ha talvolta l'impressione di affrontare 

ambiti e instaurare collaborazioni quanto mai svariati, lontani e scollegati tra loro. Potrebbe addirittura sembrare a prima vista, 

un viaggio senza una rotta definita, senza un traguardo finale: un approdare continuo e diversificato che può sembrare solo 

frutto di occasioni esterne, di eventi imprescindibili, che portandoti qua e là depistano la tua presunta integrità. 

Sarà per la natura stessa di questi strumenti, sarà per le condizioni assai speciali che ci impone la nostra epoca, ma questo 

sembra diventato quasi un metodo, arduo da sostenere, se, ad un certo punto, non si delineasse improvvisamente un insperato 

filo interiore che attraversando tutto ciò traccia un percorso di esperienza e di senso inimmaginabile sino a poco prima. 

In uno di questi attraversamenti, Studio Azzurro si trova ad avere a che fare anche con il teatro. L'occasione è fortuita e 

sollecitata dall'incontro con Giorgio Barberio Corsetti e la sua compagnia. Sino a quel punto, infatti, il nostro interesse si era 

stabilizzato (con qualche puntata nel cinema) sulle video ambientazioni che, semplificando, affrontano quella parte del 

linguaggio video che stabilisce un rapporto con lo spazio e con l'ambiente. È lì infatti che si produce una trasformazione 

fondamentale, dalle caratteristiche tanto nuove quanto poco considerate. 

Solitamente infatti si pensa al video soprattutto in relazione a ciò che avviene "nello schermo": come mezzo che produce 

sostanzialmente immagini. Di conseguenza lo si valuta spesso come esperienza di velocità, di sinteticità, di molteplicità, di 

fantasmagoria, aderendo a uno stereotipo pretestuoso e superficiale. Più raramente lo si considera per quel che produce 

dilatandosi "fuori dallo schermo". Questo mezzo non impedisce infatti allo spettatore durante la fruizione di dialogare con lo 

spazio circostante, non lo costringe ad annullarsi, dal punto di vista fisico, nel buio e nel silenzio della sala, come avviene in 

una sala cinematografica, ma si prolunga al di fuori, ricomponendo significativamente quella separazione tra realtà e 

immaginazione che è una delle caratteristiche della nostra epoca. 

Del resto è stata la televisione stessa (come parte considerevole dell'esperienza video) a suggerirei la direzione di questa 

indagine: nelle nostre case di volta in volta essa dilata la nostra visione, irrompe nell'ambiente determinando il colore, 

l'atmosfera, con una elasticità che coniuga facilmente i due fattori. E non si può non considerare che nello stesso spazio 

convivono i nostri gesti, le nostre azioni, i nostri percorsi quotidiani, ma anch'essi in sottile relazione con ciò che accade 

dentro lo schermo, sino a raggiungere in casi esasperati una completa specularità. 

Nelle videoinstallazioni di Studio Azzurro l'interazione con l'ambiente diventa quindi il presupposto programmatico della 

ricerca. I monitor si inseriscono in uno spazio, ma al tempo stesso lo ricreano in virtù della loro presenza oggettuale. In molte 

installazioni è presente anche un minimo aspetto drammaturgico: assai semplice, per esempio, nelle azioni "sportive" del 

Nuotatore (1984) e nelle Storie per corse (1985-86); più articolato in Sipario (1985) e Vedute (1985). 

 

Il teatro come ambito nel quale sconfinare 

In Vedute, a cui hanno collaborato per la parte recitativa Giorgio Barberio Corsetti e alcuni suoi attori, si affrontava già, 

seppure in maniera molto istintiva e poco programmata, il rapporto tra corpo degli attori e monitor. I corpi si muovevano 

dentro lo schermo e poi idealmente ne uscivano e attraversavano una stanza. Già in questa videoinstallazione era dunque 

presente in embrione l'idea che gli attori potessero materializzarsi dentro lo schermo e poi uscirne fuori: giocare su questa 

doppia valenza, dal vivo e in immagine, era già un aspetto non secondario. Quando facemmo le riprese, ci divertimmo molto 

con Giorgio a giocare con un fondale di chroma-key, un fondale assolutamente neutro, per trovare i movimenti degli attori e i 

movimenti della camera, lasciando libero l'attore di giocare con una zoomata, con lo spazio dello schermo, mentre la partitura 

composta per l'installazione prevedeva solo che l'attore si affacciasse nello schermo e poi ne uscisse. Vedute ha significato 

soprattutto una ricerca particolare sul mezzo video. 

Oltre agli elementi di spazialità e svolgimento sequenziale delle immagini attraverso i monitor, un altro elemento teatrale 

che ci ha creato problemi è l'aspetto di macchineria delle videoinstallazioni. In questo caso l'apparato non è semplicemente 

tecnica scenografica, ma qualcosa di più: vive in un modo decisamente più organico. La macchineria teatrale vera e propria, 

tutta la parte meccanica che affianca quella elettronica, è un elemento indissolubile del nostro lavoro con le videoinstallazioni, 

ed è presente in modo completamente diverso rispetto a un programma televisivo. Nelle videoinstallazioni c 'è una 

componente fisica tridimensionale: un televisore pesa comunque 40 chilogrammi, è una presenza, ha un suo rilievo, per cui 

trattarlo, farlo muovere richiede una serie di cure e di attenzioni. Questo aspetto "teatrale" si ritrova anche nella pratica 

fotografica di Studio Azzurro. Qualche anno fa, si rilevava la differenza tra le nostre immagini fotografiche e quelle di Occhio 

Magico (uno studio fotografico di Milano). Occhio Magico operava soprattutto nella fase che in video si chiama "post-

produzione": interveniva sulle fotografie, le graffiava, le ritoccava, le assemblava. Noi invece praticavamo una sorta di 

teatralizzazione davanti all'obiettivo: la fotografia era semplicemente il risultato di tutto quello che avveniva davanti 

all'obiettivo. Per costruire una fotografia c'era una ritualità, a volte esasperata, che richiedeva ore, se non giorni, di lavoro con 

pose lunghissime e con effetti di movimento dal vivo. Si costruiva una sorta di piccolo teatrino, con macchinari, carrucole, 

piani inclinati, fili tesi, per ottenere alla fine un senso di movimento delle immagini, attraverso una serie di esposizioni, come 

se si aprisse e chiudesse l'occhio. 
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Per realizzare le fotografie per Palazzo Fortuny - la serie intitolata Spazi Costruiti e Spazi Riportati - abbiamo impiegato 

sei giorni, con pose di due ore per ognuno degli elementi in movimento che componevano ciascuna immagine. Questa ricerca 

si è sviluppata nel rapporto con l'ambiente, attraverso le videoinstallazioni che abbiamo chiamato dall'inizio video 

ambientazioni, cercando di evidenziare con questo termine non solo la relazione con lo spazio, ma il dialogo tra uno spazio e 

gli elementi messi in gioco, superando la dimensione puramente scenografica. Il teatro era già presente in embrione, come 

ambito nel quale sconfinare, del quale interessarci per uno sviluppo naturale della ricerca nella videoinstallazione. Era 

inevitabile pensare al teatro anche come luogo dove continuare a sviluppare la pratica della narrazione, da svolgere attraverso 

i monitor, il rapporto fra lo spazio e chi lo fruisce, lo spettatore o l 'attore. Prologo è stata l'opportunità che ci ha permesso di 

verificare e di mettere a punto queste idee, da cui è emerso quel filo interiore che allinea questo interesse all'interno del nostro 

specifico percorso. Questo nuovo campo di ricerca ci ha imposto di precisare alcuni punti di partenza, delle ipotesi di 

sviluppo. I monitor hanno una funzione drammaturgica propria, si muovono come gli attori, devono potersi esprimere come 

un corpo animato, devono confrontare alla pari il loro potenziale iper reale con la fisicità del personaggio che recita, sino a 

mescolare le due cose, sino a confonderle. Tutto ciò richiama immagini letterarie come i cyborg, i replicanti, ma con una 

presenza più familiare e solo apparentemente più rassicurante. 

I monitor non devono essere componenti decorative e scenografiche; possono anche diventarlo, ma all'interno di una 

funzione prevalentemente spaziale. Bisogna sfruttare le possibilità, allargando e moltiplicando il proprio schermo, di creare 

pareti, fessure, sfondamenti, di violare con la loro luminosità il buio della scena, di prolungare i limiti spaziali travalicando le 

modalità di rappresentazione prospettica evocando così dimensioni originali e non prevedibili. 

 

La diretta 

Per valorizzare questi due aspetti si è ricostruito un set dietro le quinte, nel quale utilizzando svariate telecamere si 

restituiscono in tempo reale le immagini inquadrate; così facendo, il continuo ruotare degli attori dentro e fuori dallo schermo 

può far slittare la percezione dello spettatore confondendo i due aspetti e trascinandoli progressivamente in una atmosfera tutta 

mentale. La diretta con la sua immediatezza richiede una costruzione che assomiglia molto a quella teatrale, inoltre restituisce 

una immagine lineare, semplice e densa di significativi imprevisti. 

Altro elemento irrinunciabile della ricerca è la semplicità (inversamente proporzionale alla complessità per raggiungerla): 

la semplicità delle inquadrature in diretta, l'uso di immagini semplici nelle parti preregistrate, ma anche la semplicità del 

racconto come le pagine di diario Prologo e l'istante di una camminata in Camera astratta. Ma la tecnologa è tutt'altro che 

semplice, tende a mostrare le sue molteplici possibilità, rende seducenti i messaggi che l'attraversano trascinandoli in una 

vacuità finalizzata alla propria esibizione: per questo è necessario comprimere la sua potenzialità d'effetto e di spettacolarità. 

Se di fatto non è possibile annullare del tutto la sua dirompenza, occorre finalizzarla come componente inestinguibile di 

una sintassi, senza che diventi racconto. 

Questo è il piccolo patrimonio con cui abbiamo avviato la nostra ricerca teatrale. Ad esso vanno aggiunte sia l'intenzione 

di ritrovare strumenti e linguaggi appropriati a raccontare una sfuggente e complessa realtà nella cui trasformazione grande 

rilievo hanno proprio la tecnologia e l'immagine elettronica, sia la voglia di affrontare, in modo impegnato, questo territorio 

caldo, di fronte a una superficialità operativa e critica. La camera astratta infatti ha avuto una sconfortante interpretazione, 

nella chiave di un utilizzo del video, fantasmagorico e spettacolare. Qualcuno ha scritto: "La magnifica elaborazione dei 

funamboli video". Ma se avessimo voluto veramente sorprendere, avremmo avuto ben altri mezzi per farlo. In effetti le 

immagini sono di una estrema semplicità. La cosa che può veramente meravigliare è il fatto che una pietra, che ha una sua 

fisicità e una sua pesantezza, improvvisamente diventa leggerissima, sparisce e ricompare. È questa trasformazione 

dell'identità dell'oggetto l 'essenza del lavoro video: il resto sono immagini semplicissime. 

Questi intenti si sono confrontati con l'esperienza di Giorgio Barberio Corsetti, con il quale abbiamo trovato, pur partendo 

da ambiti differenti, intense affinità che ci hanno portato a realizzare le opere-video Prologo, Correva come un lungo segno 

bianco, La camera astratta. 

Attraverso questi lavori è cresciuta la possibilità di trovare altri riferimenti, nuovi punti su cui tracciare la rotta citata 

all'inizio. E se infine sono più i presupposti che i risultati a evidenziarsi è perché questa esperienza ci appare tanto vitale e in 

divenire che risulterebbe presuntuoso mettere in mostra punti di arrivo. 




