Commento. Verso un nuovo teatro: la provocazione di Hommelette
Fernando Mastropasqua
Fernando Mastropasqua, Teatro provincia dell'uomo, Arti Grafiche Federico Frediani, 2004
© Tutti 1 diritti riservati.
pag 1 di21

ITA

Commento.

Verso un nuovo teatro: la provocazione di Hommelette
di Fernando Mastropasqua

1l testo

In genere il punto di partenza per un allestimento ¢ il testo. Si sceglie un dramma da mettere in scena, il regista convoca
gli attori e inizia la lettura a tavolino. Il regista da indicazioni delle tonalita nel pronunciare le battute, delinea il carattere dei
personaggi, inquadra le situazioni, fa osservazioni sui significati del testo. In questa fase emerge, anche nelle letture piu
superficiali, una esegesi dell'opera. Il regista si mette di fronte al dramma con l'intenzione di spiegarlo agli attori. Lo
spettacolo risulta il presepe vivente della sua interpretazione. Nella gamma delle posizioni si va dalla presunzione di seguire
fedelmente il testo all'intenzione dichiarata di tradirlo. In tutti i casi, anche nelle messe in scena piu arbitrarie, il dramma
costituisce la materia prima, 1'oggetto con cui confrontarsi, riconoscendogli una vita letteraria autonoma dalla sua esecuzione
visiva. Molte poetiche del '900, pur rivendicando come primari i valori della messa in scena, non possono fare a meno di
considerare il testo un prima a cui segue lo spettacolo. In altre epoche il testo nasceva insieme con lo spettacolo, oppure si
sviluppava come sua funzione. La stessa situazione si riproponeva anche nel caso il testo scelto fosse opera non drammatica.
Nel teatro ottocentesco prevale sul testo il ruolo. Esso preesiste ai personaggi del dramma da recitare, che vengono adattati
alle figure convenzionali piu idonee a contenerli.

In Hommelette non viene messo in scena un testo, ma piu testi e di natura diversa; non sempre affini al testo principale che
da origine allo spettacolo. Per esempio le poesie di Gozzano e di Laforgue, le arie di Verdi, ecc., sembra che ben poco abbiano
a che fare con I'dmleto di Shakespeare. Tuttavia non possiamo affermare che non esista un testo. Il copione ricavato dal video
permette di ricostruire, in forma letteraria il detto dello spettacolo. Ci troviamo di fronte a un testo-mosaico, composto di molti
frammenti. Il termine corretto per indicarlo ¢ "centone". La pratica non ¢ certo sconosciuta alla tradizione teatrale. Il centone
dal Medioevo all'Ottocento ha costituito il metodo di realizzazione del testo in molti generi. Centoni di opere liturgiche erano i
testi delle Sacre Rappresentazioni; centoni di battute, a volte accolte e fissate dalle improvvisazioni, a volte ricavate dalla
letteratura (scritti filosofici , poemi epici, commedie, canzoni, poesie, ecc.) erano quelli degli spettacoli dei comici dell'arte,
centoni messi insieme da un capocomico disinvolto che mescolava le proprie invenzioni a quelle di poeti e scrittori erano
spesso i copioni usati dalle compagnie nomadi durante 11 '500 e il '600', e cosi via. Ma questi centoni rispondevano
all'esigenza di "dare un testo" a uno spettacolo, in base a precise finalita, come l'esortazione a un comportamento etico,
esigenze di cassetta, occasioni celebrative, ecc. Le Moralita sostituirono i centoni delle Sacre Rappresentazioni con drammi
originali composti da chierici appassionati di teatro; autori, come Goldoni, Moliére formarono la propria scrittura drammatica
su centoni, canovacci ¢ commedie del repertorio comico. Hommelette non ¢ un centone tradizionale né una commedia
originale che usa materiali di routine per elevarli a forma letteraria. Non puo infatti ritenersi un'opera drammaturgica
originale. E' se mai piu vicino al centone tradizionale, ma senza le funzioni di prammatica: non ha propositi edificanti né
insegue criteri di gusto ¢ di moda: non usa testi facilmente riconoscibili, risponde a esigenze della scena piuttosto che della
platea: se mai instaura un modello di ricerca drammaturgia senza lo scopo di creare un'opera d'arte letteraria. Il testo di
Hommelette nasce come collage strettamente legato a cio che avviene in palcoscenico. Dunque nasce con lo spettacolo, ma da
che cosa e costituito lo spettacolo? Per la tradizione lo spettacolo metteva insieme situazioni di maniera: I'uvomo tentato dal
demonio; la storia di innamorati contrastati; il rapporto servo-padrone: un equivoco generatore di malintesi; I'azione di un eroe
dominata dal fato, ecc. In questo caso le situazioni - cio che succede in palcoscenico - deriva dalla immaginazione del regista.
Lo spettacolo ¢ un concerto di visioni e di battute ad esse intonate.

Realta, storia o visione

Cio che accade in palcoscenico non ha la trama coerente di una storia né immagini che rispecchino eventi reali o
ricostruzioni di fatti storici. Dalla scena scompaiono la Storia (ma anche le storie) e l'imitazione. Il teatro perde ogni
aspirazione politica o sociale, ogni pretesa di servizio pubblico e infine la "missione" di dare vita a un repertorio. In scena
sono le visioni della mente dell'autore, qui non piu identificabile con la figura del regista e tantomeno con quella dell'autore
drammatico. Egli ¢ piuttosto un poeta e di una particolare stoffa: il poeta delle visioni sceniche. L'immagine che prende forma
perde ogni relazione con qualcosa di precedente, scritto o raccontato. I fantasmi che assumono corpi sono materializzazioni di
quelli della mente del poeta. Dei sogni hanno la stessa inconsistenza. Sono immagini svincolate dallo sviluppo di un racconto,

1 "[L'attore-poeta] mi rispose che nella commedia non ¢’era proprio niente di suo, ma che, prendendo un brano di uno e una scena di
un altro, a forza di toppe aveva messo assieme una specie di mantello di mendicante e che tutto I'inconveniente era consistito
soltanto nella infelice ricucitura. Mt confesso che i guitti che s'arrischiavano a scriver commedie, se si fossero messi a restituire a
ognuno il suo, sarebbe stato un guaio, perché si giovavano di tutto quel che avevano recitato e mettevano insieme un'opera con la
massima facilita”, da Francisco De Quevedo. Vita del pitocco, trad. di A.Gasparetti, Milano, Rizzoli. 1967, p. 190.
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non sono legate da costruzioni logiche, ma si nutrono di libere associazioni, simili a quelle che si generano durante il sogno?.
L'attore ¢ liberato dal ruolo e dalla rigidita delle tipizzazioni, non solo di quelle letterarie della drammaturgia ma anche di
quelle delle convenzioni teatrali che per tanto tempo hanno costituito tecniche di recitazione, come le maschere e i ruoli La
maschera recupera il suo valore assoluto di "metamorfosi", ossia lieve fuggire da una forma all'altra. Lo spazio ¢ liberato dal
movimento come azione dell'attore sulla scena. I1 movimento ¢ il trasfigurare di una forma (poeti, temi, personaggi. ecc.)
nell'altra. Il teatro si rivela il luogo dell'illusione, nel senso che essa recupera la sua dimensione piu rivoluzionaria: non ¢
confinata in una condizione di discredito dalla mancanza di realta, ma appare nella sua inalterabile necessita per una umanita
non ridotta alla meschinita del quotidiano e del suo ciclo di insensate azioni che umiliano la ricchezza della mente. 1l teatro,
forma privilegiata dell’illusione, trova qui la sua vocazione: dichiarare la propria natura di finzione come realta profonda e
unica consistenza dell'essere. Se in altre epoche il teatro, come vita finta, riprodotta, aveva il compito di interrompere il flusso
maligno della vita reale o di dare forma alla utopia, ma nella coscienza dei limiti di "illusione" nella prospettiva di Bene si
propone come illusione autonoma da ogni realta, e percio non riproduzione di vita da alterare, ma unica vita possibile. Tale
poetica ¢ fortemente connotata da un totale disprezzo per il mondo e appare quanto mai vicina alla sensibilita del personaggio
di Amleto, come ¢ stato creato da Shakespeare. E' debitore al pensiero simbolista®, in particolare a quello di Craig, come alla
riflessione artaudiana su un teatro piu vivo della vita stessa, che affonda le sue radici nel surrealismo.

Ma qual ¢ la natura delle visioni che prendono forma sul palcoscenico? Esse derivano dalla mente dell'artista, non vigile
nella veglia, ma abbandonata al delirio del sogno. Sono dunque compenetrate nel mistero stesso dell'esistenza umana. I sogni
infatti non sono che la parte piu esterna di un pensiero profondo, sconosciuto allo stesso soggetto sognante. A differenza delle
immagini che nascono dai miti, dai drammi, da eventi reali, da episodi storici, queste non sono decifrabili. Cio che vi ¢
nascosto dietro, rimane inaccessibile alla ragione come il perché di esistere, i fini dell'universo, ecc. Il mistero rimane un
mistero. Il teatro non ¢ il velo che si abbassa e rivela cio che occulta, ma il velo stesso. Per quanto possa apparire strano, tale
concezione non € molto lontana da quella originaria che caratterizza il piu arcaico teatro greco. Infatti la skené, luogo che
nasconde verita sconosciute, si poneva come soglia tra il mondo che era sotto gli occhi di tutti, a portata di mano, e quello che
si rifiutava a una conoscenza immediata. Il teatro era un luogo che permetteva di spingere lo sguardo oltre quella soglia, oltre
la skené. La radice della parola "teatro" infatti contiene il senso di contemplare qualcosa oltre*. Tuttavia per gli antichi Greci
era possibile diventare sapienti, spingersi quindi nei territori inesplorati della vera essenza delle cose. La coscienza moderna
ha invece perduto ogni sapienza. Il velo non puo essere scostato. Le immagini sul palcoscenico sono intessute in quel velo, ma
non sono in grado di lacerarlo.

Il centone e il testo-sorgente

Ma perché allora il testo ¢ un centone di brani letterari? Dato che l'illusione ¢ la vera realta, la realta del nostro corpo non ¢
quella fisica. I sogni non sono generati dal lavorio notturno del cervello come organo fisico, ma dalla mente, dove abita la vera
sostanza dell'uvomo che & appunto artificio, finzione (In quanto opposto della realtd), arte. Le parole, le musiche, i canti che
accompagnano la visione sono fatti delle opere d'arte che costituiscono il vero dna umano. Per opporsi radicalmente all'uomo
fisiologico, all' essere un tubo di scarico (mangiare per evacuare), non si puo essere che uomo artificiale, uomo fatto d'arte,
statua che declama, canta, suona. La combinazione dei testi, dei temi musicali ecc. che affiorano con le visioni, € frutto della
stessa casualita, che da origine al sogno. Le parole si assemblano e si annullano in un vortice continuo di rimandi,
associazioni, allucinazioni. Come le immagini le battute emanano da un nucleo nascosto, che ¢ quel "testo" sconosciuto che
muove i sogni. Recitare in teatro /’4mleto non equivale a interpretare uno del tre testi pervenuti o una loro collazione, né
mettere in scena un altro Amleto, bensi, tramite i testi traditi, le opere ispirate a quel personaggio o a figure a lui consimili,
dare forma a cid che proviene, da quell' Amleto che non conosciamo, che non ¢ giunto per tradizione scritta, che fu nella
mente di Shakespeare. Esso vive nella parte segreta degli uomini-arte. Il mistero ¢ dunque il testo-sorgente, in quanto da lui
sgorgano liberamente le visioni, le parole, le musiche.

Spettatori e critici
Come potranno gli spettatori godere di un tale teatro? Abbandonandosi al delirio del poeta delle visioni sceniche e al loro
proprio. L'atteggiamento meno produttivo ¢ quello di porsi in relazione con quanto succede in palcoscenico con la mente

2 “I sogni sono cosi silenziosi che spesso mi chiedo perché parliamo cosi tanto in teatro. Nondimeno il teatro € come un sogno [...] Il
sipario si apre e comincia il sogno... e sei trasportato dalla corrente in territori sconosciuti, continenti oscuri dove un macigno
viene rimosso e appare un’altra camera nel ventre della montagna, ogni nuova scena apre un'altra porta, e l'ignoto si erge rivelato.
da J.Beck, Theandric, Roma, Socrates, 1994. pp. 187, 192.

3v. M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni, 1999 (I ed. 1948): G.Briaganti, I pittori
dell'immaginario. Arte e rivoluzione psicologica, Milano, Electa, 1996 [I ed. 1977]. Su Craig v. E.G.Craig, Il mio teatro, Milano,
Feltrtnelli, 1980; su Artaud v. A. Artaud, 1/ teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 1968.

4v. supra, Sguardo e velo.
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desta. Gli spettatori devono poter risvegliare in loro stessi 'immaginazione e farsi "illusione". Chi viene cacciato da teatro ¢ il
critico, il giudice, colui che da conto della rappresentazione, colui che ne fa oggetto di analisi. La polemica di Bene con i
critici teatrali ¢ antica. In una vecchia intervista rilasciata agli inizi della sua carriera osservava che egli dedicava tutto il
tempo al teatro, esclusi gli intervalli per dormire (ma forse erano i piu fecondi!); come poteva il critico capire impegnandosi
solo per due ore? In effetti il compito del critico militante ¢ quello di rendere conto dello spettacolo ai lettori del giornale, il
giorno dopo; non gli ¢ permesso abbandonarsi. Egli ¢ dunque assolutamente incapace di accostarsi all'opera. Diversa ¢ la
posizione dello studioso che fa oggetto del suo studio lo spettacolo, ma anch'egli appare superfluo. Infatti non potra dire altro
che tutto € mistero, anche il teatro, o tutt'al piu, come nel presente caso, indicare una traccia di lettura tramite la ricostruzione
del "testo" dello spettacolo.

1 titolo

11 titolo costituisce gia di per sé un enigma: Hommelette for Hamlet, operetta inqualificabile da Jules Laforgue.
Riconoscibile immediatamente ¢ il nome “Hamlet” che richiama la tragedia di Shakespeare. Ma il sottotitolo avverte,
contraddicendo subito il riferimento, che I'autore che ispira I'opera non & Shakespeare bensi Laforgue. Non bisogna dunque
pensare a una versione dell’Amleto Shakespeariano, ma di quello piu tardo di Laforgue, parodia del testo elisabettiano,
anch'esso dal lungo titolo: Amleto, ovvero le conseguenze della pieta filiale. Poiché in passato Carmelo Bene ha realizzato altri
Amleto’, Ispirati a Laforgue, contaminazioni tra il testo di Shakespeare e quello del poeta simbolista, si pud dedurre dal titolo
che Hommelette for Hamlet ha come fonte ispiratrice ("da Jules Laforgue") soltanto il testo di Laforgue. In realta, come
apparira chiaro, il testo di Shakespeare non ¢ del tutto assente. Anzi molte battute del copione sono tratte proprio dalla sua
opera, ma il ruolo del suo testo sara diverso da quello degli Amleto precedenti. In base a tale deduzione il titolo pone gia una
domanda: quale sara la parte di Shakespeare, dimenticato nel titolo, in questa operetta? E in che senso bisogna intendere il
termine operetta, certamente inadeguato per la tragedia elisabettiana? L'operetta ¢ un particolare genere musicale, misto di
dialoghi, canzoni e duetti (¢ Hommelette mescola parti declamate ad arie d'opera), ma qui forse significa piu semplicemente
anche piccola opera, operina. Inqualificabile vuoi dire indefinito, inclassificabile. Se ne ricava alla prima impressione che
Hommelette for Hamlet ¢ un'operina mista di canto e parlato, inclassificabile, di difficile definizione.

Se la citazione del nome di Laforgue fa pensare a un'opera che si ispira al testo simbolista, nella quale il testo di
Shakespeare non viene ignorato ma parodiato, se la definizione del sottotitolo di operetta inqualificabile informa che lo
spettacolo ¢ composto di parti in prosa e in musica, venendo a costituire un esempio di spettacolo sui generis che, in quanto
inclassificabile, non puo essere incasellato In uno dei generi tradizionali, la parola "Hommelette", che di primo acchito sembra
alludere a un misto culinario come la frittata, contiene per il modo come ¢ scritta (Hommelette € non Omelette) un'ulteriore
indicazione. Infatti Homme non puo non richiamare il concetto di "homme lacaniano". Il pensiero dello psicanalista Jacques
Lacan (1901-1981) ¢ troppo complesso® per poter essere riassunto in poche righe. Al fine del nostro compito pud bastare
ricordare l'acuta sintesi che ne da Perniola nel suo manualetto L'estetica del Novecento: "E' stato... Lacan... a trasferire
esplicitamente la problematica filosofica della differenza nello studio della sessualitd. Tra il sentire sessuale maschile,
caratterizzato dal godimento fallico, e quello femminile, che si configura come un rapporto con 1'Altro del quale tuttavia
nemmeno chi lo prova riesce a dir nulla, esiste una radicale dissimetria. Percio € profondamente errato immaginarsi il rapporto
sessuale come il raggiungimento dell'unita; il sesso maschile e quello femminile non sono affatto complementari e concordanti
I'uno rispetto all'altro: il paradigma estetico dell'armonia ¢ mistificatorio. Il piacere maschile, pensato come attivita, e il
piacere femminile, pensato come apertura su qualcosa di completamente Altro non si incontrano mai. Il rapporto sessuale ¢ un
vicolo cieco senza vie d'uscita. Su queste considerazioni Lacan innesta una rilettura dell'amor cortese medioevale, che si
configura come un modo raffinato di supplire all'assenza del rapporto sessuale, facendo finta che siano i partners ad
ostacolarlo!"”. La donna, In questa svalutazione dell'amore, appare nelle due forme estreme di santa o prostituta. Nel primo

3 Scorrendo 1 titoli della teatrografia di Carmelo Bene si puo avere un'idea di questo progressivo “allontanamento" dal testo
shakespeariano. Il primo spettacolo dedicato ad Amleto ¢ intitolato Amleto di Shakespeare (1961); il secondo porta il titolo
laforguiano di Amleto o le conseguenze della pieta filiale da e di William Shakespeare e Jules Laforgue (1967): 1l terzo: Amleto
di Carmelo Bene (da Shakespeare a Laforgue) (1974); con lo stesso titolo una versione televisiva sempre del 1974, ma trasmessa
nel 1977; un titolo che richiama solo Laforgue ¢ quello del film Un Amleto di meno (1973). L'opera di Laforgue si conclude
infatti: “Un Amleto di meno; ma la razza non s'¢ estinta, lo si sappia!" (J. Laforgue, Amleto o le conseguenze della pieta filiale, in
Poesie e Prose, a cura di I. Margoni, Milano, Mondadori, 1971. p.310). A Hommelette for Hamlet seguirda Hamlet Suite,
spettacolo-concerto, versione-collage da J.Laforgue (1994), nel cui testo non compaiono piu versi shakespeariani. Dalla prima
alla quinta edizione ¢ come se gradualmente Shakespeare sia stato espulso dalla sua opera pit famosa. Il testo di Hamlet Suite ¢
pubblicato in C. Bene, Opere, Milano, Bompiani, 1995, pp.1355-1378. Sulla I edizione v. le note di regia Amleto di William
Shakespeare, in C. Bene, Pinocchio, Manone Proposte per il teatro, Milano, Lerici, 1964, pp.101-104. Per i titoli degli spettacoli
precedenti v. la Teatrografia in Opere, cit.

¢v. A. Di Ciaccia-M. Recalnati, Jacques Lacan. Un insegnamento sul sapere dell'inconscio, Milano, Bruno Mondadori, 2000.

7 M. Perniola, L'estetica del Novecento, Bologna, 11 Mulino, 1997, pp.179-180.
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caso l'incontro ¢ impossibile a causa della purezza della donna, ma ¢ anche l'unico amore. Con la prostituta viene rifiutato
perché impuro, volgare, animalesco. Il tema ¢ ricorrente in altre opere di Carmelo Bene, come ad esempio nel film Salome del
1972 che cita nelle inquadrature iniziali la frase con cui l'eremita Onorio rifiuta I'amore della cortigiana Myrrhina dal testo di
Oscar Wilde La Sainte Courtisane: "Non ¢'¢ altro amore che 1'amore di Dio".

Volendo, alla luce di queste osservazioni, fare un tentativo di traduzione del titolo, potremmo dire che Hommelette for
Hamlet equivale a qualcosa come: "Frittatina di umana impotenza per Amleto".

Ma questa non ¢ che una delle possibili "traduzioni" del titolo. La sua indefinitezza, se da un lato propone un titolo che ha
la qualita dell'antico enigma, dall'altro ci invita a non chiuderci nell'atteggiamento di trovare a tutti i costi una soluzione,
perché essa non esiste. Nello stesso tempo annuncia che lo spettacolo sara della stessa stoffa del titolo. Non dobbiamo porci
come spettatori tentati dalla presunzione di trovare significati 1a dove non esistono. Il dichiarato, anche se occultato nel gioco
linguistico (che era appunto intrinseco allo svolgersi della argomentazione in Lacan), richiamo all' "homme lacaniano", in
posizione di risalto (I'attacco del titolo con una immediata "confusione" tra hommelette e omelette per merito della semplice
aggiunta iniziale dell' "h"), evoca una visione della tragedia di Amleto sotto il segno della impossibilita di realizzare il
desiderio di congiungersi all'Altro. Come ha detto Lacan: "L'amore ¢ impotente, benché sia reciproco, perché Ignora di non
essere altro che il desiderio di essere Uno, il che ci conduce all'impossibilita di stabilire la loro, d'eux, relazione: d'eux chi? —
loro due, due sessi". E in tale condanna non va cercato alcun significato.

11 sottotitolo ovvero l'impossibilita d'amare

Jules Laforgue, nato nel 1860 a Montevideo ¢ morto a Parigi nel 1887, ¢ considerato uno dei massimi poeti di lingua
francese dopo Baudelaire. Negli ultimi anni si dedica alla prosa con Moralita Leggendarie.

La Moralita (Morality Play) ¢ un genere medievale che ha avuto maggior fortuna nel nord Europa. Si contrappone all'altro
genere sacro, la Sacra Rappresentazione o Mistero (Mystery), in cui il protagonista della storia era Cristo o un santo. Nelle
Moralita protagonista era l'vomo (Everyman, Mankind). Raccontando la storia dell'umanita, invitavano gli spettatori a
riflettere sul proprio destino di mortali. Si trattava di spettacoli edificanti, agiti da allegorie e maschere. Laforgue non ha
scritto ovviamente né imitato le moralita medievali, il termine assume un altro significato che ¢ quello di "allegoria
leggendaria" applicata al miti letterali. L'dmleto di Laforgue nasce dalla distruzione dell'elemento tragico shakespeariano per
tradursi in allegoria parodistica, per mezzo della quale i moderni, privi del senso del tragico, possono ardire di porsi di fronte
alla tragedia. E scoprire una diversa lacerazione nell' essere: non poter amare, essere destinati al celibato.

Tale Idea, come quella dell'impotenza lacaniana, sembra non aver nulla in comune con 1'dmleto di Shakespeare. In realta il
rapporto esiste; abita nella particolare concezione che ha Amleto dell'amore. Egli allontana Ofelia perché si rifiuta di generare
altri mostri (I'vomo, al di 1a delle belle apparenze e della intelligenza altro non ¢ che orrore): "Che opera d'arte ¢ I'uomo,
quanto nobile nella sua ragione, quanto infinito nelle sue facolta, nella forma e nel movimento, quanto appropriato e
ammirevole nell'azione, quanto simile a un angelo nell'intendimento, quanto simile a un dio: la bellezza del mondo, il
paragone degli animali. E tuttavia, per me, cos'¢ questa quintessenza di polvere? L'uomo non mi piace" (11.2 .297-303);
"Vattene In convento. Perché vorresti essere una procreatrice di peccatori? Io stesso sono abbastanza onesto, eppure potrei
accusarmi di cose tali che sarebbe stato meglio se mia madre non mi avesse generato. (...) Che ci stanno a fare persone come
me a strisciare tra terra e cielo? Siamo tutti furfanti matricolati" (I11.1.120-128). Amleto rifiuta la procreazione, non I'amore in
sé come 1 simbolisti. Tuttavia I'invito alla sterilita si apparenta all'esaltazione laforguiana del celibato: "La Stona Umana: la
stona d'un celibe..." (Celibato, celibato, tutto é celibato, 24). L'affermazione amletica: non generate altri uomini perché il male
¢ nell'uvomo, diviene nel poeta simbolista: non ci pud essere amore perché I'amore deve essere puro. Un elemento ¢ stato
estrapolato dall'opera e ha assunto un valore assoluto, Amleto ¢ divenuto "colui che non puo amare". Il rapporto d'amore che
non si compie ¢ simbolo del male di vivere. L'arte ¢ nata simbolica: "Il simbolo... costituisce... I'inizio dell'arte. [...] L'arte
incomincia quand'essa abbraccia in un'immagine queste rappresentazioni nella loro universalita e nel loro essenziale essere In
sé, riportandole ad intuizione per la coscienza Immediata, e le colloca per lo spirito nella forma oggettiva dell'immagine"'°.

Il primo monologo

L'attore che parla da solo, o meglio che non parla a nessuno, a seconda del casi e delle convenzioni, puo svolgere la
funzione di far conoscere il pensiero del personaggio (parlare tra sé e sé), oppure quella di permettergli di rivolgersi
direttamente al pubblico. Assolve cosi a compiti come quello di "prologo" o di "fuori scena". Il primo monologo di Amleto
(1.2.129-159), proprio in quanto primo, potrebbe rispondere all'esigenza di palesare piu chiaramente al pubblico il suo stato
d'animo e preparare la scena successiva: l'incontro con Orazio. Presenta pero delle particolaritda che contraddicono tale

8 0. Wilde, La Sainte Courtisane ovvero La donna coperta di gioielli, in Opere, a cura e trad. di M. d'Amico, Milano, Mondadori,
2000. pp.961-970. La battuta di Onorio ¢ alla p.969.

° J.Lacan. Il Seminario, Libro XX, Ancora (1 972-1973), Torino. Einaudi. 1983, p. 7.

10G. W. F. Hegel. Estetica, sez. 1, ed. it. a cura di N. Merker, Torino. Einaudi, 1967, pp.343 € 357.
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interpretazione. Infatti la scena con Orazio non "succede" ma "interrompe" il monologo, il filo del pensieri di cui ¢ intessuto.
11 dialogo non segue al monologo, ma vi penetra dentro troncandolo. Tale struttura era tipica del tempo, forse anche piu antica
rispetto al tempi di Shakespeare. Eloquente ne ¢ la clausola: "Ma spezzati, cuore, perché devo trattenere la lingua". Fingere di
sentire dei rumori o di essere disturbato durante il monologo ¢ soluzione comune per introdurre la scena seguente,
consentendo all'attore di stabilire la conclusione del suo parlar da solo in rapporto alla situazione creata durante I'azione. In tal
modo avvisa i compagni, pronti dietro le quinte, del momento esatto della loro entrata in scena (1'attore che monologa puo cosi
stabilire di volta in volta la lunghezza del dire, la ricchezza del temi, la dilatazione o la contrazione del tempi'!). Ma il verso
shakespeariano sembra rispondere a un criterio diverso che ¢ quello di un rigore formale nella costruzione generale dell'atto,
che induce a riconoscere intenti di maggior segno e certamente non affidati alla casualita o al temperamento dell'attore. Non
c'¢ infatti un riferimento a rumori o disturbi; il verso non pud essere inteso dal compagni come "avviso di entrata".
L'espressione nasce dal contesto generale della riflessione: i pensieri sono cosi pericolosi che € bene frenarli, come Amleto ha
dovuto fare nella scena della incoronazione dello zio, quando la madre ¢ intervenuta a bloccarlo. Addirittura si pud pensare
che Amleto non abbia sentito arrivare Orazio. Questi irrompe improvvisamente "dentro" il monologo sconvolgendolo. E
poiché "Amleto deve trattenere la lingua", invade i suoi pensieri, non sul detto, ma sul taciuto. Si deve anche osservare che 1
temi su cui riflette Amleto guidano 1'immaginario dello spettatore oltre il valore puramente descrittivo del monologo come
caratterizzazione psicologica del personaggio. Il riferimento al suicidio, la dichiarata diversita, la visione del giardino non
sarchiato, costringono la mente dello spettatore del tempo a volgersi a piu profonde meditazioni, che erano all'epoca oggetto di
sferzanti polemiche e vivaci discussioni a ogni livello. Faust e gli altri personaggi delle opere elisabettiane sono messi tn
rapporto con il mondo, Amleto Invece non ammette contaminazioni. Collocandosi fuori dal mondo non puo richiamare altra
figura che quella del folle, allora emblema della totale diversita: Il Nessuno. "Colui che non ¢" & I’unico che puo contrapporsi
radicalmente a "colui che ¢"!2. Nella sua prima apparizione durante la cerimonia della investitura regale dello zio, Amleto si &
dimostrato incline a una forma particolare di follia, la malinconia, pervasa pero da un forte spirito irato che consente al
malinconico di rispondere per le rime alle provocazioni del Re. Nel monologo rivela che tale malinconia ¢ compagna
dell'atteggiamento ribelle di colui che si ¢ posto oltre i limiti delle convenzioni stabilite, il pericoloso Nessuno. Il servo che
astutamente si prende gioco del padrone e lo mette sotto giudizio o addirittura ribalta le posizioni, come nel mitico racconto di
Odisseo che inganna e sconfigge il Ciclope. Ecco perché, il monologo di Amleto diventa il monologo di "Nessuno". Nessuno,
"colui che non ¢", viene contrapposto alla comune e accettata figura di "Ognuno", colui che cerca conferme nella vanita delle
cose terrene: "L'uomo pieno di insensatezza, vuoto di opere rette, puerile in tutti i suoi progetti, che sopporta senza alcun
beneficio prove senza fine, spinto dai suoi desideri smodati ad avventurarsi fino ai confini della terra e nelle sue immense
cavita, fondendo l'argento e 1'oro, non smettendo mai di accumularne, affannandosi sempre per possederne di piu allo scopo di
non decadere. E non sente alcun rimorso a dichiararsi felice, lui che fa scavare a piene mani le profondita della terra da schiavi
in catene, di cui gli uni muoiono sotto i cedimenti di un terreno friabile, mentre che, interminabilmente sottomessi a quel
giogo, gli altri sopravvivono nel supplizio come in una patria. Si va a cercare l'oro e l'argento, si esaminano le tracce di
polvere e le raschiature, si ammucchia qui la sabbia che si era estratta di 13, si aprono le vene della terra, si spaccano le zolle
per arricchirsi; della nostra madre terra si fa una terra nemica; essa, che resta sempre la medesima, I’ammiriamo e la
calpestiamo. Che risate, quando questi innamorati di una terra estenuante e piena di segreti usano violenza a colei che hanno
sotto gli occhi! Certuni comperano cani, altri, cavalli; circoscrivendo un vasto territorio, gli impongono un marchio di
proprieta; e volendo diventare padroni di grandi possedimenti non riescono a padroneggiare se stessi. Hanno fretta di sposare
donne che di 1i a poco ripudiano; amano, poi aborrono; hanno il desiderio di procreare, poi scacciano i figli fattisi grandi. Che
cos'¢ questa vana e irragionevole fretta, che non differisce in nulla dalla follia? Fanno la guerra ai loro, senza mai cercare di
vivere in pace; alle insidie dei re rispondono con controinsidie; sono omicidi; scavando la terra, cercano argento; trovato
l'argento, vogliono una terra; acquistata la terra, ne vendono i frutti; smerciati i frutti, rimettono la mano sull'argento. Quanto
sono instabili, quanto sono cattivi! Se non sono ricchi, desiderano la ricchezza; venutine in possesso, la nascondono e la
sottraggono agli sguardi. Io mi faccio beffe dei loro fallimenti, scoppio a ridere sul loro insuccessi, perché trasgrediscono le
leggi della verita; rivaleggiando in odio, danno battaglia ai loro fratelli, ai loro genitori, ai loro concittadini, tutto questo per
bene di cui nessuno morendo rimane padrone; si massacrano a vicenda; incuranti delle leggi, guardano dall'alto i loro amici o
la loro patria in difficolta; attribuiscono valore a cio che ¢ Indegno e inanimato; dilapidano tutte le loro ricchezze nell'acquisto
di statue, col pretesto che I'opera scolpita sembra parlare, ma detestano chi parla davvero. Cio che suscita la loro bramosia ¢
cio che sta fuori della loro portata: quando abitano sul continente vogliono il mare; insulari, devono vivere sul continente.
Deviano tutto nella direzione del loro personale desiderio."'* Il Nessuno si perde nella vanita del tutto: Amleto ¢ il nulla che
noi siamo. Gertrude, il re, Polonio cercano nelle cose la ragione della loro esistenza, sono uguali a tutti, sono "Ognuno". Il

11 Tale prassi era del resto necessaria nello spettacolo che si reggeva solo su canovaccio e nel teatro romantico che accordava spazi
maggiori al virtuosismo del mattatore e a lui demandava la decisione dei ritmi della recitazione.

v. supra, Maschera, Tempo, Nessuno.

13 [pseudo] Ippocrate. Sul riso e la folli, a cura di Y. Hersant, Palermo, Sellerio, 1991. pp.63-66.
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monologo ¢ in sostanza la traduzione letterale delle antiche stampe popolari che raffiguravano ognuno intento a rovistare, con
la lampada accesa, nei cumuli dei beni mondani, mentre "colui che non ¢", indifferente, contempla la propria nullita allo
specchio'®. Nel ‘500, colui che si guarda allo specchio, colui che pensa, colui che studia, rientra nell'universo della follia. Chi
legge troppo, chi pensa e studia troppo, ¢ folle!'> E' per questo che, prima ancora che si dichiari matto, si riconosce gia dal
monologo la follia di Amleto. Il pubblico che assiste allo spettacolo e lo sente parlare da solo di giardini disastrati pensa: "E'
matto!". Con l'ingresso di Orazio e degli altri in scena, il mondo irrompe dentro lo specchio di Nessuno-Amleto. Anche nello
spettacolo di Bene avviene qualcosa di simile. Il monologo iniziale viene interrotto dall'arrivo di Orazio, con la stessa battuta
shakespeariana: “Salute a Vostra Altezza". Ma questa ¢ solo la crosta. Amleto non ha ancora dichiarato la sua pazzia; lo fara
alla fine dell'atto, al momento del giuramento, ma Il suo primo monologo costituisce gia un vero e proprio j'accuse! al mondo.
11 pubblico del tempo riconosceva in quelle immagini riferimenti all’attualita. Per esempio, quella del "giardino non sarchiato
che va in seme" per la cultura protestante ricordava il mondo come giardino mal coltivato dal papa, che aveva fatto merce dei
beni spirituali'®. Percio il giardino era soffocato dalle ortiche: "Anzi, dove rimarrebbe il capo € piu grande difensore di tutti i
ladri, la Santa Sede di Roma con tutti i suoi annessi, la quale si ¢ accaparrata i beni del mondo intero mediante ruberie e oggi
ancora li possiede? In breve, cosi va il mondo: chi pud apertamente rubare, lo fa in sicurezza e liberta, non disturbato da
alcuno e, per giunta, vuole essere onorato. Nello stesso tempo, i piccoli ladri nascosti, che una volta hanno arraffato, devono
sopportare la vergogna e la punizione, affinché gli altri appaiano come giusti e rispettabili. Tuttavia, questi ultimi devono
sapere di essere, di fronte a Dio, i ladri pitl grandi: ed egli li punira, come spetta a loro e come meritano"!”. Nelle immagini di
ispirazione protestante il giardino tornava a fiorire grazie all'intervento di Lutero.'® Il pubblico dunque probabilmente si
divertiva e si abbandonava a commenti, ascoltando una battuta, che richiamava una polemica attualissima in Inghilterra.
"Colui che non ¢" ¢ colui che mette sotto accusa il mondo presente. La madre, Gertrude, non ¢ altro invece che il frutto del
giardino mal sarchiato. Dopo la morte del marito vuole autoritd, potere, ricchezza, amore ¢ un nuovo matrimonio... E'
possibile nel giro di due mesi? Si, perché il mondo gira sempre nello stesso senso; non c'¢ nessun Martin Lutero che possa far
rifiorire il giardino corrotto.

L'irruzione di Orazio

Mentre Amleto si sta contemplando allo specchio (monologo), piomba dentro la lastra riflettente il mondo con i fatti, tanto
piu grevi e indubitabili, in quanto riportati da un testimone oculare. Ma qual ¢ il contenuto del fatti? Qual ¢ l'ineluttabilita
della realta? Orazio racconta di un fantasma! Nel monologo-riflessione di Amleto entra un fatto strano, sovrannaturale,
inaudito eppure degno di fede. Amleto puod crederlo? L'Intellettuale del tempo aveva la capacita di entrare in rapporto con il
soprannaturale. Poteva evocare i morti e parlare con loro in latino'. Amleto, Orazio, Rosencrantz e Guildenstern sono studenti
dell'universita di Wittemberg. Il loro sapere consente di intervenire anche sul piano della magia; ugualmente sono consapevoli
delle discussioni del tempo al proposito. Orazio, finché non vede con i propri occhi il fantasma, ha un atteggiamento scettico
di fronte al racconti delle sentinelle. Un'eco delle polemiche tra vecchi e nuovi intellettuali sembra risuonare nella battuta di
Amleto a Orazio, quasi rivendicazione di libera scelta rispetto alla tradizione "scolastica": "Ci sono piul cose in cielo e in terra.
Orazio, di quante ne sogni la tua filosofia" [1.5.175-176). Sembra che Amleto rinfacci a Orazio di cedere a pregiudizi diffusi,
dimenticando le loro convinzioni, che avranno avuto modo di coltivare e di scambiarsi in lunghi e amabili conversari durante
¢li anni di studio a Wittenberg, piu vicine al pensiero degli stoici e degli scettici. Pit consonanti con Montaigne che con
Paracelso.

Orazio, entrando nello specchio nel quale Amleto si contempla, diviene 1'altro-Amleto, perché dallo specchio non puo che
affiorare I'immagine del simile. Le scene, che seguono al monologo fino alla fine dell'atto, sono sue funzioni e rispondono alla
prima domanda che Amleto pone. Il mondo che ha immaginato, nella realta ¢ Infinitamente piu violento di quanto credesse. E'
come se Orazio, l'altro Amleto, dicesse: tu sei l'intellettuale chiuso nel tuo castello, lo ti rispondo che cio che pensi ¢ niente
rispetto a cio che succede, la mia testimonianza ¢ tanto piu valida perché chi mi ha parlato & I'assassinato, il fantasma di tuo
padre.

14v. l'incisione di Bruegel il Vecchio, Ognuno [1558] [fig.2].

15 "Rientra nella follia anche 1'orgoglio per le nuove universita tedesche, di cui Brant si fa portavoce? Per il fervore di studi
umanistici, per i quali non occorre piu recarsi all'estero? In fin dei conti, si. «Chi troppo studia, matto diventa, e chi non studia
porta la brenta [bigoncia per la vendemmia]», dice un antico proverbio italiano che Brant sembra far proprio. La sapienza terrena
¢ sempre cieca, ¢ 'i libri inutili' stanno a dimostrarlo", da F. Saba Sardi, /ntroduzrone a S.Brant, La nave dei folli, Milano, Spirali,
1984. p.XXI.

16y, Supra. Sottotesto, il tempo drammaturgico.

17 M. Lutero, /I catechismo tedesco, in Opere scelte, a cura di F. Ferrario, Torino, Claudiana, 1998, p. 195.

18y, incisione di E. Schoen, 11 Lamento di Cristo sulle sorti della Vigna di Dio [1532], ¢ il dipinto di L. Cranach il Giovane, Lutero,
Bugenhagen e Georg Major lavorano assiduamente nella Vigna del Signore [1569]: v. M. Lutero, op.cit., pp.172, a fronte 257, e
didascalie relative a pp.337 e 343.

19 E. Gartn, 1l filosofo e il mago, in L'uomo del Rinascimento, Bari. Laterza, 1995, pp. 167-202.
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Se le parole del fantasma fossero vere, la tragedia si concluderebbe alla fine del primo atto; in realta cid che dice il
fantasma non puo essere accolto senza riscontro. Il fantasma nelle credenze del tempo puo essere anche emanazione diabolica.
Lo svolgimento dell'azione, dopo il monologo, non ¢ altro che la verifica delle parole del fantasma. Amleto chiede ad Orazio
la descrizione dello spettro. Sappiamo fin dall'Inizio che indossa l'armatura di guerra e impugna la mazza di comando, segno
del potere militare del re. Dov'¢ finito il sudario? Perché il morto re si presenta nella sua veste regale e militare, pieno di
mondanita e superbia? Perché afferma di essere un'anima purgante, quando per il pensiero protestante il purgatorio non esiste?
Che sia cattolico? Che si sta convertito, dopo aver riscontrato - da morto - che i protestanti avevano torto? Ma allora perché
chiede vendetta, che ¢ empieta per 1'anima purgante? Piuttosto di ascendere al paradiso desidera piu velocemente precipitare
nelle fiamme Infernali? Tante contraddizioni possono far sorgere il sospetto che si tratti davvero di un demone e non dello
spettro del padre di Amleto. Questi, contemplandosi allo specchio, forse ha evocato un demone®, Orazio ne ¢ il ruffiano. Non
puo apparire strano agli elisabettiani: il tema ¢ frequente nelle loro opere. Amleto deve scegliere tra il cielo e l'inferno, il
demone si ¢ trasformato nel fantasma del padre per dannarlo. Carmelo Bene, richiamando la battuta di Orazio: "Salute a
Vostra Altezza", evoca l'Intera scena e i suoi dilemmi. Ma Shakespeare lavorava all'interno di una precisa tradizione
rappresentativa e usando codici drammaturgici, Bene non racconta che i propri vaneggiamenti: "I miei spettacoli sono la
proiezione di un incubo non la calcomania del mondo esterno™! ed elimina ogni struttura narrativa. Non ¢'é pil una storta da
raccontare. Hommelette, portando il sogno in scena, diviene puro delirio. Shakespeare aveva trasformato il mondo allegorico
delle Moralita in storia, dell'astratto aveva fatto una funzione nello svolgimento degli eventi: le ombre erano diventate
persone. Bene opera perché ritornino ombre, ma della propria mente.

Le due apparizioni

Nel momento in cui il poeta sta ricordando la propria donna, entra in scena Orazio per recitare I'Amleto (Il sequenza).
Durante il dialogo "mancato", davanti a lui si materializzano due apparizioni. Orazio, figura di carta’®, assiste alla
trasformazione della pietra che prende vita. La prima ¢ quella del monumento funebre della Beata Ludovica Albertoni del
Bernini. Durante la seconda Claudio e un angelo cantano in duetto l'arta di Silva dall' Emani di Verdi. 11 risveglio di queste
altre statue ricorda la scena in cui il vecchio Silva scopre Elvira, la giovane amata, insidiata da due corteggiatoli (Don Carlo,
re di Spagna, e il bandito Emani, a cui vanno i favori di Elvira). Il canto sgela il cuore delle statue, mentre Silva avrebbe
preferito che nel suo vecchio corpo anche il cuore si fosse gelato. Orazio, pur stupito, non reagisce rispetto a cio che succede
in scena (le pietre che si animano). Colui che si ritiene "il teatro" non si accorge che il teatro ¢ invece la pietra che prende vita.
Le apparizioni stanno a dimostrare la sua ottusita. Chiuso nel testo, da cui proviene, ostinatamente prosegue nella recitazione
delle battute secondo copione. Si crea una forte distonia tra cid che dice Orazio e cio che avviene in scena. E' lo scontro tra il
testo immodificabile e l'azione reale sul palcoscenico. Orazio ¢ confinato nel proprio ruolo. Gli altri, che apparentemente sono
piu rigidi - statue di pietra -, hanno la proprieta di sconfinare continuamente dalla forma che Il racchiude, provocando un
continuo slittamento da un'opera all'altra, da un genere all'altro (tragedia, dramma, opera, moralita, ecc.), da un personaggio
all'altro, ecc. La statua ¢ in scena il modello della estrema duttilita dell'attore. Si pud essere una forma e contemporaneamente
la sua negazione. Apollo (forma-statua-visibile-scultura) si scioglie in Dioniso (assenza di forma-movimento-invisibile-
musica). La rigidita di Orazio sembra confermare 1'assenza di Shakespeare. Eppure Shakespeare c'¢, si trova 1a dove noi non
riusciamo ancora a scorgerlo.

Idue luoghi

All'inizio emerge la distinzione fra il luogo del protagonista e quello occupato da Orazio. I due luoghi corrispondono a due
ossessioni: quella di CB che ricorda l'amore perduto e quella di Orazio che ricorda il testo perduto. In tal modo i due oggetti
tendono a collocarsi sullo stesso livello. Il testo di Shakespeare equivale all'amore per la donna. Ambedue vengono sottratti al
loro innamorati e per la stessa causa: il tempo. Il tempo ha cancellato I'amore per la donna (morta o lontana); il tempo ha
distrutto il testo di Shakespeare. Quello che ci & trasmesso dai libri, che & sopravvissuto non ¢ altro che un freddo monumento.
I1 libro ¢ la tomba del testo di Shakespeare, non diversa da quella che ha accolto le spoglie mortali della donna. Un secondo
filo intreccia le due ossessioni: esse sono manifestazioni di un unico desiderio, I'arte che vince il tempo. La poesia fa rivivere
la bellezza della donna perduta; 1'attore restituisce voce alle creature di Shakespeare. L'idea dell'arte come vittoria sul tempo ¢
espressa da Shakespeare anche nei Sonetti:

«Ma la tua eterna estate non dovra svanire

né perdere possesso di quella bellezza che ¢ tua,

né la morte si vantera che tu vaghi nella sua ombra,

quando in versi eterni tu crescerai nel tempo.

20 Lo specchio & uno dei luoghi privilegiati dal demonio per le sue apparizioni.
21
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Finché uomini respireranno o occhi vedranno,

fin tanto vivra questa poesia, e questa dara vita a te.» (18, vv. 9-14)

«Ma fa' pure del tuo peggio. vecchio Tempo: malgrado il tuo torto.

il mio amore nei miei versi vivra sempre giovane.» (19, vv. 13-14)%

Shakespeare occultato si rivela nella concezione che lega le due ossessioni, di CB e di Orazio, 1'autore piu fortemente
evocato.

A un certo punto, quando il poeta si sposta fisicamente ed entra nel ruolo che Orazio chiede insistentemente, i due luoghi
confluiscono in uno solo. Orazio, entrando in scena e recitando il copione che conosce, chiede di mettere in scena /’Amleto di
Shakespeare. Orazio vive nelle proprie battute e, come ¢ regola di un buon personaggio, vuole che si rappresenti il testo in cui
ha parte e che Amleto, assente (non ¢ presente nei titoli di coda), risponda. Nel momento in cui il protagonista (colui che non
¢'é) entra in scena, vuol dire che accetta di rispondere a Orazio: CB assume il ruolo che non c'¢. Concede a Orazio di recitare
I'"Amleto.

Le azioni sono tre: Entrata in scena del poeta. Entrata in scena di Orazio, entrata del poeta per rappresentare I'Amleto.

L'ingresso di Orazio ha luogo all'interno di un'azione piu generale e sottolinea il passaggio ad un'altra scena: le statue dei
monumenti funebri nel cimitero prendono vita. Orazio disturba il loro abituale gioco (dobbiamo presumere dopo la
mezzanotte!). Inizialmente, come bambini sorpresi a fare un gioco proibito, le statue tentano di "nascondere" la loro
marachella. Ma il desiderio ¢ piu forte e si manifesta sotto lo sguardo incredulo di Orazio. La situazione ¢ costruita con forte
ironia, dato che nel testo di Shakespeare Orazio ¢ scettico sull'apparizione del fantasma, ma si ricrede poi di fronte agli
avvenimenti di cui ¢ testimone e cerca addirittura di dialogare con il morto padre di Amleto. Il che I'Orazio di Hommelette non
fa.

Un "incipit"" antiteatrale

L'inizio si nega in quanto teatro sebbene utilizzi alcuni elementi basilari dell'arte teatrale come il monologo.

La sua antiteatralita costituisce un attacco alla ricerca teatrale del '900; si pone in polemica con due fra i maggiori teorici:
Edward Gordon Craig e Bertolt Brecht.

Craig considera il movimento I'elemento fondante dell'arte scenica: il teatro ¢ essenzialmente movimento inteso non solo
come azione degli attori ma dell'intero quadro visivo. Il palcoscenico € una macchina in movimento in cui tutto "agisce" come
nella musica. Il principio ha radici nella rilettura operata da Nietzsche del teatro come arte dionisiaca con riferimenti alla
danza, alla musica, all'incessante metamorfosi?*. Essendo stato istituito da Dioniso il teatro deve compiersi nell'istante e
nell'istante svanire. Craig dedica la sua vita a questa ricerca e di volta in volta pubblica raccolte di tavole per illustrare i
metodi elaborati®®. Dal momento che il teatro ¢ arte dionisiaca che si esplica in un incessante movimento di forme. Craig
rifiuta scenografia in quanto stasi, decorazione (all'epoca tele dipinte e incorniciate in telai di legno che al massimo si
muovevano su carrelli). La scenografia dunque ¢ I'elemento turbante, contraddittorio. Craig preferisce realizzare elementi in
continua mutuazione. Non si tratta di ambientazioni. Né sono identificabili come luoghi reali; sono forme pure, geometriche, a
allegoriche. L'incessante muoversi delle scene ¢ il moto infinito incommensurabile dell'universo mentre l'attore ¢ l'uomo
impegnato in una titanica lotta con le forme; ¢ piccolissimo tra incombenti e immani costruzioni geometriche che lo
opprimono?. Le scene di Craig tendono al sublime che ¢ “il tentativo di esprimere l'infinito senza trovare nel regno dei
fenomeni un oggetto che si mostri adeguato a questa rappresentazione. L'infinito, proprio perché ¢ per sé posto fuori
dell'intero complesso dell'oggettivita e interiorizzato come significato invisibile e privo di forma, rimane inesprimibile nella
sua infinita e superiore ad ogni espressione per mezzo del finito”?’. L'attore deve essere capace di declamare, nonostante. ..
Per contrastare il moto del "luogo", 1'attore deve farsi macchina.

I simbolisti cercano il sublime nel teatro ma il teatro non ha nulla a che fare con il sublime, non puo essere puro, il teatro ¢
sporco di vita. Quando Nietzsche scrive che il capolavoro ¢ 1'autore non I'opera, intuisce tale natura: "Cantando e danzando,
I'vomo si mostra come membro di una superiore comunita: ha disimparato il camminare ed il parlare ed ¢ sulla via di
volarsene in cielo danzando. Nei suoi gesti parla l'incantesimo. Come ora gli animali parlano e la terra da latte e miele, cosi
anche in lui risuona qualcosa di soprannaturale: egli si sente come dio e cammina cosi estasiato e sollevato, come in sogno,
vide camminare gli déi. L'uomo non ¢ piu un artista, ¢ divenuto opera d'arte: la potenza artistica dell’intera natura, con il
massimo appagamento estatico dell'unita originaria, si rivela qui fra i brividi dell'ebbrezza. Qui s'impasta ¢ si leviga 1'argilla
pill nobile, il marmo pit prezioso, I'uomo"?.

23 W. Shakespeare, Sonetti, a cura di A. Serpieri, Milano, Rizzoli, 1991.

24 F. Nitzsche, La nascita della tragedia, [Lipsia 1872]; ed.cit.

2 E. G. Craig, Towards a New Theatre, London 1913; cft. l'antologia in trad. it.: /I mio teatro, a cura di F. Marotti, cit.
26 F, Mastropasua, In cammino verso Amleto..., cit.

27G. W. F. Hegel, Estetica, cit., p. 410.

28 F. Nietzsche. La nascita..., cit., 1, pp. 60-61.
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Brecht sposta la funzione del teatro da drammatica a narrativa: "Il teatro epico raggruppa le persone sulla scena nel modo
piu semplice, piu atto a rendere chiaramente visibile il senso degli avvenimenti...I criteri della sistemazione sono di natura
storico-sociale. [ ... | E cosi rappresentammo il dramma come chi narra di tempi famosi / e nella luce dei riflettori non fu meno
splendido del drammi / regali che si rappresentavano in epoche passate. [ ... | La differenza tra la forma drammatica e la forma
epica veniva gia ravvisata da Aristotele nella diversita delle tecniche costruttive... Le due tecniche dipendevano dal diverso
modo in cui le opere venivano presentate al pubblico, queste mediante la scena, quelle mediante il libro... Un narratore come
Doblin caratterizzo perfettamente la situazione quando disse che I'epica, al contrario della drammatica, poteva essere tagliata
con le forbici in tanti pezzi, ciascuno dei quali conservava tutta la sua vitalita... Lo spettatore del teatro drammatico dice: «Si,
anch'io ho provato questo sentimento. - Si, anch'io sono cosi.- Be', questo ¢ naturale.- Sara sempre cosi. La sofferenza di
quest'uomo mi commuove, perché non ha altra via d'uscita. - Questa ¢ grande arte: qui tutto € ovvio, ¢ evidente. - lo piango
con quello che piange, lido con quello che ride». Lo spettatore del teatro epico dice: «A questo non ci avrei pensato. - Questo
non si deve fare cosi. - E' sorprendente, quasi inconcepibile. - Non puo andare avanti cosi. - La sofferenza di quest'uomo mi
commuove, perché avrebbe pure una via d'uscita! -Questa ¢ grande arte: qui non c'¢ nulla di ovvio.- lo rido di quello che
piange, piango di quello che ride». [...] L'interprete... racconta, rappresentandole, le vicende del suo personaggio, ne sa piu di
lui e non Impone I' «adesso» e il «qui» come finzioni autorizzate dalle regole del gioco, bensi li differenzia dall' «ieri» e dall'
«altrove» onde divenga visibile la connessione degli avvenimenti"?. L'attacco di Bene ¢ un attacco contro ogni movimento,
contro ogni storia. L' incipit di Hommelette proclama che in teatro non c'¢ azione, né narrazione.

Negazione di rappresentazione

Lo spettacolo di Bene non ¢ aperto dal monologo shakespeariano, i versi non sono di Shakespeare ma di Laforgue. Il
primo monologo ¢ composto di brani estrapolati da due poesie: Assolo di luna e Nera tramontana. Bene preferisce liriche a
battute, ma le tratta come materiale drammaturgico, sottoponendole a tagli e commistioni, per cui l'effetto ¢ quello della parola
detta in palcoscenico. Se Bene rivede sia il concetto di testo che quello di storia, attacca anche quello di rappresentazione.

Consideriamo la scena del teatro nel teatro (IV sequenza). Ha inizio una rappresentazione. Qualunque cosa sia successa
prima, se debba essere considerata messa in scena dell'Amleto o ne sia invece negazione, ¢ certo che ad un certo punto viene
'data rappresentazione' di una scena dell'dmleto, con riferimenti teatrali come la maschera, la presenza di Kate-attrice, ecc. Ma
di che rappresentazione si tratta? In Shakespeare ¢ lo spettacolo che Amleto organizza con gli attori, giunti al castello di
Elsinore, per scoprire se effettivamente suo zio sia l'assassino di suo padre: "Ho sentito che creature colpevoli, assistendo a un
dramma, sono state colpite fin in fondo all'anima dallo stesso inganno della scena, al punto da rivelare subito le loro malefatte:
perché l'assassinio, anche se non ha lingua, parla con un organo miracoloso. A questi attori fard recitare qualcosa di simile
all'assassinio di mio padre, davanti a mio zio. Ne osservero le espressioni, lo sondero nel vivo e, se appena trasale, sapro cosa
fare. Lo spirito che ho visto pud essere un diavolo, e il diavolo ha il potere di assumere una forma piacevole. Si, e forse a
causa della mia debolezza e malinconia, poiché ¢ su tali animi che € piu potente, mi inganna per dannarmi. Voglio fondamenti
piu sicuri di questo. Il dramma ¢ la cosa dentro cui catturerd la coscienza del re" [11.2.566-583]; e piu oltre (battuta di Amleto
a Orazio): "Ci sara un dramma stasera alla presenza del re. Una sua scena s'avvicina alle circostanze che ti ho raccontato della
morte di mio padre. Ti prego, quando vedrai recitare quella azione, con tutto il discernimento della tua anima osserva mio zio.
Se la sua colpa nascosta non si stana a una certa battuta, ¢ uno spettro dannato quello che abbiamo visto, ¢ le mie fantasie sono
immonde come la fucina di Vulcano. Osservalo con attenzione, perché lo Inchioderod gli occhi alla sua faccia, e dopo
metteremo Insieme le nostre impressioni per giudicare il suo atteggiamento" [111.2.70-82].

In Hommelette si ha una rappresentazione diversa. Il regista non ¢ Amleto ma il re in persona, l'assassino. In quanto tale sa
come si sono svolti realmente i fatti e puo correggere gli errori degli attori.

Nell'Amleto shakespeariano, la versione ufficiale della morte del padre di Amleto ¢ quella dell'avvelenamento causato dal
morso di un serpente. Il fantasma rivela ad Amleto che quel serpente di cui parlano a corte € suo fratello che lo ha ucciso
versandogli del veleno nell'orecchio, mentre stava dormendo in giardino. Amleto costruisce lo spettacolo del comici sulla
versione del fantasma. Quando nel monologo successivo Claudio confessa di aver pugnalato il fratello: "Oh, il mio crimine &
marcio! Puzza fino al cielo. Porta su di sé la prima e la piu antica maledizione, l'assassinio di un fratello. [ ... ] Ma se anche
questa maledetta mano si fosse ingrossata col sangue del fratello, non c'¢ pioggia sufficiente nel dolci cieli per lavarla bianca
come la neve?" [I11.3.36-46], tanto che il sangue rappreso gli ha gonfiato la mano, rivela che la versione del fantasma non
corrisponde del tutto ai fatti. Il crimine ¢ piu orrendo, perché ¢ stato perpetrato nella camera nuziale con la complicita di
Gertrude.

In Hommelette il Claudio-attore ¢ interpretato da un angelo che indossa una maschera dorata, il quale alza il pugnale,
attenendosi alla realta dell'accaduto, mentre Claudio-regista lo corregge, ricordandogli la versione dell'avvelenamento. L'attore
mima, versando il veleno nell'orecchio del re addormentato, ma poiché questi giace accanto a Kate che recita la parte di

2 B. Brecht, Efficacia mediata del teatro epico [1932]. Teatro di divertimento o d'insegnamento? [1936]. Breviario di estetica
teatrale [1948], in Scritti Teatrali, Torino, Einaudi, 1962, p.46, 58, 62-64, 135.
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Gertrude, la dinamica del delitto viene ugualmente denunciata (il padre di Amleto ¢ stato assassinato nel letto coniugale).
Inoltre l'aria che Claudio-attore e Claudio-regista cantano in duetto ¢ tratta dal Macbeth di Verdi*®. E' la scena nella quale
Macbeth, dopo aver assassinato Duncan, terrorizzato con il pugnale in mano, non ha il coraggio di riporre il pugnale al suo
posto; la Lady gli strappa il pugnale dalle mani macchiate di un sangue indelebile e si occupa lei della faccenda. Cosi,
nonostante l'intervento di Claudio-regista, emerge ugualmente il reale svolgimento del crimine. Permane dunque anche nella
versione di Bene una situazione in cui l'incauto Claudio si tradisce. Il rovesciamento (l'assassino mette in scena lo spettacolo
disattendendo la speranza dell'Amleto di Shakespeare che la rappresentazione del delitto costringa il criminale alla
confessione) opera nel senso di annullare ogni possibilita di rappresentazione. Denunciarsi fa parte del gioco del teatro; allude
- e ne da esempio - a un palcoscenico in cui la mostra delle visioni dell'attore (il teatro) ¢ piu importante della dichiarazione di
colpevolezza del personaggio (la storia): "Prima e dopo la Storia (della committenza) dell'Arte nel suo addobbato
infingimento consolatorio, prima e dopo il suo caleidoscopico intrattenimento sociale, l'attorialita ¢ finalmente estranea al suo
prodursi: vocalita vestita del riverbero. E cid puo intendere solo chi sia stato chissa dove visitato da questo altrove del dover-
non-essere estetico che recide il (non piu suo) fluire del prodursi-articolarsi in opera. E non si da capolavoro d'arte. Fuor
dell'opera si & capolavoro™'.

L'Incoronazione

Con il gesto di porsi in testa la corona il re Indica la scena che sara recitata: la scena seconda del I atto dell' Amleto (I1I
sequenza).

Dopo che il poeta ha lasciato il suo luogo per entrare in quello di Orazio e recitare la parte di Amleto, viene richiamata la
scena in cui compare per la prima volta, la scena dell'incoronazione di Claudio. Nel testo shakespeariano viene rivelato per la
prima volta il rapporto tra il nipote ¢ lo zio divenuto il nuovo re. Il dialogo tra i due ¢ estremamente violento e pieno di
minacce da entrambe le parti, anche se mascherate da un linguaggio allegorico ed espresso per giochi di parole. Ma prima
ancora che i personaggi diano voce al loro astio, appare chiara allo spettatore la disapprovazione di Amleto nei confronti di
Claudio. Egli infatti si presenta alla cerimonia d'investitura del nuovo re in abiti da lutto. Cosi, mentre manifesta come non
spento il cordoglio per la morte del padre, afferma di non riconoscere Claudio come Re. L'apparizione di Amleto in abiti
funebri € un insulto nei confronti di Claudio, un'accusa verso la madre che I'ha sposato e ha permesso cosi che egli potesse ora
sedersi sul trono del padre, la rivendicazione di un giudizio negativo su quanto ¢ successo a corte nonostante 1'ostilita di tutti i
presenti, che hanno invece considerato naturale la successione di Claudio al morto re.

In Hommelette invece Amleto si mette laforguianamente™ alle ginocchia del re. I due si prendono le mani cantando in
duetto. Mostrano una complicita che non solo ¢ sconosciuta al testo shakespeariano ma ¢ empia rispetto al testo stesso.
L'adesione dunque alla richiesta di Orazio di recitare 'Amleto si trasforma in sberleffo: non & I'Amleto di Shakespeare che si
sta recitando, ma quello di Laforgue e in uno stile antidrammatico, da operetta.

L'attore prigioniero di una figura di carta

L'attore ¢ prigioniero del proprio ruolo: la figura di carta fissata una volta per tutte da un autore drammatico si riversa
dentro l'attore e se ne impossessa. In scena ci sono le statue, ma anche un attore bloccato nel ruolo di Orazio al punto tale da
non poter "essere" altro. Per citare anche solo uno dei momenti piu eclatanti di questo transfert tra attore e ruolo, basti
ricordare la commedia dell'arte o il teatro ottocentesco, in cui ogni attore era specializzato in una maschera o in un ruolo: "Chi
pensa alle compagnie d'oggi che, per essere formate in base al repertorio, hanno ognuna una fisionomia propria e un organico
dall'una all'altra differente, difficilmente riuscira a capire le compagnie a schema fisso quali erano quelle di una volta. Eppure
l'architettura di queste era identica per tutte, perché tutte erano costruite sulla regola del ruoli che ne formavano l'ossatura e
per tutte l'organico era uguale, come ¢ uguale la formazione di una squadra di calcio. C'era un nucleo centrale, quello dei
«ruoli», formato dagli attori principali, tanti quanti erano appunto... i ruoli tradizionali; al di sotto, la schiera dei generici,
vecchi e giovani, pitl 0 meno numerosa a seconda dell'importanza della compagnia; al di sopra di tutti, il direttore. [ ... ] Erano,
questi ruoli, il primattore e la primattrice, il brillante col secondo brillante suo satellite, il caratterista e la caratterista con le
variazioni di padre nobile e madre nobile, la seconda donna, il generico primario, l'attor giovane e l'attrice giovane con la
sottospecie di amorosa e ingenua. [ ... | A quell'epoca... tutti i personaggi di una commedia erano catalogabili in tante caselle
quanti appunto erano i ruoli; caselle cosi delineate che difficilmente tra I'una e l'altra avvenivano contatti e confusioni. [ ... ] E'
facilmente intuibile che i ruoli sono un'eredita della commedia dell'arte, divenuti tali attraverso una progressiva
umanizzazione delle maschere [ ... ] Ogni ruolo... aveva il suo tipo fisico obbligato, che era quello creato e imposto dalla

301 sc. XIII: duetto Macbeth-Lady.

31.C. Bene, Autografia di un ritratto, in Opere, cit., p. XXXVIL

32 Tra i molti esempi v. i quattro versi conclusivi della poesia di J. Laforgue Assolo di luna, che chiudono anche Hommelette: "Ahi
perché non son caduto ai tuoi ginocchi! / Ah! perché non sei venuta meno ai miei ginocchi!/lo sarei stato uno sposo
modello./Come il fruscio della tua veste ¢ un fruscio modello!".
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consuetudine in base al concetto di una certa corrispondenza logica tra esteriorita e Interiorita del personaggio. E tanto pit un
attore poteva sperare di avvicinarsi alla perfezione quanto maggiore era la sua identita tra la sua configurazione naturale e
quella del suo ruolo come si era venuta formando nella convenzione. [ ... ] Il ruolo era il bastone del maresciallo che ogni
attore agli inizi aspirava ad avere nello zaino. [ ... ] Il ruolo finiva per diventare per ogni attore una natura supplementare che
si portava addosso anche fuori della scena. A casa, per strada, al caffe, in treno, nei rapporti coi compagni e col prossimo,
questi attori li vedevate muoversi, parlare, agire, pensare, essere allegri e tristi, con le stesse caratteristiche dei personaggi che
impersonavano in teatro, con quel tanto di artificiosita convenzionale che erano abituati ad attribuire ad essi"**. Nel momento
in cui un attore sposa un ruolo e vi rimane imprigionato, pud addirittura perdere il proprio nome e acquisire quello della
maschera, come il comico dell'arte Tristano Martinelli che si firmava Arlecchino.

Evocazione del demone

La battuta iniziale di Orazio: "Due sere consecutive Bernardo e Marcello..." evoca la presenza di un fantasma. Amleto
entra in scena, compiendo un gesto di usurpazione nei confronti del testo shakespeariano: canta in duetto con il re l'aria di
Massimiliano da / Masnadieri di Verdi (p.IV, sc.V): "Come il bacio di un padre amoroso...". Il cantante di pietra si congiunge
al poeta di carne. L'unione ¢ rafforzata dal gesto di tenersi le mani. L'aria ¢ quella che il vecchio Massimiliano canta durante la
benedizione al figlio Carlo che non ha ancora riconosciuto. Massimiliano aveva bandito e perseguitato il figlio sulla base delle
accuse e degli intrighi dell'altro figlio, Francesco, contro il fratello. / Masnadieri ¢ una storia di violenze tra figli e padre e tra
fratelli, temi presenti, questi del parricidio e del fratricidio, nel testo shakespeariano. Verdi e Laforgue, cantando in duetto,
affermano il valore dei temi come argomenti di opere d'arte (tesi laforguiana). Subito dopo ad Orazio viene portato su un
vassoio da un angelo una battuta su una pagina strappata, ¢ poi appallottolata, dal testo di Shakespeare. Si tratta di una
costante del personaggio di Orazio, fin dalle prime rappresentazioni dell’Amleto di Bene degli anni sessanta. La battuta &
quella in cui viene messa in dubbio la veridicita del fantasma: "Lo spettro che ho veduto potrebbe essere il diavolo?...". 1l fatto
che sia cestinata nelle "tasche di Orazio"* proprio questa battuta di Amleto, quella del dubbio sul valore dell'apparizione,
richiama la successiva battuta di CB: "Il mio corpo sorella ha tanto male alla sua anima bella". In questo punto si verifica uno
slitamento: CB stava recitando I'4mleto della Moralita di Laforgue, ma con questa battuta torna alla poesia: i versi sono tratti
da Domeniche... Lo slittamento sottolinea nuovamente 1'evocazione di una presenza. Si tratta del personaggio di Kate: uno
degli angeli, quello pensoso del monologo iniziale, si trasforma in donna. L'angelo si umanizza in donna, nella forma di
contraddizione tragica, cio¢ di donna-demone (prostituta). Ma la metamorfosi continua e la prostituta da vita a una nuova
trasfigurazione cara ai simbolisti: la santa-puttana. Si ha dunque una seconda trasformazione sulla stessa base di estrema
contraddizione tragica: dalla prostituta emerge la santa. Le battute cestinate di Orazio hanno evocato, per sottrazione, hanno
ciog sostituito al fantasma del padre di Amleto, un altro demone: la donna.

Cestinare

Le parti che vengono cancellate non eliminano il tema richiamato. L'accorgimento era gia in Laforgue che lo definisce
sottrazione®: si introducono citazioni alle quali si sostituisce un altro significato rispetto l'originale. Bene sposa la
terminologia laforguiana. Quello che manca sara detto in altro modo e nel frattempo riempito di un nuovo significato. La
battuta suggerita ad Orazio ¢ di Amleto che nutre sospetti sulla natura dello spettro. Proprio ora al poeta appare Kate che
prima era statua-angelo malinconica. L'angelo si anima, si spoglia e diventa donna mostrando la natura di prostituta. La II
trasformazione ¢ la caduta: Kate non riesce a reggersi in piedi e gli angeli la chiudono dentro una statua prigione. Kate non
subisce una trasformazione comune agli altri angeli, perché ¢ colei che ¢ caduta, che ha peccato. Alla fine di questa sequenza
subisce un'ulteriore trasformazione, visivamente equivalente alla precedente: la prostituta, per scelta, ritorna ad essere altro -
questa volta ¢ attrice che si traveste da icona dell'ltalia. Questa II santificazione avviene per scelta e in un altro mondo: il
mondo del teatro. Laforgue e i poeti romantici entrano dentro Shakespeare e lo distruggono; sembra esserci una risposta alla

3 S, Tofano, Il teatro all'antica italiana, Milano, Rizzoli, 1965, pp.23-36. v. anche U. Artioli (a cura di), /I teatro dei ruoli in Europa,
Padova, Esedra, 2000.

3% «Sin dalla prima esecuzione amletica ho fortemente evidenziato I'insulsaggine dello "spettacolo a corte" teso (?) ad
"intrappolare la coscienza del re". E, via via, ho cestinato gli amletici "dubbi" (da Lo spettro che fu veduto potrebbe essere
un diavolo..., voglio far recitare a quest attori.... etc., fino all'essere o non esser del dilemma), risibili pezzetti del
"copione" originale di scena (grumi cartacei della principesca coscienza ibrida) nelle tasche d'un sempre piu disgustato
Orazio», C. Bene, Hamlet Suite (X1), in Opere, Milano, Bompiani, 1995, pp.1352-1353.

35 «Scriver versi & comunque sottrarre "senso" alle parole (o meglio deviarlo enigmaticamente), deludere e alludere,
"ingannare" e "tenere in attesa". Da cio I'importanza teatrale del gesto, che, come una modalita metalinguistica, rinvia al
sottinteso, al nascosto, all'inesprimibile ma non all'ineffabile dei simbolisti», da I. Margoni, Introduzione a J. Laforgue,
Poesie e Prose, Milano, Mondadori, 1971 , p.48.
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domanda di Amleto letta da Orazio: lo spettro ¢ per il poeta romantico un demone con le sembianze di donna. Kate,
personaggio laforguiano, si innamora di Amleto-artista, che la ricambia perché attrice, donna votata all'arte.

Vae Soli!

"E sono tornato lo € ho visto uno spreco sotto il sole. C'¢ uno, e non due, neanche un figlio ¢ un fratello ¢ a lui e non c'¢
termine a tutto il suo affanno, anche il suo occhio non si sazia di ricchezza. E per chi lo mi affanno e faccio mancare il mio
fiato dal bene? Anche questo ¢ spreco e una occupazione cattiva essa ¢. Buoni i due piu dell'uno: che c'¢ per loro un salario
buono nel loro affanno. Perché se cadranno 1'uno fara alzare il suo amico. E guai a lui [al solo], 'uno che cadra e non c'¢ un
secondo per farlo alzare".

11 Vae Soli! rimanda a questi versetti dell'Ecclesiaste (IV, 7-101, il libro della Bibbia, in cui si condanna lo spreco: "E mi
sono affannato a fare: e ecco il tutto ¢ spreco e compagnia di vento e non c'¢ avanzo sotto il sole. [...] E ho odiato la vita
perché male su di me ¢ I'opera che ¢ stata fatta sotto il sole. Perché il tutto & spreco e compagnia di vento" [II, 11-17]; e spreco
¢ stata anche la morte di Abele. Colui, che ¢ sopravvissuto [il rimasto solo], ¢ I'assassino. La distruzione dell' Altro, come ogni
altro spreco, ¢ assoluta cecitd. Il Solo condanna se stesso. Caino ha fatto del suo sostegno, il fratello Abele, un nemico da
eliminare. La vita ¢ stoltezza proprio perché spreco della vita stessa e solitudine, condizione di fragilita. Dice nel versetto
seguente al Vae Soli! Kohelet: "Anche se giaceranno i due e un caldo ¢ per loro: e all'uno come sara caldo?" (IV, 11]. Koh¢let
condanna la vanita della vita: tutto quello che ¢ sulla terra tornera polvere dispersa dal vento.

Oltre che in Domeniche ("In breve stavo per darmi con un <Vi amo>") Laforgue cita nuovamente il Vae Soli! in Pierrot:

"(Scena corta ma tipica)

I vostri occhi, voglio! Se perdo quella stella.

Il male delle bonacce si Ingolfa tra le mie vele;

«Guai a chi ¢ solo!»: un brivido mi gorgoglia nell'ossa...

In questa sede il detto biblico ¢ utilizzato per dichiarare il terrore che costringe 'vomo a unirsi a una donna. Il "guai a chi ¢
solo", invettiva contro I'assassino, diventa qui invettiva contro il celibato. Di particolare rilievo il fatto che Laforgue lo usi in
relazione alla figura del Pierrot. La maschera ha un'antica tradizione e deriva dalla commedia dell'arte. E' una variante
francese della maschera del servo, ma con una accentuazione degli umori malinconici. Spesso triste e in pianto. Ma il Pierrot
di Laforgue ¢ piu vicino alle origini della maschera, pit compare dell' Arlecchino che sentimentale, ¢ un buffone caratterizzato
da violenza e imprevedibilita. Pierrot somiglia al poeta talmente tanto che molte volte si assiste a una vera e propria osmosi.
Come il poeta anche Pierrot cerca un amore impossibile e rifiuta il matrimonio. E' 1'argomento della breve piéece Pierrot
Fumiste (Pierrot burlone), che narra la storia d'amore di Pierrot e Colombinetta®®. Pill avanti [V sequenza] compare la
citazione di una battuta di Colombinetta dal Pierrot Fumiste. Vae Soli vuoi dire: 'Guai a coloro che rimangono soli! Guai a
coloro che rifiutano il matrimonio!' Dunque, guai anche a Laforgue, che ama il celibato; che, come Pierrot, desidera solo
contemplare la donna perché non osa contaminare il sublime della bellezza che ¢ in lei; da lei desidera solo complicita
nell'arte.

11 "due" dell'Ecclesiaste diventa in Laforgue: la coppia, 'nvomo e la donna. Aver mantenuto la locuzione latina significa
che se ne ¢ voluto conservare il valore di violenza e di invettiva.

Ma il Vae Soli!, evocando in latino la forza del piu antico significato che non viene sostituito del tutto dal nuovo, evoca
nuovamente /’Amleto Shakespeare, dove il concetto di condanna del fratricidio investe l'intera opera e in particolare la scena
della incoronazione di Claudio: Guai a chi € solo perché ha ucciso il fratello. Cio che € messo in crisi torna piu rafforzato, cosi
Shakespeare ritorna nel Vae Soli!

Lo spettacolo ¢ cominciato con il re e Amleto complici, l'assassino e il figlio dell'assassinato. Il Vae Soli! riporta il senso
primo a Shakespeare: nella scena dell'investitura di Claudio, (papa Urbano VIII) a cui si allude nel momento in cui si pone in
testa la corona, anche Shakespeare pensa alla stessa fonte biblica: nel discorso che Claudio fa ad Amleto, confessa
implicitamente, tradendosi, di essere il solo, colui che ha ucciso il fratello: "...¢ colpa contro il cielo, colpa contro i morti,
colpa contro la natura, del tutto assurda alla ragione, il cui tema comune ¢ la morte del padri, e che ha sempre gridato, dal
primo cadavere fino a colui che ¢ morto oggi: «Cosi deve essere»" (I ,2,101-106). Ma il primo cadavere, cio¢ Abele, non ¢
morto di morte naturale, ma ¢ stato assassinato. Legando il primo cadavere al re morto (colui che ¢ morto oggi), che ¢ suo
fratello, Claudio rivela la propria natura di caino, la propria visione del mondo come luogo in cui si legittima l'assassinio, e

n37

36 Kohélet, Ecclesiaste. IV. 7-10, trad. di E. De Luca, Milano, Feltrinelli, 1996. pp.40-41; anche le cit. successive sono nella trad. di
E. De Luca.

37 J. Laforgue, Le poesie, a cura di E. Guaraldo, Milano, Rizzoli, 1998, p.217.

38 Pierrot, innamoratosi di Colombinetta per la sua bellezza e purezza, dopo il matrimonio scopre che, stanca di un amore casto e
fraterno, vuole liberarsi di lui con l'aiuto della madre. Pierrot decide di passare una notte di passione con lei, per dimostrarle che
la castita era conseguenza della venerazione di cui lei era oggetto, non effetto di impotenza. Poi I'abbandona e se ne va
saltellando.
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l'assassinio di un fratello. Conservare il lutto come fa Amleto equivale a non condividere tale principio di legittimita. Il lutto di
Amleto equivale al grido dell'Ecclesiaste: Vae Soli!
Cosi Shakespeare e Laforgue evocano la stessa invettiva dell'Ecclesiaste e Carmelo Bene li cita entrambi.

La tentazione del poeta

Le contaminazioni che troviamo in Bene non sono in realta originali: ¢'¢ un tentativo di riprodurre la tipologia del percorso
di Laforgue. Bene vuole sottrarre per deviare in un altro contenuto e in un'altra forma; fare in teatro cid che Laforgue fa in
poesia.

Il celibato ¢ una colpa, ma che senso ha amare un mortale, visto che ¢ destinato a scomparire? Lo ricorda 1'Angelo
cantando, su un'aria non riconosciuta, strofe della poesia di Laforgue Per il libro d'amore. Qual ¢ allora la felicita dei mortali?
E' quella della piccola vita provinciale cantata da Gozzano, la resa e l'adattamento alla noia dei valori piccolo-borghesi: il
matrimonio, il far soldi, il grigiore di una vita uguale a tutte. Cosi Gozzano penetra dentro Laforgue. Quando CB, spostandosi
da Laforgue a Gozzano, pronuncia 1 versi tratti dalla Signorina Felicita, arrendendosi alla vita di provincia, ai miseri sogni di
un tranquillo matrimonio con una ragazzetta non avvenente ma benestante, Kate, che incarna la donna del poeta, la santa-
puttana votata all'arte, scoppia in singhiozzi.

La donna artificiale sta tentando il poeta al teatro nelle forme demoniache della gloria e del successo. Si ripete la sfida di
Faust. Si puo avere tutto, vendendo 1'anima al diavolo? Si puo avere tutto dedicandosi al teatro, istigati dalla tentazione della
donna? Il poeta cedera, rinunziando al celibato, come Adamo si arrese alle seduzioni di Eva, soggiogata dal serpente? Non ¢ il
teatro un'altra mela che nasconde 1'inganno diabolico?

Ci troviamo di fronte ad un problema. Dal punto di vista della corrispondenza delle posizioni in scena, la sequenza
propone una analogia nelle trasformazioni della donna in quanto demone. Le due trasformazioni sono equivalenti per
posizioni in scena. Sono la santa, come costrizione a cui viene piegata Kate, e l'attrice, come libera scelta. Ma nel momento in
cui Kate raggiunge la propria meta (aiutata dagli angeli compie lo stesso movimento di salita sul podio quando era stata chiusa
nella struttura della santa), in quello stesso momento si trasforma in attrice (donna artificiale, dedicata all'arte, compagna del
poeta) e in Italia. Si ottiene una equivalenza tra "Santa" e "Italia". Il significato piu immediato ¢ quello che il luogo a cui la
donna (demone), tentazione del poeta sedotto dalla donna artificiale, invita ¢ Il teatro negazione della poesia. Questo ¢
I'inganno del maligno. Il poeta, trascinato dalla donna, finira in un teatro-istituzione. L'attore, che cede alla seduzione, non puo
essere che artista di Stato®.

Corinne o Dello Stato

Kate puo essere ascesi o il teatro istituzionale. Ma non solo. La corona turrita richiama immediatamente I'ltalia e Il
concetto di Stato. E' la corona costituita dalle mura romane con toni e bastioni. Lo documentano Tito Livio in 4b urbe condita
(Storia di Roma dalla sua fondazione) e Lucano nel Bellum Civile (Farsaglia). 11 passo di Lucano ¢ particolarmente
interessante perché la corona turrita vi appare come parte del corredo della sposa: "né la sposa cinta la fronte di turrita
corona", Non era dunque solo emblema dello Stato, ma anche della sposa, in quanto custode della casa. La corona turrita
aveva equivalenze con un'altra corona: la corona muralis che veniva offerta ai soldati (connessione tra il soldato e la sposa,
ambedue difensori dei beni maggiori: la patria e la casa) che si erano distinti in guerra, perché per primi avevano dato la
scalata al bastioni della citta nemica assediata, superando la cinta delle mura. Era una corona d'oro con un giro di bastioni e
toni. Veniva consegnata durante i trionfi alla fine della campagna militare. La donna che indossa la corona turrita ¢ di solito
colta in atteggiamento malinconico, che la accomuna ad un'altra icona romana: Minerva. La dea corrisponde all'Atena greca, ¢
la protettrice della patria. Viene rappresentata con in mano una lancia e un elmo su cui ¢ ritratto il minaccioso volto della
Gorgone. Poiché alla Gorgone, che aveva il potere di rendere di pietra chi la guardasse, veniva attribuita una funzione
apotropaica, spesso i soldati adornavano gli scudi con la sua immagine. Minerva, che al posto della corona turrita porta un
elmo garganico, cui ¢ attribuita la stessa finalita di difesa militare, ¢ anche dea dell'arte e della poesia*'. Perciod viene ritratta
come guerriera pensosa. Quindi nel simbolo della corona turrita c'¢ la sposa devota a Minerva, che difende le mura della casa
come la dea difende le mura dello Stato, ma anche la rappresentazione della poesia e della musica. In Kate con la corona
turrita rimane una forte ambiguita. Come si conciliano i concetti di stato, sposa, arte? Carmelo Bene ¢ vicino alle posizioni di
Wagner e di Nietzsche. In Arte e Rivoluzione [1849] Wagner afferma: "La dove il politico e il filosofo finiscono, comincia di
nuovo l'artista". Parafrasando Wagner, in Cosi parlo Zarathustra [1883-1884] Nietzsche scrive: "La dove lo Stato finisce,

39 Per Bene, e gli autori a cui si ispira, I'arte non puo essere arte di Stato: i teatri stabili sono luoghi per impiegati e non per artisti! La
regia ¢ contraria all'opera d'arte, che non ¢ costruzione di belle forme. La forma ¢ quella dell'io poetico.

40 M. Anneo Lucano, Farsaglia, Lib.Il, 358 [trad. di L. Griffa, Milano, Bompiani, 1984].

41 Minerva da Menerva, assonante con Mens e Memini, quindi dea della Sapienza e del Pensiero, ma anche con Minervium, Citta e
Rocca.
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comincia I'vomo che non ¢ superfluo"; e prima: "lo chiamo Stato il luogo dove si trovano tutti i bevitori di veleno, buoni e
cattivi: Stato & dove tutti si perdono, buoni ¢ cattivi: Stato & dove il lento suicidio di tutti- ¢ chiamato «vita»"*.

La corona turrita indossata da Kate ¢ dunque segno di ambiguita e contraddizioni. Richiama le Istituzioni, rappresenta la
poesia ma anche la sposa, ¢ Minerva dea della poesia ma anche la dea guerriera a difesa dello Stato. L'oxymoron passa
attraverso l'immagine negativa della donna. Nietzsche, sempre nello Zarathustra, dice: "anche la donna piu dolce ¢ piu
amara"®. La fonte & sempre /'Ecclesiaste: Kohélet dice: "E trovo lo amaro pit della morte la donna, che lei ¢ macchine
d'assedio e reti il suo cuore, legami le sue mani. Un buono al-volto dell'Elohim scampera da lei e un peccatore sara assalito in
lei"*,

Il monologo di CB ¢ composto di passi da diverse poesie di Laforgue.

Dopo l'evocazione di Elena* (Lamento dei contrasti malinconici e letterari). 11 tema & quello della impossibilita di
raggiungere la donna, fredda, casta e infinitamente lontana come la luna (Giuochi). Il comportamento del poeta ¢ fallimentare:
egli ¢ inadeguato, e non va imitato (Avvertenza). Non ci pud essere del resto rapporto perché il poeta € "tutto cuore" e la donna
¢ "tutta carne" (Domeniche). E poiché tutto ¢ nulla non si puo dire neanche l'ultima parola: si puo solo dire che tutto ¢ nulla
(La penultima parola). Ma la donna che appare a CB non ¢ Elena, o meglio non ¢ solo Elena. Lo rivela I'epigrafe: "Si puo
ancora amare, ma darsi con tutta 1'anima ¢ una felicita che non si ritrovera mai pit. Corinne ou l'ltalie”. Corinne ou de ['ltalie
¢ il titolo di un romanzo di Madame De Staél, pubblicato nel 1807.

Laforgue, citando Corinne (colei che si ¢ data con tutta I'anima ed ¢ stata rifiutata), si identifica in lei: anche il poeta si da
con tutta I'anima a chi lo respinge. Ma la poetessa tradita in Hommelette ¢ tentazione del maligno; la sostanza di Kate ¢ lo
Stato. E' la donna artificiale che porta CB alla tentazione, ripetendo la funzione del fantasma del padre di Amleto. Shakespeare
non ¢ allontanato, ma inseguito.

La Signorina Felicita e l'uomo superfluo

11 secondo monologo, dopo l'apparizione di Corinne, ¢ ispirato a due fonti: Amleto o le conseguenze della pieta filiale di
Laforgue e la poesia La signorina Felicita ovvero la felicita di Guido Gozzano. Il poeta qui compare per la prima volta in
battuta, ma era gia presente nella composizione generale. Gozzano dunque da forma alla situazione in cui ¢ possibile il delirio
di CB. La poesia infatti ispira la presenza del poeta al cimitero:

"In molti mesti e pochi sogni lieti,

solo pellegrina! col mio rimpianto

fra le siepi, le vigne, i castagneti

quasi d'argento fatti nell'incanto;

e al cancello sostai del camposanto

come s'usa nei libri dei poeti. [V11,356-362]",

e piu oltre quella della donna nel quadro che riprende vita [VI sequenzal:

"Bellezza riposata dei solai

dove il rifiuto secolare dorme!

In quella tomba, tra le vane forme

di cio ch'é stato e non sara piu mai,

bianca bella cosi che sussultai,

la Dama apparve nella tela enorme:

«E' quella che lascio, per infortuni,

4 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Milano, Adelphi, 1998, pp. 54 e 53; nota 43.

B i, p.72.

4 Kohélet, Ecclesiaste, V11, 26[ed. cit., p. 55].

45 £ una tipologia della donna romantica da Elena di Troia. Offenbach si ispira a lei per l'operetta La belle Héléne, Wilde per la poesia
La nuova Elena [1881] dedicata a una attrice: "A Elena gia di Troia, ora di Londra". Il nome era comune per indicare la donna
naturale. Elena era il prototipo della cocotte, della donna perduta, della femmina diabolica.

46 Madame De Staél 11766-18171 ostile al regime napoleonico ¢ costretta all'esilio: viaggia in Italia, dove scrive questo suo secondo
romanzo. Corinne ¢ una poetessa, con la quale si identifica la stessa De Staél, che ha dovuto abbandonare 1'Inghilterra per non
subire la vita senza prospettive, riservata alle donne. Vuole dedicarsi alla poesia. In Italia incontra un lord e si innamorano. Il lord
viene richiamato dal suo reggimento in Inghilterra. Intende sposare Corinne, ma quando torna in Inghilterra, non solo viene
risucchiato nella morale tradizionale, ma si innamora della sorellastra di Corinne al punto di chiederla in moglie. Corinne, che
non sa nulla, lo raggiunge in Scozia e scopre I'amore tra lui e la sorellastra. Decide di sacrificarsi. Tornata a Firenze muore,
cantando 'amore per lui, tra le braccia dei due amanti.

47Né ¢ escluso che vi sia anche memoria della parodia petroliniana: "Io sono il pallido prence danese, che parla solo, che veste a
nero. Che si diverte nelle contese, che per diporto va al cimitero.", v. E. Petrolini, Amleto, vv.1-4, in Opere- Teatro, Venezia,
Edizioni del Ruzante, 1977, p.45.
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la casa al nonno di mio nonno... E noi

la confinammo nel solaio, poi

che porta pena... L'han veduta alcuni

lasciare I1 quadro; in certi noviluni

s'ode Il suo passo lungo i corridoi...»" [IV, 133-144).

Considerando la situazione da cui sono estrapolate le citazioni dall' Amleto di Laforgue, emerge uno dei temi fondamentali
della ricerca del simbolisti: la solitudine dell'individuo che, penetrato a tal punto nell'orrore del mondo, se ne distacca,
separato e inorridito. Ispiratore ¢ indubbiamente Nietzsche con la sua felice definizione del borghese, ipostasi dell'Ognuno
dell'antichita, che si accontenta di nascere, accoppiarsi, lavorare, far figli, arrampicarsi, arricchirsi, smaniare per il potere e
morire. Nietzsche lo chiama "uomo superfluo": "Guardateli, questi superflui! Sono sempre malati, vomitano la loro bile ¢ la
chiamano giornale. Si ingoiano 1'un l'altro e non riescono a digerirsi. Guardateli, questi superflui! Acquistano ricchezze e cosi
diventano piu poveri. Potenza, essi vogliono, e prima di tutto la leva della potenza, molto denaro - questi Incapaci! Guardate
come si arrampicano, queste agili scimmie! Nell'arrampicarsi si scavalcano a vicenda e cosi si trascinano nel fango e nella
bassezza"*. Ad essi Nietzsche contrappone il poeta, l'intellettuale che, come il satira dionisiaco e Amleto, ha spinto lo sguardo
dentro 1'orrore del mondo: " ...il mondo della realta quotidiana e quello della realta dionisiaca si distaccano. Non appena perd
quella realta quotidiana riaffiora nella coscienza, essa, come tale, viene sentita con nausea; una disposizione ascetica,
negatrice della volonta, ¢ il frutto di quegli stati. In questo senso I'nvomo dionisiaco ¢ simile ad Amleto: entrambi una volta
hanno gettato uno sguardo vero nell'essenza delle cose, hanno conosciuto, e agire li nausea; poiché la loro azione non puo
cambiare niente nell'essenza eterna delle cose, essi sentono come ridicolo o Infame che venga loro richiesto di rimettere in
sesto il mondo uscito fuori dai cardini. La conoscenza uccide l'agire, per agire si deve essere avvolti nell'illusione - questa ¢ la
dottrina di Amleto, non gia quella saggezza a buon mercato di Hans il sognatore che non giunge all'azione per la troppa
riflessione, quasi per un eccesso di possibilita; non ¢ la riflessione, noi — € la vera conoscenza, ¢ la visione dell'orribile verita,
che prevale su ogni motivo incitante all'azione, cosi per Amleto come per I'uvomo dionisiaco™’. Nell'Amleto di Shakespeare
I'nomo superfluo ¢ dominato da un'unica pulsione, quella dell'omicidio, che si incarna nelle figure di Claudio e di Gertrude,
guidati dall'ambizione e dal desiderio di potere e In quella piccolo-borghese di Polonia, disposto per ascesa sociale a
prostituire la figlia (i rifiuti ad Amleto hanno lo scopo di alzare il prezzo - la virtt non ¢ che merce). In sostanza si ripete la
dicotomia tra Ognuno e Nessuno, che in Nietzsche puo tradursi con il termine di oltre-uomo, colui che si pone oltre I'nvomo
superfluo, come Nessuno, contemplandosi allo specchio, si poneva oltre 'orizzonte degli Ognuno accecati dal miraggio del
valori mondani e sprofondati in una vita qualunque. Per questo Zarathustra parlera agli uomini dopo un lungo isolamento,
quando trabocca di pensieri tanto da non poterli piu trattenere: "Ecco! La mia saggezza mi ha saturato fino al disgusto; come
l'ape che troppo miele ha raccolto, ho bisogno di mani che si protendano. Vorrei spartire i miei doni, finché i saggi tra gli
uomini tornassero a rallegrarsi della loro follia e i poveri della loro ricchezza. Percio devo scendere giu in basso: come tu [l
sole] fai la sera, quando vai dietro al mare e porti la luce al mondo infero, o ricchissimo fra gli astri! Anch'io devo, al pari di
te, tramontare"™’.

L'Amleto laforguiano, rispetto allo Zarathustra, s'Interroga sul pericolo che la condizione di oltre-uomo lascia intravedere.
Non nascera per caso un'altra specie di eroe? Di fronte a tale pericolo c'¢ una via d'uscita? Shakespeare non puo intuirla, ma
Laforgue la individua nel mondo piccolo-borghese a Iui contemporaneo. E' la rinuncia, 'accettazione segregata dentro il
mondo: condurre una vita tranquilla, serena, in famiglia, in un paesino sperduto dove i rumori del mondo non giungono che
molto attenuati; condurre una vita "animale". "Stabilita, stabilita... il tuo nome ¢ donna": la scelta della vita ciclica femminile
indica la stabilita come possibilita di eludere la sofferenza, perché colui che si erge ad Amleto entrera in conflitto con I'eroe.
Essere Amleto (o essere Zarathustra) significa vivere esclusivamente nel dolore, e questo ¢ inaccettabile. Da un lato c'¢ il
pericolo di diventare l'eroe shakespeariano come Riccardo IIT o Macbeth, dall'altro la scelta di vivere esclusivamente nel
dolore, come il poeta romantico. Alternativa ¢ la stabilita che puo dare solo la donna, intesa come simbolo del ciclo naturale
delle cose. Ecco perché ¢ cosi importante che tale pensiero nasca mentre Amleto sta contemplando i flutti del mare pensando
di lasciarsi trasportare nell'incoscienza (Laforgue). Risuonano echi di concetti buddisti, in questo periodo molto diffusi in
Europa e mediati dall'autorita di Nietzsche e, ancor prima, di Hegel e Schopenhauer. Della cultura indiana, e in particolar
modo della sua componente buddista, ha successo la nozione di incoscienza, dell'abbandonarsi al flusso delle cose. Allora,
I'imperativo categorico, (il pensiero, la missione, il dovere del poeta, e di Amleto, di non tollerare cio che accade nel mondo:
"Orribile, orribile... troppo orribile") deve cedere all'imperativo climaterico, penetrare dentro la natura e perdersi. Il poeta che
introduce il sogno della serenita familiare ¢ Gozzano (La signorina Felicita ovvero la felicita [1909])°.

4 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra..., cit., p. 53-54.

4 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra..., cit., pp. 113-114,

0 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra..., cit., p. 3.

51 Gozzano ha le stesse radici culturali dei decadenti francesi; il tema della poesia & I'amore tra il poeta, qui avvocato, € una
ragazza di campagna. La ragazza ¢ brutta, ignorante (non ha letto Nietzsche), eppure rappresenta l'unica possibilita di
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Se mettiamo a confronto le due fonti analizzate, scopriamo il tema della sequenza: tutto inizia dalla corona turrita: I'ltalia &
apparsa con la corona turrita, quindi dalla Corinne del romanzo di M.me De Staél conduce a un'altra incarnazione femminile
di segno contrario. Corinne ¢ una poetessa, un'intellettuale, mentre la corona turrita rimanda all'Italia®?, all'istituzione dell'arte,
allo "Stabilita, il tuo nome ¢ donna". L'arte da un lato ¢ l'inganno con cui la donna demone piega il poeta facendogli credere
che dedichera la sua vita all'arte, ma che sara poi un'arte al servizio dello Stato; dall'altro lato pero la stabilita dell'arte ha un
valore positivo nel momento in cui il poeta non riconosce piu la possibilita e neanche la necessita di essere un eroe; percio ¢
lui stesso a rinunciare all'arte per una vita tranquilla e piccolo borghese: all'utopia alta si contrappone il borghese bisogno di
una tranquillita oscura.

Allo svanire dell'apparizione di Corinne segue, come nell'Amleto di Shakespeare, un monologo che indica la vanita
dell'arte. L'artista non ¢ che nullita. L'artista ¢ come 1'ilota che viene presentato ai giovani spartani ubriaco affinché non sia
imitato®. Giovani, state lontani dall'arte! E' un monologo di ripiegamento esattamente come in Shakespeare. Orazio a questo
punto riceve un altro bigliettino sul quale si trova una battuta dello spettro che tenda a ridare forza all'azione: "Orribile,
orribile, troppo orribile". Segue il monologo: "Perdono, perdono non I'ho fatto apposta!”, che contiene in s¢ anche Gozzano; ¢
la rinuncia totale all'arte. Meglio essere la variante piccolo-borghese dell'uomo superfluo. I1 monologo riprende la posizione
del ripiegamento come nel precedente. L'arte € inutile e irraggiungibile. L'arte ¢ grande e la vita troppo breve. Tra questi due
monologhi legati dal tema della impossibilita dell'arte c'¢ la scena del perdono che si lega immediatamente alla battuta di
Orazio. Il poeta ¢ seduto nella sua solita posizione attorniato dagli angeli che sono in posa in preghiera e da Kate che ¢ al
centro sopra di lui. Una composizione armonica, fissa, statuaria. Deriva dall'idea berniniana del be/ composto, dell'immagine
armonica. Ma non ¢ questo il teatro di regia? Quel teatro di consolazione contro il quale il poeta si scaglia e che Corinne gli
profetizza? Cedendo alla tentazione della donna come stabilita finira per fare il cantore dello Stato. Se agisco, obbedisco al
fantasma: diventerd un regista di teatro stabile? E come una contro-apparizione. Gli elementi berniniani acquistano senso. Il
suo rifiuto a seguire l'arte, questa arte, apre una ferita nel cuore di Kate che scoppia a piangere. Perché Kate ¢ Corinne. Qui
Carmelo Bene risponde all'arte della bella forma che. In quanto consolatoria, tende a distruggere ogni forma di pensiero.
L'opera d'arte deve essere clitica per costringere a una nuova riflessione. Sara disarmonica, dissonante, ma presenza. La forma
bella non produce pensieri né sogni.

Se il poeta rinuncia alla poesia e sceglie di vivere la vita di tutti, alla donna che ha scelto di essere poetessa non rimane che
la strada della santita, il monastero o dedicarsi al giovani feriti della guerra del cent'anni. Quando Kate pronuncia questa
battuta si produce una nuova apparizione: la statua della Beata prende vita (la statua che prende vita distrugge il bel
composto). L'artista ha stabilito una forma e questa forma si rifiuta di rimanere nei limiti in cui l'artista I'ha progettata. Prende
vita e distrugge il principio della forma. Poiché la Beata ¢ tale per la vita dedicata a curare i poveri, i malati, i feriti, nel
momento in cui Kate dichiara di volersi fare monaca e dedicarsi ai feti ti della guerra dei cent'anni, si sente chiamata in causa.
Ma mentre Kate, delusa dal poeta, vuoi passare da donna artificiale a santa, la Beata rivela il desiderio di essere donna
naturale. Ci saremmo aspettati un'adesione della Beata al desiderio di Kate e ci troviamo di fronte a una negazione della
santitd. La rinunzia di Kate viene dileggiata dalla statua che prende vita per negare la propria scelta di donna storica. Cosi il
contrasto tra le due donne riporta al contrasto sull'arte, alla polemica tra bel composto e arte che distrugge in sé la forma. Il
risveglio della Beata sembra dire che se il poeta ha come speranza quella di diventare un artista di regime, meglio rimanere
nella assoluta incosciente vita animale. E nel dirlo esalta il concetto di un'arte che ¢ solo se ¢ capace di superare il piano
consolatorio delle belle forme.

Ma il processo che sta avvenendo davanti agli occhi degli spettatori induce un nuovo fantasma: il Lohengrin, figlio di
Parsifal di Laforgue, parodia del Lohengrin di Wagner>*; nel contempo il re attacca un'aria dal Don Carlos di Verdi: quella
della principessa Eboli, ruolo da mezzosoprano.

serenita per il poeta tormentato dalle stesse angosce dell'Amleto laforguiano. Per Gozzano v. G. Gozzano, Tutte le poesie,
a cura di E. Salibra, Milano, Mursia, 1993. Alla Signorina Felicita di Gozzano Bene ha dedicato uno scritto: v. La
signorina Felicita, in Opere, cit., pp.229-263.

52 Che non ¢ I'Italia di Corinne, la patria della bellezza dei monumenti, dei capolavori d'arte.

33 “Dopo aver fatto ubriacare gli iloti, li mostravano ai ragazzi per far loro passare la voglia di bere troppo", Plutarco, Le virtu di
Sparla, cit., p. 152.

34 La storta del Lohengrin ¢ quella di una donna accusata ingiustamente di aver ucciso e abbandonato in un bosco il proprio fratellino.
L'accusa ¢ portata davanti al Re di Germania Enrico da un uomo e una donna che sostengono la colpevolezza di Elsa. Elsa si
dichiara innocente. Il Re chiede il giudizio divino e domanda a Elsa se ci sia un cavaliere che voglia battersi per lei. Elsa invoca il
cavaliere. Alla fine appare su una navicella trainata da un cigno. Proclama 1'innocenza di Elsa, si batte contro n suo accusatore, lo
vince ma non lo uccide (la storta ¢ tratta dal Parzival di Wolfram von Eschenbach, vissuto tra il XII e il XIII sec.) A questo punto.
Elsa, secondo la tradizione ha il diritto di sposare il suo cavaliere. I due accusatori cercano di convincere Elsa che il cavaliere,
poiché non ha voluto dire il suo nome né il luogo da cui proviene, potrebbe essere un mago o un demone. Elsa non lo crede,
Lohengrin uccide finalmente 1’accusatore, ma sospetta che Elsa I'abbia tradito. Al Re dichiara di essere Lohengrin figlio di
Parsifal, che ¢ uno dei cavalieri custodi del Graal (la coppa in cui Cristo bevve durante I'ultima cena ¢ in cui fu raccolto il suo il
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Nel Don Carlos di Verdi c'¢ una storia simile a quella del Lohengrin. Il re canta l'aria, corrispondente alla scena in cui
Eboli comunica ad Elisabetta la volonta di prendere il velo piuttosto che andare in esilio®. Dunque ¢'¢ un ritorno tematico:
Kate vuole farsi monaca, la Beata Ludovica Albertoni si ¢ fatta monaca, Eboli sceglie il velo. Ma il farsi femmina del basso
con un'aria da mezzosoprano rivela altri significati. Il basso tende a una tecnica Impossibile. Siamo di nuovo di fronte ad una
maschera (possibilita di rappresentare I'impossibile). Il falsetto equivale a un'evirazione, ¢ avvenuta una violenza In scena:
l'attore nega il proprio corpo. La voce fuori campo dice un passo laforguiano dall' Amleto: "Stabilita, il tuo nome ¢ donna!
Metodo, metodo che vuoi da me? Lo sai che ho morso il frutto dell'Incoscienza: che sono lo colui che annuncia la nuova legge
al figlio della donna, colui che detronizza I'imperativo categorico per instaurare in sua vece I'Imperativo climaterico" (I1I
sequenza). Laforgue ironizza sul verso shakespeariano: "Fragilita il tuo nome ¢ donna" [1.2.146]. Ci vuole metodo, segno di
stabilita, per colui che si € votato all'arte: Io sono colui che avendo morso il frutto dell'Incoscienza (I'incoscienza ¢ esattamente
il contrario del metodo) annuncia la nuova legge al figlio della donna (espressione biblica per Uomo), ho detronizzato
I'imperativo categorico (cio¢ un dovere primario) e I'ho sostituito con l'imperativo climaterico. La voce fuori campo viene
collocata tra I'apparizione della Beata ed il canto, quando il re in risposta alla santa annuncia la ferita dentro il proprio corpo.
Mentre la statua prende corpo e manifesta il desiderio del proprio corpo, il re mutila il proprio.

La voce fuori campo serve di passaggio per comprendere meglio la relazione che c'¢ tra la vita che entra nella pietra e la
pietrificazione del basso, 1'annuncio della sua mutilazione.

11 basso che si evira richiama di nuovo la donna dalla corona turrita. Essa ¢ attributo anche di Cibele, la natura stessa. Di
solito ¢ rappresentata accanto al suo amante alato, Attis. Poiché si era innamorato di un'altra, lo aveva punito facendolo
impazzire. In un accesso di follia Attis si era evirato. Coloro che volevano diventare sacerdoti di Cibele, durante i rituali che
ricorrevano in marzo, si automutilavano, per sollevarsi a una condizione impossibile: 1'unione in un unico essere di maschio e
femmina, come il basso che si fa mezzosoprano.

La mutilazione del re di fronte alla santa rivela che dietro Corinne c'é¢ una figura piu arcaica: Cibele, la grande madre. 11
passaggio da societd matriarcali a societa guerriere si puo leggere forse nel rapporto che la lega a un paredro, a un compagno,
spesso figlio, unito a lei incestuosamente. Il compagno tende a trasgredire e a sottrarsi al suo potere. Spesso, come nel caso di
Attis, viene punito crudelmente. In un'illustrazione su un vaso antico greco®, la figura che ¢ posta seduta, la dea, & Cibele con
la corona turrita. Accanto un angelo che il commentatore riconosce come Bacco. La presenza dell'angelo in Hommelette
rafforza l'idea della vestizione di Kate come Cibele.

Dal mistero della donna al mistero del testo

Riprendiamo dalla scena successiva allo spettacolo a corte. Si tratta di una sequenza estremamente coerente composta di
tre segmenti:

Il primo ¢ dedicato di nuovo al rapporto tra il poeta e la donna in una nuova dimensione in quanto subentrano nuove fonti
da Laforgue.

11 secondo ¢ dominato dalla figura del re occupato in un privato concerto angelico.

Nel terzo il poeta parla con la Beata Ludovica®’.

La lettura di questa sequenza non ¢ particolarmente complessa, perd € faticosa perché 1'iter Si presenta aggrovigliato:
siamo continuamente spostati da un luogo ad un altro, da una postazione antica ad una nuova. In particolare ¢ significativo il
pentimento del re, che avviene durante un concerto angelico. Nella composizione ricorda il Concerto di Angeli di G. Battista
Gaulli (1672-73). Nei romanzi cortesi il cattivo non si pente. E neanche Claudio. Tanto ¢ vero che le parole gli vengono

sangue). Alcuni cavalieri hanno Infatti dedicato la loro vita alla difesa del Graal. Quando un innocente ¢ in pericolo, uno di loro
interviene per difenderlo. Ma se viene costretto a dire il nome non puod piu rimanere, deve tornare al suo compito. Percio
abbandona Elsa, ma prima fa tornare il fratellino per dimostrare che ¢ innocente. Mentre U fratellino le corre incontro, Elsa vede
Lohengrin che parte convinto di essere stato tradito da lei, e muore invocando il suo nome tra le braccia del fratellino. In
Laforgue Elsa ¢ una vestale accusata d'aver avuto rapporti sessuali. Il Grande Consiglio la condanna ad essere accecata ed esclusa
dalle vestali. Anche in questo caso Elsa puo chiedere aiuto ad un cavaliere. Lo invoca e, ad un certo punto, anche qui all'ultimo
minuto, cavalcando un cigno compare Lohengrin che dichiara I'innocenza di Elsa e le promette il matrimonio. Nella stanza
nuziale si determina lo stesso scontro tra Elsa e Lohengrin del dramma wagneriano. Sono le battute di questo scontro quelle
scelte per Hommelette. Lohengrin di fronte alla femminilita di Elsa che non riesce a rinunciare alla propria carnalita, abbraccia il
cuscino e piangendo lo invoca: il cuscino si trasforma in cigno. Lohengrin se ne va abbandonandola.

35 Elisabetta deve sposare il re Filippo Il di Spagna, ma ¢ innamorata di Don Carlos. Anche la principessa Eboli ¢ innamorata di lui,
quindi per dividere i due amanti rivela la cosa a Filippo II. Ma poi ha un ripensamento, va da Elisabetta e le confessa tutto.

6 v. tav. XXIII in Pitture de' Vasi antichi posseduti da Sua Eccellenza il Sig. Cav. Hamilton, Firenze 1802.

57 Questa sequenza ¢ estremamente importante dal punto di vista della poetica di Carmelo Bene; infatti ¢ qui che Bene ha immesso i
concetti fondamentali del suo modo di lavorare. Essa € estremamente coerente e costituita da un inizio e da una fine. Addirittura
alla conclusione, c'¢ un buio come stacco; tutto cio che succede dopo in qualche modo ¢ inerte nel senso che segue per caduta. Ci
si avvia al finale dominato dalla figura del poeta-attore.
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suggerite. Recita la parte del contendente del miles, il barbaro [I'aria ¢ quella di Attila da A#fila di Verdi). La scena ¢ costruita
teatralmente con tanto di servi di scena, suggeritore e angeli che sventolano veli a rappresentar fantasmi. La situazione ¢
quella di Attila tormentato dagli spettri. Il personaggio verdiano permette le fusioni e gli scivolamenti di identita, perché,
ingannato dalla donna amata, ¢ da lei trucidato. Il concerto del re-papa costituisce un esempio rilevante del lavoro di Carmelo
Bene. In privato concerto, secondo lo schema teatrale di bel composto, il re contendente-complice di Amleto finge di pentirsi,
assumendo il ruolo dell'antagonista del miles, il barbaro che invade Roma nel 452. Ma poiché le sue vesti sono quelle del papa
scolpito dal Bernini richiama contemporaneamente su di s¢ la figura dell'antagonista di Attila, papa Leone I, che lo convinse a
rinunciare®®. Cio che sembrava fermo, irrigidito nel bel composto si rivela una fuga di allucinate visioni che trascorrono
attraverso il canto del re e 1'azione degli angeli concertisti e servi di scena. Incalzano immagini a catena, come evanescenti
fantasmi di una storia sconosciuta, mai scritta, irreale, contraddittoria, dove ogni forma si nega nella seguente. Dietro,
l'insondabile nucleo," da cui emanano i precari elementi della composizione visiva.

In Hommelette il mistero assume una connotazione particolare, diversa dagli Amleto precedenti. Il mistero ¢ il testo-
sorgente®®, da cui fluiscono le evocazioni. 11 testo, nella pratica della regia, ¢ 'oggetto delle interpretazioni, come 1'inconscio
attraverso i sogni per Freud. Ma l'nvomo di teatro, che abbia rispetto del mistero, sa che esso ¢ inesplorabile. E se il mistero ¢ il
testo, esso non puo essere oggetto d'interpretazione. Lo spettacolo non ¢ lo svelamento del testo. Se mai ¢ l'insieme dei sogni,
delle evocazioni che nascono dal testo, come i sogni nella mente durante il sonno. Ma il sogno non ¢ il luogo che permette di
rivelare cio che ¢ occultato, esso ¢ solo manifestazione di quell'inconoscibile da cui origina. Nel teatro quell'inconoscibile ¢ il
testo. Le azioni in palcoscenico sono legate dal fatto che sorgono dalla stessa sorgente che € quel testo. L'idea ¢ gia presente
nell’Amleto del 1974. 1l mistero si trova all'interno del testo stesso, nel quale si fanno emergere equivalenze al concetto. Ne
risulta che il mistero coincide con Gertrude. La madre combacia perfettamente con le donne delle saghe nordiche: perfezione
e tradimento. Cio permette di affrontare il problema dell'interpretazione del testo utilizzando Freud. Infatti la sua teoria
dell'interpretazione dei sogni ha la presunzione di spiegare il sogno, di andare alle radici dell'inconscio da cui il sogno ¢
germinato. Cosi la concezione freudiana agli occhi di Carmelo Bene coincide con la posizione del regista, che mettendo in
scena un testo "imbelletta un cadavere", guidato dalla stessa presunzione di Freud: spiegare. Se ¢ dunque Gertrude a
impersonare il mistero da svelare. Chi nel testo di Shakespeare pud assumere il ruolo di colui che pretende di svelare il
mistero? Evidentemente Polonio che nella tragedia crede di aver capito le cause della follia di Amleto. Percio nell’Amleto del
1974 (e anche nel film Un Amleto di meno del 1972). Gertrude incarna il mistero da svelare e Polonio il presuntuoso Freud
della situazione. Le analogie sono individuate all'interno del testo, coerentemente alla funzione del personaggio. Polonio, in
rapporto con il mistero della follia di Amleto, diventa simbolo di un atteggiamento positivista che presume di essere in grado
di svelare la radice stessa di ogni enigma. Polonio parla con le parole di Freud de L'interpretazione dei sogni (le pagine
dedicate all'Edipo re di Sofocle e all' Amleto di Shakespeare, dove si definisce 'esitazione di Amleto come conseguenza del
"complesso edipico"®’). Visivamente I'idea si traduce in costumi, gesti, azione. Polonio & un vecchio che si trascina dentro una
enorme coltre da letto, con una papalina in testa (vesti notturne di chi frequenta il territorio del sonno). Gertrude non ¢
ammantata altro che di un velo nero. Polonio si aggira scrutando con l'aiuto di una lanterna e parlando a bassa voce alla
ricerca del perché delle cose. Gertrude ¢ una statua di ghiaccio, dall'espressione ineffabile. I due sono colti insieme, mentre
Polonio si da da fare per sottrarle il velo. La situazione torna piu volte fino a che Polonio riesce a denudare del tutto Gertrude,
dunque a svelare il mistero, ma quell'atto lo condanna a morte, trafitto dal pugnale di Amleto. Il velo che copriva il corpo
nudo di Gertrude e di cui si fa schermo diventa 'arazzo dietro cui ¢ nascosto nel testo di Shakespeare e, nel momento che lo
possiede e lo solleva con trionfo, il saccente cortigiano trova la morte. Traducendo la costruzione metaforica si ha che:
CB/Amleto, uccidendo Polonio/Freud, uccide il teatro di regia, che pretende di spiegare i testi e riduce lo spettacolo a
"interpretazione".

Ripercorriamo le visioni evocate dal mistero del testo.

La visione si costruisce su tre livelli: il primo ¢ la musica di commento che accompagna le azioni e le battute degli attori;
il secondo ¢ il detto, indipendentemente se sia recitato o cantato; il terzo ¢ la visione vera e propria.

Prima sezione: incontro tra il poeta e la donna. Questa parte ¢ collegata al teatro, tema dichiarato dato che si ¢ conservata
la pantomima del testo di Shakespeare. Anche se stravolta, ¢'¢. Comincia immediatamente dopo un brano musicale che indica
la fine dello spettacolo della Corte: ¢ un tripudio di bende e nastri; ¢ un'esaltazione dalla quale si esclude solo Orazio. In realta
il brano musicale, per il tema che contiene, ¢ 1'inizio di una nuova sequenza. Indica un passaggio a che, sul piano del detto,
viene dichiarato dal poeta nella prima battuta: "Questo dramma per me non ¢ nulla, 'ho concepito e vi ho lavorato fra
repellenti preoccupazioni domestiche". I rimandi letterati della situazione sono quelli suggeriti dal tema musicale: 1/ lago dei
cigni di Tciajkovskij. I due personaggi sono Sigfrido e Odette, la principessa che ha subito un incantesimo che puo essere
sciolto solo se salvata e sposata da un cavaliere. E’ la scena in cui sei principesse vengono presentate a Sigfrido perché scelga

8 Roma & messa a sacco nel 455 dai Vandali.
v, infra, Il testo-sorgente e I'Amleto di carta.
0'S. Freud, L'interpretazione dei sogni (1899). Torino, Boringhieri, 1997, pp.247-250.
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la sposa. Poi Odette si trasformera in cigno e quando i due si ritroveranno, moriranno sommersi dalle acque del lago. Kate
trasformata in Odette viene sollevata in alto, si invola, mentre il poeta Sigfrido rimane sdraiato sul letto nuziale-tomba. Le
nozze sono impossibili. Segue La marcia nuziale dal Sogno di una notte di meta estate di Mendelsshon. La successione dei
due brani musicali dice che l'eroe ha scelto la sua sposa e sta andando a nozze. Nel frattempo Orazio viene insultato e
sbeffeggiato: non trova nel solito frammento di testo nessuna parola. Si puo supporre che qui al termine della pantomima si
passi ad altre nozze delittuose, ad altri racconti di amore e morte che hanno per protagonisti eroi delle saghe celtiche; il che
puo anche apparire coerente rispetto all' Amleto, leggenda scandinava. Non si puo fare a - meno di notare che il riluttante
poeta adesso confessa di essere l'autore del dramma, come se dicesse: io non lo volevo fare, ma ¢ opera mia. E, a riprova
ormai del suo coinvolgimento, non esita addirittura a travestirsi. E poiché la musica ci ha rivelato che si tratta di Sigfrido che
va a nozze, ci aspetteremmo CB travestito da Sigfrido. Invece indossa una corazza da soldato romano. La spiegazione sta nel
fatto che le saghe evocate avevano una funzione di propaganda: il modello da imitare era il cavaliere che difende la cristianita.
1l soldato romano ¢ il Miles cristiano, difensore della fede®'. Quando nella VI sequenza il Miles si trasforma in Michele
Arcangelo, CB dichiara la propria milizia artistica. Tutto ¢ materia nelle mani dell'artista. La spada fiammeggiante sta a
simboleggiare la potenza della sua vocazione artistica. Di fronte a una manifestazione cosi alta e pura del compito dell'artista,
la Beata sprofonda nuovamente nel suo sonno di morte. Il vero cavaliere ¢ dunque il Miles nella sua forma piu pura, Michele
Arcangelo che sconfisse Satana: "Michele e i suoi angeli combattevano contro il dragone. Il dragone e i suoi angeli
ingaggiarono battaglia, ma non potevano prevalere e nel cielo non vi fu piu posto per loro. E il gran dragone fu precipitato,
l'antico serpente, che si chiamava diavolo e Satana, il seduttore del mondo intero; fu precipitato sulla terra e i suoi angeli
furono precipitati con lui"®. Il pensiero va a Bernardo di Chiaravalle e all'esortazione morale che anima la sua predicazione e
le sue opere. Sigfrido o Lohengrin con la lorica romana dichiarano di essere figure letterarie. Le nozze falliscono, Kate ¢
sollevata in alto, irraggiungibile. Dopo essersi disteso sul talamo nuziale (una tomba viene girata ¢ adibita a fungere da letto),
scorgendo Kate, innalzata sopra di lui, troppo lontana, si rassegna e ritorna al monumento dell'Angelo con la lancia. Si consola
pensando all'arte con le parole dell'dmleto di Laforgue:

"Un cuore e basta e degli sguardi senza le smanie della conquista.

Sono cosi estenuato d'arte!

Questo ripetermi che mal di testa!".

La risposta di Sigfrido si ritrova nella parte del copione non riconosciuta, ma per la situazione potrebbe appartenere a un
personaggio come Pierrot fumista, richiamato esplicitamente subito dopo dalla battuta di Odette/Kate (battuta di
Colombinetta). Il rapporto Sigfrido/Odette, si trasforma in quello di Lohengrin/Elsa. Si tratta del brano che riguarda la notte
prima delle nozze. La nuova trasfigurazione evoca il Bernini dell'altare del Santissimo Sacramento in San Pietro realizzato tra
il 1672 e il 1674. Kate/Odette/Elsa si trasforma in angelo custode del Santissimo Sacramento (riferimento al Graal). La statua
che ispira la forma visibile ¢ l'angelo di sinistra, I'angelo devoto. Kate aveva detto: "Inventariami!" e da dimostrazione delle
infinite forme che ha in catalogo. Per mezzo di un effetto di luce, I'angelo bianco assume un aspetto dorato, secondo le
fattezze della statua in bronzo dorato del Bernini. Ma prima il tema di Wagner® si ¢ trasformato in un altro tema che &
ossimorico: si introduce infatti l'ouverture del Galop infernale dall' Orfeo agli Inferi di Offenbach. Mentre Wagner si sposa
con il sublime di Bemini, il nuovo tema musicale fa precipitare dal tragico-sublime al parodistico dell'operetta. Trattandosi
pero dell'ouverture non siamo ancora dentro la trasgressione del can-can, ¢ l'introduzione a, come se I'angelo del Bernini
dicesse: la mia anima non ¢ cosi pura da stare dentro 1'angelo del Santissimo Sacramento. La musica precede la battuta, percio
l'anima dell'angelo inverte il movimento cominciato in ascesa, non tende al sublime ma all'equivoco, non alla purezza ma alla
prostituzione. E' rivelato dal tema musicale prima ancora della battuta ed ¢ particolarmente ironico, dato che la battuta ¢ quella
in cui Colombinetta fa una ipocrita esaltazione della propria verginita: "Sono ancora vergine! Che diranno le mie amiche?".

11 testo-sorgente e l'Amleto di carta

Importante ¢ il rapporto tra la costruzione visionaria e il testo sorgente. Indico con il termine "testo-sorgente" il nucleo
stesso da cui nasce la visione che ispira forme sulla scena; corrisponde nella concezione freudiana alla parte nascosta della
psiche da cui nascono i sogni: "poiché la vera unita d'una vita & segreta ed ¢ tanto piu efficace 1a dove involontariamente si
cela."% Amleto fa parte del nostro inconscio.

61 La cavalleria era sentita come milizia perfetta al servizio della Chiesa: "La sua spada (del cavaliere errante) ¢ al servizio della fede
secondo la predicazione di Bernardo di Chiaravalle. [...] L'amore, in cui la donna ¢ oggetto di reverenza e quasi di culto,
attraverso la servitu del cavaliere diviene mezzo di elevazione dell'uomo, iter che lo avvicina a quella perfezione richiesta al
Miles cristiano", L. Mancinelli, /ntroduzione a W. von Eschenbach, Parzival, cit. pp. VII-VIIL

2 Giovanni, Apocalisse, 12,7.

% Preludio dell'atto I del Lohengrin.

4 E.Canetti, La provincia dell'uomo, cit., p.13.
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11 primo segmento riguardava il cavaliere romano cristiano che rifiuta le nozze con la donna che doveva salvare. "Non c'¢
possibilita di nozze!", questo tema viene qui ripercorso secondo diversi livelli: la favola celtica, Lohengrin ed Elsa di Wagner,
il Lohengrin parodistico e il comico Pierrot fumiste di Laforgue. Rimane sempre riconoscibile il tema del cavaliere destinato
ad una missione che, al momento delle nozze, rifiuta la donna da sposare. Qual ¢ il testo-sorgente? Tanto misterioso non &, ¢
I'Amleto ricordato fin dal titolo, ma ¢ misterioso, perché ¢ I'Amleto inconoscibile, quell' Amleto di cui non abbiamo tradizione
scritta, che non ¢ fissato nelle edizioni filologiche, che non ha casa nelle edizioni a stampa, che ¢ al di 1a di ogni Amleto
rappresentato: ¢ la poesia di Shakespeare a cui non potremo mal attingere e che nello stesso tempo ¢ dentro di noi, come
eredita genetica. Che cosa si rifiuta allora dell’Amleto di Shakespeare? L' Amleto che viene cancellato ¢ 1'Amleto scritto, ¢
I'Amleto tramandato, & 1' Amleto delle diverse edizioni, & ' Amleto di carta®. Che cosa interpretano i registi della regia?®® Su
che cosa si basano? Si basano sull'Amleto tramandato dalle diverse edizioni filologiche, sull' Amleto sepolto nella carta, di cui
Orazio va leggendo brandelli di battute. Orazio infatti ¢ il depositano della storta di Amleto nel testo. Esso dunque non ¢ il
mistero, ma la soglia tra cid che & conosciuto e cid che non & conosciuto! Noi non siamo fatti di carne, ossa, sangue, muscoli,
cervello ma di pura arte. E se io sono essere in quanto arte vuol dire che sono stato formato da opere d'arte di cui forse non
sono consapevole ma che fanno parte della sostanza di cui sono permeato. Il mio essere vivo, il mio dolore di vivere, non
dipende dalle emozioni provocate da eventi in una fase incosciente, ma da cio che dal punto di vista dell'arte mi fa uomo: tutto
cio che non ho visto, non ho sentito, mi ha determinato. L'uomo non ¢ che la statua forgiata dalla letteratura, dalla musica, ecc.
Qui sta la differenza tra la figura di carta che ¢ Orazio e l'uomo, scultura dell'arte e del pensiero. L'uomo ¢ da sempre sapiens,
almeno da quando c'¢ "arte", perché fatto di pittura, melodie, poesia. Cio che ci sostanzia ¢ questo patrimonio segreto, questo
mito che non conosciamo e che ci ha plasmato, questo mistero umano: "La sua testa ¢ fatta di stelle ma non ancora ordinate in
costellazioni."®” Nell'inconscio di CB, e anche nel nostro, in questo corpo-mito che racchiude confusi firmamenti vive il
mistero del teatro®.

Cio che noi conosciamo (le maschere) sono le 'Visioni" al di la di ogni interpretazione razionale e oltre ogni volonta di
rappresentazione. L'eliminazione del concetto di mettere in scena esclude tempo e storta. L'imperativo ¢ "dare vita e senso al
propri sogni"®. In questo spettacolo colui che & vivente, lo ¢ in quanto arte. Questo nucleo della poetica viene espresso nella
VI sequenza, tensione tra l'artista e il mistero, con l'inserimento della statua della Ludovica Albertoni nel quadro. Carmelo
Bene tende a costituirsi come esule, non vuole nessun rapporto con il mondo, la sua opera ¢ fine a se stessa. La VII sequenza ¢
inerte: non c'¢ piu niente da dire. Il re-papa ¢ il capocomico-amministratore. 11 poeta chiede finanziamenti che non bastano
mai; il re gli da delle cambiali e Amleto gliele sfila tutte dalle mani. Di nuovo una complicita tra il re ¢ Amleto: questi infatti
canta l'aria del Doge da I due Foscari di Verdi™.

L'ultima parte ¢ la prova di attore di questo Amleto. Il tema ¢ il catalogo dei morti. Il tema della vendetta viene detto ed
espulso. Orazio legge il testo che deve essere cancellato. Dietro, qualcosa di pit profondo: la Morte. Del resto che cos'¢ il
finale dell’Amleto di Shakespeare se non un cumulo di cadaveri? Muore Ofelia, muore alla fine lo stesso poeta. La scena ¢ un
camposanto. Si rientra nelle tombe.

11 teatro dichiara qui il suo limite. Essendo pura illusione non puoé modificare il mondo. Dove c'¢ illusione c'¢ solo visione.
Non si imbelletta un cadavere, come nel teatro di regia, ma lo si evoca in sogno. Ma anche le visioni non possono modificare
la realta. La trascendenza in questo spettacolo non ha niente a che fare con atteggiamenti mistici. Per trascendere la realta, la
miseria umana, bisogna essere artificiali, pura arte, che ¢ la pienezza dell'uomo che finalmente sfugge alle catene della natura.
Si trascende la propria umanita perché si ¢ arte; si € arte in quanto non si € natura. Lo rivelano le statue del Bernini, in quanto
tensione al sublime.

1l poeta di Hommelette for Hamlet vorrebbe essere arte ma non puo esserlo perché non ha la bellezza, e la bellezza ¢ la
donna. E' questo che gli ricorda la beata Ludovica Albertoni: La bellezza non ti appartiene! Le statue ritornano statue e il
poeta muore. Kate/Elsa aveva annunciato al poeta che si muore, ma morendo si rientra nell'ordine della natura. L'artista che

95 ] testi sono tre: due precedenti alla morte di Shakespeare I1 1° In-quarto del 1603 ¢ Il no Inquarto del 1604 che sono notevolmente
diversi e poi c'¢ 1'in-folio del 1623 successivo alla morte di Shakespeare (1616).

% Per uno sguardo sulla regia in Italia v. C. Meldolesi. Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, Firenze, Sansoni,
1984. cfr. C. Bene, L'arte di Stato, in Opere, cit., pp.1028-1033.

7 E. Canetti, La provincia dell'uvomo, cit., p.111.

8 Di rilievo la posizione di Alessandro Fersen e del suo Laboratorio di arti sceniche a Roma. Fersen si ispira agli studi di Giorgio
Colli sul pensiero greco delle origini. Si puo ripercorrere a ritroso il cammino interrogando i documenti piu antichi, sfidando cosi
il divieto di superare la soglia che separa il conosciuto dal non conosciuto. v. A.Fersen, I/ teatro, dopo, Bari, Laterza, 1980.

% Nell'ambito di una poetica simile, v. il romanzo dello scrittore lituano Milosz, La terra Ulro. Secondo Miloz, nel XVIII sec. c'¢
stata una frattura dovuta alla supremazia della ragione. Che cosa deve fare 'nomo? nulla! L'unica possibilita di salvezza ¢
nell'immaginazione e nella poesia.

7011 Doge, va in carcere a trovare il figlio accusato di assassinio e condannato all'esilio. Pur essendo il Doge, non puo fare nulla; il
figlio andra in esilio e il padre morira. L'accusa risultera infondata e, nell'opera, si rivelera il vero assassino, ma ormai i due sono
morti. L'assassino viene eletto nuovo Doge.
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non puo essere bellezza muore; il suo ultimo pensiero torna alla poesia Assolo di luna che ha aperto lo spettacolo, alla strofe
finale:

"Perché non son caduto ai tuoi ginocchi!

Perché non sei svenuta ai miei piedi!

Sarei stato il modello degli sposi!

Come il frou-frou della tua veste ¢ il modello dei frou-frou".



