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Al Nuovo il famoso burattino rivissuto dall’inconscio 

Il Pinocchio-maschera di Bene  
di Roberto De Monticelli 
 

MILANO - Carmelo bene sostiene che Pinocchio è la vera maschera italiana, più che Arlecchino e Pulcinella. Non so 

quanto questa tesi possa appoggiarsi a ragioni storiche, antropologiche - perché no? -Anche a un’iconografia certo, se 
Pinocchio è una maschera, è una maschera del profondo, dell’inconscio; un emblema, ilare e triste, dell’infanzia come 
stagione della libertà e dell’indeterminatezza, che i Grilli Parlanti e le Belle Bambine dai Capelli Turchini cercano di chiudere 

entro il reticolo delle norme, di rendere definibile, dandole dunque, ad ogni costo, un’identità. Quel felice pezzo di legno che 

si chiama Pinocchio, invece, è al di qua delle definizioni e anche dell’anagrafe; e ciò che è indefinibile non si può catalogare, 

ciò che è indefinibile è libero. 

Non meraviglia che chi sostiene la necessità, per il teatro di esprimere l’indicibile, il non indentificato, l’irrappresentabile, 
sia tornato per tre volte in vent’anni su questa immagine di Pinocchio. A poco a poco eco della trasformata, come spettacolo,  
da quella facile parodia dell’Italietta fine secolo con i suoi moralismi e filisteismi piccolo-borghesi (nell’edizione del ‘66 
compariva anche il tricolore si citava un altro celebre libro per ragazzi, il Cuore di De Amicis), in questa ricerca non tanto del 
tempo perduto, quanto del fanciullo-burattino, cioè non catalogabile, cioè libero, che doveva pur muoversi, una volta, ribelle a 

ogni norma, ma continuamente spaventato dagli interventi degli adulti, dentro di noi. 

Insomma, lo scopo dello spettacolo sarebbe proprio questo: di cavar fuori da ogni uno di quelli che assistono quella remota 
maschera del profondo. Quanto ai pubblici infantili -dice Bene - non c’è bisogno di spiegar loro nulla. Si identificano ancora 
con quell’immagini. 

Non si vuole ripetere ciò che si è scritto, poco più di un mese fa, dopo la «prima» nazionale dello spettacolo alle Teatro 

Verdi di Pisa: ma notare alcune differenze Carmelo Bene si lamenta per il fatto che la Scala - nel cui cartellone figura fuori 

abbonamento lo spettacolo - lo abbia dirottato al Teatro Nuovo che non è adatto della sua struttura, ad accogliere la particolare 
qualità fonica di una produzione che, secondo il regista-interprete (nonché scenografo; questa volta proprio fatto tutto lui), non 

appartiene tanto, come genere, al teatro di prosa quanto a quello lirico. Ed effettivamente sotto il soffitto basso della sala del 

Nuovo quelle alchimie vocali dell’attore (distribuite su diversi livelli da una complicata tecnologia) risuonano troppo violente 
o, abbassate, perdono di precisione nei dosaggi e nelle misture. 

Bene, come si sa, interpreta vocalmente tutti i personaggi, da Mastro Geppetto a Mangiafuoco, dal Grillo Parlante al Gatto 
e la Volpe mentre, sotto il nome d’arte di Fratelli Mascherra, due bravissimi mimi danno corpo alle varie figurazioni, chiuse 

entro splendidi costumi, Lydia Mancinelli, gonna corta e gonfia e facciotta da bambola, la Fata, cioè la Bella Bambina dai 

Capelli Turchini, Alice un po’ sadica in un Paese Delle Meraviglie popolato di giganteschi gomitoli di lana colorata di 
inquietanti giocattoli di pezze. 

Alla sua normale voce di donna alterna voci registrate e per niente rassicuranti di bambine, con risolini tra l’ebete e il 
carognesco. 

Bisogna abbandonarsi allo scatto, una sull’altra, come di lastre nella scatola magica, di queste immagini, quando 
abbagliate dalla luce immobile e intensissima, quando delicatamente sfumate sui contorni di queste figure tra favolose 
domestiche, la lumaca gigante che attraversa la scena con passo millimetrico, l’Omino di Burro che guida il carro tirato da 
ciuchini al Paese Dei Balocchi, il Grillo Parlante trasformato in busto di pietra. In tutto questo, e fra le volute delle musiche di 

Gaetano Gianni Luporini, Carmelo Bene mette il suo ricco campionario di voci, ora in play-back, ora dal vivo. Qui sta la 
natura quasi di spartito, concertistica, dello spettacolo. 

Ma a noi, vecchi partiti della parola, ciò che piace di più in questo polifonismo tra parodistico mimetico è il recupero, in 

chiave diversissime, dal basso profondo al falsetto, della lingua di Collodi, ottocentesca e toscane piante, acqua trasparente del 

passato, oltre il cui velo si intravede un’antica Italia contadina, tenera e aspra, umile e dolorosa. E bisogna dire che l’attore ha 

molto approfondito il suo gioco mimico di burattino tra rispettoso, ilare e angosciato, che cerca inconsciamente di ritardare 
quanto più può il processo che deve inevitabilmente portarlo a diventare «ragazzino perbene», quando con un gesto lento e 

malinconico si toglierà quel suo naso paradossale, emblema di libertà. 

Ecco a noi piace più questo Pinocchio qui. Altri si divertivano di più agli altri, del Carmelo Bene di una volta. Ma qui, a 
nostro parere, non è questione di divertimento. Del resto gli applausi, anche a Milano (seconda replica, serata tradizionalmente 

fiacca) sono intensi. 


