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CARMELO BENE PARLA DEL SUO SPETTACOLO CHE DEBUTTA A TORINO 

Folgorato da Amleto, secondo Laforgue 
di Guido Davico Bonino 

 
ROMA — Amleto, «dopo l'irregolare decesso del padre», s'è per sempre «allogato» in una torre che «infracidisce sulla 

riva di una cala stagnante» a poche miglia — al di qua del mare — dai «prosaici uffici amministrativi» di Fortebraccio re di 
Norvegia. 

«Nerovestito, lo spadino al fianco, in testa il suo sombrero di sonnambulo» poche ore dopo l'uccisione di Polonio, Amleto 
già soffre della nera solitudine di chi gode della solidarietà di «un istante» del pubblico («Si, certo, ... ma una volta poi 
rincasati...»). Al cimitero, dove, a ruota del padre, seppelliscono Ofelia («un'amica d'infanzia», con una troppo vistosa 
«vocazione d'infermiera»), viene a sapere dal becchino che non è figlio di Gertrude, ma di suo padre e di una zingara di 
passaggio, e fratello del buffone Yorick. Fa appena a tempo ad innamorarsi della 'giovane primattrice' nella compagnia dei 
comici, Kate, che quello zelante di Laerte lo trapassa da parte a parte. 

Vi ho soltanto accennato ad Amleto ovvero le conseguenze della pietà filiale, che il più solitario e il più indipendente degli 
scrittori simbolisti francesi, Jules Laforgue, morto a Parigi di tubercolosi a ventisette anni, il 20 agosto proprio di cent'anni fa, 
raccolse nelle Moralità leggendarie, uscite appena dopo la sua prematura scomparsa. 

Nato per caso a Montevideo il 16 agosto 1860, secondo di undici figli, da genitori vissuti, anche dopo il loro rientro in 
Francia, sempre nell'indigenza (il padre è un bancario incolore, la madre finisce sventrata dai troppi parti), Laforgue 
s'arrabatta nella sua breve esistenza in prestazioni d'opera paraletterarie : è segretario della Gazette des Beaux Arts, poi lettore 
a Berlino (e a Baden-Baden, Coblenza, Potsdam) dell'imperatrice Augusta, moglie di Guglielmo I, per cui sceglie e sintetizza 
libri e riviste. 

Ma, prima e dopo queste pensose incombenze, si distingue tra i compagni di penna, di lui assai più chiassosi e mondani, 
per l'innata timidezza, l'orgoglio severo, la limpida purezza di cuore, la simpatia dolorosa con cui rimira l'angoscia del mondo 
(«Ah, que la Vie est quottdienne!», è rimasto un verso-bandiera), per l'immaginazione febbrile ed il rifiuto di qualunque amore 
che sia dozzinale e volgare (sposa a ventisei anni l'inglese Leah Lee, una rossocastana delicata ed elegante, e postilla: «Per me 
non ha organi sessuali. Non vi penso, sarebbe impossibile pensarci...»). 

Fa in tempo a pubblicare due sole raccolte di poesie, I compianti e L’imitazione di Nostra-Signora la Luna, ma ce n'è 
quanto basta per lasciar folgorati gli intendenti degli esclusivi salons parigini: una lirica che rifiuta ogni sublimità («Far 
dell'eloquenza mi sembra di così cattivo gusto, così ingenuo e goffo!»), che insiste puntigliosa, in toni di lieve, quasi straniata 
parodia, sulla vacuità dell'esistere («La vita è un amore di testa per il nulla»), che predica, contro un «nascere come uscire» 
nella menzognera dispersività, un «morire» come «rientrare» nella matrice riunificante e rigenerante dell'Incoscienza. 

Da Laforgue, dal suo Amleto, ma anche da varie altre opere, ripercorse con amore, ritradotte da capo (nonostante le 
versioni di Flaiano, Frezza, Margoni, Risi, Guaraldo, dalla prima e dalla ultima delle quali abbiamo attinto), Carmelo Bene ha 
tratto il suo nuovo spettacolo, che martedì debutta, in prima nazionale, all'Alfieri di Torino: «È il mio settimo Amleto, questo 
Hommelette for Hamlet. Ho letto l'Amleto di Laforgue per la prima volta a ventidue anni, per l'appunto nella splendida 
traduzione di Flaiano prestatami da un'amica» ci racconta l'attore raggiunto a Roma «Ne sono rimasto folgorato, da allora ho 
sempre "avvelenato" con lui l'Amleto del vecchio Willie, che amo perché forse è un fallimento, come Eliot aveva intravisto, 
ma che comunque è insostituibile perché vi si esalta la fine del ruolo, l'impossibilità del tragico». 

Poi lascia intendere che Laforgue ha lentamente preso il sopravvento in lui: «Scrivono sempre che Laforgue fu influenzato 
dal tedesco Hartmann e dalla sua Filosofia dell'incosciente, letta in traduzione a diciannove anni. È indubbio, ma occorre 
ricondurre quell'incoscienza ad uno stadio infantile, non giovanile o, ancor peggio, adulto. Ha letto attentamente il titolo del 
mio spettacolo? Suona Hommelette e non Omelette, è insomma la "frittata dell'uomo", e badi che questo neologismo da me 
coniato l'ho ritrovato in Artaud e in un bellissimo seminario di Lacan, dove il grande psicoanalista scomparso parla 
dell'ovulo-uovo, che certo si spezza è dà la vita, ma è anche da quel momento che cominciano per noi le pulsazioni di morte, 
che sappiamo quanto non siamo, quanto la defaillance ci domini...». 

Dello spettacolo non vuole anticipar nulla in dettaglio: «Le esprimo il significato ultimo, che è quello di un ritratto 
d'artista borghese o borghese d'artista. È uno spettacolo che non ha nulla di criptico, non è come il Lorenzaccio di quest'anno 
a Firenze, inevitabilmente elitario. È uno spettacolo divertentissimo, ma feroce, perché vi si celebra la fine del pensiero, lo 
sgambetto del linguaggio, l'In-coscienza. Dice Amleto: "Ho morso il frutto dell'Incoscienza! Io sono colui che annuncia la 
nuova legge ai nati di donna, colui che va spodestando l'Imperativo Categorico e instaurando in sua vece l'Imperativo 
Climaterico!"». 
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