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Colloquio con Carla Tatd. Roma, 1 ottobre 2003

di Armando Petrini

PETRINI. Nel 1967 incontri Carmelo Bene e fai Amleto al Beat 72 recitando Kate. Come era questa tua Kate?

TATO. Al Beat 72 mi ricordo questa entrata come un tunnel, la scala scesa da Via Gioacchino Belli, entrata nel buio,
perché si apriva una tenda... si scendeva una scala, ripida, poi si apriva una tenda e c¢’era buio... E mi ricordo che la mia entrata
fu una specie di forca caudina, perché a destra e a sinistra ¢’erano gli attori illuminati da alcune pinze, con luci colorate, verdi,
rosse... quindi sempre piu buio in realta... e passando in mezzo a questo corridoio con questi occhi che mi guardavano, mi
ricordo benissimo gli occhi di Gigi Mezzanotte che erano fortissimi nello sguardo, e una voce un po' confortante, che era la
voce di un anziano, che era Manlio Nevastri, detto Nistri, che diceva [con accento toscano] “o cocchina vieni vieni, si fa
spazio alla bimbina, vieni vieni”, e mi portava dietro, nel retro, che era I’unico camerino esistente, dove c¢’erano Carmelo e
Lydia... e c’era Carmelo. Ma insomma era una forca caudina, perché c'erano risolini, cose, occhi... e improvvisamente questo
era il clima... morboso, immediatamente fortemente morboso, e molto affascinante, perché era un mistero assoluto, non sapevi
che cosa sarebbe successo. E quindi la prima cosa che ebbi come sensazione era questa atmosfera finta, misteriosa ripeto, e
con un grande livello di morbosita nel senso proprio di mistero. Non ¢ che mi venisse proposto un personaggio... Attaccai
immediatamente un lavoro attraverso prima una grande musica che entrava, poi un piccolo personaggio, di cui non ricordo il
nome, che aveva la chitarra e che cantava ritornelli e mi si dette un testo e immediatamente dovevo entrare nel ritmo di questa
chitarra e con dentro il testo, ed era un testo in tre quarti... anche se aveva la chitarra... un tre quarti con la chitarra io non lo
avevo ancora sentito mai... il tre quarti ¢ il tempo del valzer, quindi aveva tutta un’armonia diversa. Rimasi un attimo cosi e
non riuscivo ad entrare... e allora mi ricordo che Carmelo faceva la parte mia e poi me la dava e mi ridava I’attacco e io
dovevo entrare... era gia il pezzo di Kate: poi togliemmo la chitarra... Non c’era spiegazione di niente, c’era solo un entrare
immediatamente dentro. Mi ricordo anche il problema della vocalita. La voce si strozzava inevitabilmente per la tensione, per
la mia incapacita... io venivo non certo dall’Accademia d’arte drammatica, facevo le Belle arti, scenografia... ero entrata in
teatro perché mi ci trovavo ma non avevo il governo di niente... per cui mi ricordo che mi dava solo colpi, e dandomi un colpo
qui reagivi e riuscivi a mettere in una posizione, reagendo, il diaframma per cui usciva la voce in un certo modo. Con questa
tattica assolutamente non esplicativa, ma immediata... o capisci o non capisci, o ci stai o non ci stai... Dopo, durante la
cosiddetta pausa, allora cominciavi a sentire parlare dell’Amleto da Laforgue secondo Carmelo Bene, ti arrivava tutto questo...
era un turbinio continuo di notizie, che non venivano mai date in quanto notizie, perché proseguiva un grande clima di lavoro
nel quale tu afferravi qualcosa ma non ti veniva mai né chiesto né spiegato né detto qualcosa. Ti veniva solo dato un attacco,
un tempo, un gesto, per entrare, e fare... non c’era un copione assolutamente, c¢’erano bigliettini... come i bigliettini d’Amleto
in scena, perché Carmelo entrava e non parlava, leggeva bigliettini... faceva dei momenti di cosiddetto monologo ma la
maggior parte di questo Amleto... diciamo che la chiave di questo Amleto era data da tutto cio che lui... i passaggi dell’ Amleto
lui li leggeva su dei bigliettini che prendeva dalle sue tasche, questo ricordo che mi colpi... lui arrivava e, tum, leggeva questi
bigliettini che tirava fuori... tra I’altro da questi incredibili vestiti di velluto rosa... bellissimi... costumi per la prima volta fatti
da un sarto, Osvaldo Testa, straordinari... Tutti di velluto.

PETRINI. Anche i costumi femminili?

TATO. No, solo i costumi maschili. Io ero praticamente nuda in scena, con uno chiffon rosso, fatto dalla sarta... mi
ricordo, dovunque era tutto trasparente, avevo questo tanga, sempre di chiffon rosso... poi c’era lo spogliarello... che era
assolutamente inventato perché Kate era sempre con questo chiffon trasparente, dietro a questi stupendi bauli, bauli verdi con
le borchie dorate e la scritta nera “Paris-express”... le grandi prove che io feci erano il lancio di questo numero di sottovesti,
mutandine che da dietro le valige saltavano per dare la sensazione di uno spogliarello, ma si era assolutamente immobili,
perché eravamo i, e quindi... e quindi il lancio di questa biancheria ¢ una delle cose che mi diverti di piu fare in quel
momento, perché ¢ 1’unica... se cosiddetta prova ci fu, ci fu la prova del lancio durante lo spogliarello... inesistente, ma con
questa immagine, mentre saliva la musica...

PETRINI. Dove si collocava questa scena dello spogliarello?

TATO. Era all’arrivo della compagnia. Quando arrivava la compagnia e Amleto naturalmente si innamora della prima
attrice, il grande innamoramento, la grande seduzione coincideva con questa immagine dello spogliarello, dagli slip ai
reggiseni, tutto cio fluttuava nell’aria in un crescendo musicale, e poi insomma era abbastanza... mi piaceva molto questo
rapporto per cui tu sai che I’Amleto ¢ Ofelia, il grande amore, comunque la figura importante, femminile, che a me

' Nella trascrizione dei colloqui siamo intervenuti solo quando lo abbiamo ritenuto indispensabile, preferendo mantenere
complessivamente sulla pagina scritta la freschezza del linguaggio parlato. In questo modo la lettura potra forse in qualche punto
risultare meno immediatamente scorrevole, ma restituira in compenso meglio, crediamo, il senso profondo del dire di Luigi
Mezzanotte, Lydia Mancinelli e Carla Tato.
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interessava, perché poi la madre di Amleto, che ¢ invece la chiave, allora non la afferravo fino in fondo, non mi affascinava
per tante ragioni, perché forse... perché anche la persona che la faceva in quell’occasione, Lydia, era lontanissima da me... e
non mi piaceva Ofelia perché la vedevo come la vedeva Carmelo... era Margherita Puratich... come ne usciva vista da
Carmelo, era una scena lancinante, vedere una serie di botte terrificanti, ma non solo che Carmelo le dava ma che lei
richiedeva... la cosa che pit mi colpiva... ricordo alle prove proprio Margherita che diceva: piu forte, mentre Carmelo si
incazzava perché non reagiva abbastanza, lei diceva: se non me le dai piu forte io non reagisco, per cui si arrivo poi a scene
turpi, abbastanza... difficili da tenere. Invece questa Kate che era sempre con Carmelo, che era la protagonista, che era al
centro dell’attenzione reale di Carmelo, oltre che di Amleto... si cominciava a creare un bel rapporto, un bel clima... a me
piaceva proprio la persona di Carmelo, il fascino che emanava a ogni attimo e che io cercavo di carpire... Quello che ricordo
anche come molto bello, era la vita della compagnia che era assolutamente la vita della compagnia di giro... A Palermo, per
esempio, al teatro Garibaldi, c¢’era il primo attore, il grande camerino, la prima attrice, il camerino... poi ¢’erano i caratteristi, e
mi ricordo che ognuno cercava il suo camerino come casa, stanza... stanza, casa, per cui c'era una vita che si svolgeva dentro
questo teatro. E la cosa piu interessante che ognuno aveva la sua vita. Io ero estremamente colpita dal vecchio Nistri che
arrivava nel pomeriggio, faceva Polonio, Claudio era Michele Francis, Gigi Mezzanotte era Laerte, Lydia era Gertrude e
Margherita Puratich era Ofelia, e poi c’erano altri giovani... Rosencrantz e Guildenstern mi ricordo erano due pugliesi amici di
Carmelo, per cui entravano con questo accento fortissimo... € insomma era veramente uno zoo incredibile, dove questa grande
presenza di Carmelo affascinava... Ma c'era Nistri che era stupendo... Io non I’ho mai visto da nessuna parte, cio¢ nella mia
storia d’attrice I'unico vero attore della commedia dell’arte era Manlio Nistri, che arrivava in camerino, si spogliava, si
metteva la camicia da notte, lo zuccotto e aveva il vaso da notte, ed era felice e tranquillo, non andava... c'era un bagno solo
per tutti, perd non ci andava mai, aveva il suo vaso da notte... e fino a prima di andare in scena lui era cosi, per cui tu andavi in
teatro e lo trovavi tranquillo in veste... con la camiciona bianca lunga, lo zuccotto... e fu la cosa che mi colpi piu di tutto.

PETRINI. C'era un tratto grottesco molto forte in questo Amleto, no?

TATO. Beh, assolutamente grottesco. La capacita di una messa in burlesque di questo che era concepito come I’atto
drammatico, lirico, dell’Amleto... Li ricordo le risate di Carmelo, un continuo... eh, eh, eh... che mi colpirono, questa
intermittenza della risata, sempre nel momento della massima tensione, pum, si rompeva sempre attraverso queste risate,
bofonchiate nel silenzio... sguardi... il secondo tempo, mi ricordo, cominciava in un silenzio, solo sguardi tra Amleto,
Gertrude... passaggi anche di Kate... la gente non ce la faceva piu... erano sette, otto minuti cosi... era una provocazione,
perché nessuno reggeva, e allora si sentiva dalla platea, classicamente, “voce”... in quel momento, quando succedeva questo,
Carmelo diceva: sipario, buio, si interrompe...finito lo spettacolo. Succedeva spesso... credo che I’intenzione profonda fosse
proprio quella di saggiare... era una provocazione vera. E quando non succedeva... toccava andare avanti [ride]... noi devo
dire, dicevamo: finalmente si fa questa seconda parte...

PETRINI. Ho letto in qualche recensione di scenografie “spiritose”.

TATO. Beh, io ricordo innanzi tutto questi costumi bellissimi per gli uomini di Osvaldo Testa... Poi la base di tutto era il
viaggio degli attori, gli attori in partenza e in arrivo, quindi ¢’erano questi grandi bauli... ogni tanto qualcuno passava, quindi
c’¢ il senso della casa, della vita, della vita degli attori, del camerino, il baule aperto, tutto cio che era indumento, vestito, che
¢ sempre qualcosa di nascosto al pubblico, veniva invece 1i messo in mostra ed era un primo piano. Poi ¢’era un secondo piano
dove c’erano gli elementi dell’ 4mleto, allora passava per esempio la scena tra Amleto e Ofelia che era quella del trono, allora
c’era il trono del re, in quel senso li. Poi c’era un totale... C’era un primo piano, un secondo piano, € poi c’era un totale... Il
secondo piano era diciamo piu il senso dell’Amleto, in avanti erano invece tutti i segni cosiddetti contemporanei... per cui, il
momento del tradimento del re, e si lavava le mani come Ponzio Pilato in avanti, poi arrivava Laerte, che doveva arrivare con
la spada e arrivava con una pistola, un fazzoletto ¢ la metteva li... era una pistola, ¢ Laerte voleva sparare. Quindi in questo
senso immagino... era questo poi I’elemento cosiddetto grottesco... poi invece il teschio di Yorick era proprio un teschio di
Yorick... la tomba di Ofelia era piena di fiori con il teschio di Yorick e li aveva i violini che arrivavano... poi invece i becchini
facevano gli stornelli in inglese... quindi ¢’era un meccanismo... Gertrude passava nel vuoto... la morte di Polonio era solo un
urlo, non si vedeva niente. Poi in primissimo piano comunque c’era lui, con questi bigliettini che seguiva tutta la faccenda...
lui era praticamente sempre presente e si affacciava sulla scena... lui stava davanti sul lato sinistro della scena, il pubblico lo
vedeva a destra e aveva questi bigliettini che leggeva e che davano il senso di tutto, poi a volte si spostava, entrava dentro la
scena e anche se a bigliettini andava avanti in scena. Allora immagino che lo “spiritoso” fosse quello che noi chiamiamo
“grottesco”, cio¢ il momento estremamente tragico toccava il comico, inevitabilmente, era un continuo gioco proprio a
rompere il tragico attraverso il comico. Non solo nella figura di Amleto, ma era tutto cosi. Il pezzo che facevo io di Kate,
quello “che andavi tu a fare alla Madaleine” di Laforgue, era un cosa grottesca [ride]...

PETRINL. La recitazione di Carmelo Bene invece come era?
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TATO. Beh, quello che mi colpiva era questa sua capacita di falsetti straordinari alternati a dei bassi... Perd la recitazione
dell’Amleto aveva tutto sommato pochi bassi, aveva piu falsetti, era molto tenuta tutta, molto alta, al massimo medi... no, sai
cosa c’era? C’erano effettivamente addirittura dei sussurrati dalle quinte, quasi manco a vedersi, si vedeva appena il profilo...
non solo di lui, anche di altri attori, il dialogo con la madre... voleva molti sussurri, proprio quasi a non capire... questa
situazione per cui non c’era storia, non c’era niente, non si poteva seguire, c’era questo, proprio... eri dentro come... come
posso dire... una casba... dovevi riuscire a orientarti... allora ogni tanto mi ricordo [ride], questo tunnel, effettivamente questi
momenti in cui diceva i bigliettini, assolutamente misteriosi, proprio cabalistici, pero il modo con cui... era strano, perché
diceva delle cose assolutamente misteriose, astruse, ma come fossero chiarissime... come dire... [ride]: la cosa ¢ chiara...!
Mentre quello che diceva era assolutamente astruso...

PETRINI. Ed erano brani di Laforgue?

TATO. Si, era Laforgue. Erano tutti interventi di Laforgue. Mentre invece la struttura shakespeariana era piu data dai
personaggi rivisti, nel senso di molto sfrondati: il re, la regina, Ofelia, Laerte, erano presi da Shakespeare, perd secondo
Carmelo. Erano tutti ridotti moltissimo, erano il succo... non certo la storia, il succo della storia... ed erano sempre degli
ensemble, lui 1i chiamava ensemble... era rarissimo... se c’era qualche non ensemble, quindi un dialogo, era un dialogo
rapidissimo che non si doveva quasi afferrare, e se non erano sempre ensemble, almeno due voci contemporanee o voce e
suono insieme... si, il concetto di ensemble 1'ho appreso da lui.

PETRINI. Come reagiva il pubblico?

TATO. C’erano tutte le reazioni: I’abbandono della sala... I’approvazione... ti ripeto, sull’Amleto la grande provocazione
dopo il primo tempo era I’inizio del secondo tempo... li si contavano quelli che arrivavano alla fine. Quando si faceva... e
soprattutto le reazioni erano forti anche durante il primo tempo, era un continuo tossire... sentivi che c’era una grande tensione
nella platea... non era solo attento il pubblico, era veramente provocato da quello che succedeva, allora la provocazione sortiva
o un clima che sfociava in una accoglienza o in un clima di insopportabilita, che poi poteva tradursi ancora nell’abbandono o
in un chiaro “no”: non si sopportava... L'abbandono avveniva anche durante lo spettacolo perché ti costringeva a una reazione
chiara... e non reggevi, non ¢ che dicevi: Dio che noia! no, no, era certamente una proposta che obbligava alla scelta, insomma
sceglievi... Non potevi stare inerte, quindi proprio non c’era il concetto dell’andare a teatro tanto per... Se ti trovavi li per caso,
la scelta la dovevi comunque fare, eri costretto a scegliere: ci stai o non ci stai... ¢ a volte il “non ci stai della prima sera
corrispondeva a un ritorno e a uno starci alla seconda.






