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Colloquio con Carla Tatò. Roma, 1 ottobre 20031 
di Armando Petrini 

 
PETRINI. Nel 1967 incontri Carmelo Bene e fai Amleto al Beat 72 recitando Kate. Come era questa tua Kate? 
TATÒ. Al Beat 72 mi ricordo questa entrata come un tunnel, la scala scesa da Via Gioacchino Belli, entrata nel buio, 

perché si apriva una tenda... si scendeva una scala, ripida, poi si apriva una tenda e c’era buio... E mi ricordo che la mia entrata 
fu una specie di forca caudina, perché a destra e a sinistra c’erano gli attori illuminati da alcune pinze, con luci colorate, verdi, 
rosse... quindi sempre più buio in realtà... e passando in mezzo a questo corridoio con questi occhi che mi guardavano, mi 
ricordo benissimo gli occhi di Gigi Mezzanotte che erano fortissimi nello sguardo, e una voce un po' confortante, che era la 
voce di un anziano, che era Manlio Nevastri, detto Nistri, che diceva [con accento toscano] “o cocchina vieni vieni, si fa 
spazio alla bimbina, vieni vieni”, e mi portava dietro, nel retro, che era l’unico camerino esistente, dove c’erano Carmelo e 
Lydia... e c’era Carmelo. Ma insomma era una forca caudina, perché c'erano risolini, cose, occhi... e improvvisamente questo 
era il clima... morboso, immediatamente fortemente morboso, e molto affascinante, perché era un mistero assoluto, non sapevi 
che cosa sarebbe successo. E quindi la prima cosa che ebbi come sensazione era questa atmosfera finta, misteriosa ripeto, e 
con un grande livello di morbosità nel senso proprio di mistero. Non è che mi venisse proposto un personaggio... Attaccai 
immediatamente un lavoro attraverso prima una grande musica che entrava, poi un piccolo personaggio, di cui non ricordo il 
nome, che aveva la chitarra e che cantava ritornelli e mi si dette un testo e immediatamente dovevo entrare nel ritmo di questa 
chitarra e con dentro il testo, ed era un testo in tre quarti... anche se aveva la chitarra... un tre quarti con la chitarra io non lo 
avevo ancora sentito mai... il tre quarti è il tempo del valzer, quindi aveva tutta un’armonia diversa. Rimasi un attimo così e 
non riuscivo ad entrare... e allora mi ricordo che Carmelo faceva la parte mia e poi me la dava e mi ridava l’attacco e io 
dovevo entrare... era già il pezzo di Kate: poi togliemmo la chitarra... Non c’era spiegazione di niente, c’era solo un entrare 
immediatamente dentro. Mi ricordo anche il problema della vocalità. La voce si strozzava inevitabilmente per la tensione, per 
la mia incapacità... io venivo non certo dall’Accademia d’arte drammatica, facevo le Belle arti, scenografia... ero entrata in 
teatro perché mi ci trovavo ma non avevo il governo di niente... per cui mi ricordo che mi dava solo colpi, e dandomi un colpo 
qui reagivi e riuscivi a mettere in una posizione, reagendo, il diaframma per cui usciva la voce in un certo modo. Con questa 
tattica assolutamente non esplicativa, ma immediata... o capisci o non capisci, o ci stai o non ci stai... Dopo, durante la 
cosiddetta pausa, allora cominciavi a sentire parlare dell’Amleto da Laforgue secondo Carmelo Bene, ti arrivava tutto questo... 
era un turbinio continuo di notizie, che non venivano mai date in quanto notizie, perché proseguiva un grande clima di lavoro 
nel quale tu afferravi qualcosa ma non ti veniva mai né chiesto né spiegato né detto qualcosa. Ti veniva solo dato un attacco, 
un tempo, un gesto, per entrare, e fare... non c’era un copione assolutamente, c’erano bigliettini... come i bigliettini d’Amleto 
in scena, perché Carmelo entrava e non parlava, leggeva bigliettini... faceva dei momenti di cosiddetto monologo ma la 
maggior parte di questo Amleto... diciamo che la chiave di questo Amleto era data da tutto ciò che lui... i passaggi dell’Amleto 
lui li leggeva su dei bigliettini che prendeva dalle sue tasche, questo ricordo che mi colpì... lui arrivava e, tum, leggeva questi 
bigliettini che tirava fuori... tra l’altro da questi incredibili vestiti di velluto rosa... bellissimi... costumi per la prima volta fatti 
da un sarto, Osvaldo Testa, straordinari... Tutti di velluto. 

 
PETRINI. Anche i costumi femminili? 
TATÒ. No, solo i costumi maschili. Io ero praticamente nuda in scena, con uno chiffon rosso, fatto dalla sarta... mi 

ricordo, dovunque era tutto trasparente, avevo questo tanga, sempre di chiffon rosso... poi c’era lo spogliarello... che era 
assolutamente inventato perché Kate era sempre con questo chiffon trasparente, dietro a questi stupendi bauli, bauli verdi con 
le borchie dorate e la scritta nera “Paris-express”... le grandi prove che io feci erano il lancio di questo numero di sottovesti, 
mutandine che da dietro le valige saltavano per dare la sensazione di uno spogliarello, ma si era assolutamente immobili, 
perché eravamo lì, e quindi... e quindi il lancio di questa biancheria è una delle cose che mi divertì di più fare in quel 
momento, perché è l’unica... se cosiddetta prova ci fu, ci fu la prova del lancio durante lo spogliarello... inesistente, ma con 
questa immagine, mentre saliva la musica... 

 
PETRINI. Dove si collocava questa scena dello spogliarello? 
TATÒ. Era all’arrivo della compagnia. Quando arrivava la compagnia e Amleto naturalmente si innamora della prima 

attrice, il grande innamoramento, la grande seduzione coincideva con questa immagine dello spogliarello, dagli slip ai 
reggiseni, tutto ciò fluttuava nell’aria in un crescendo musicale, e poi insomma era abbastanza... mi piaceva molto questo 
rapporto per cui tu sai che l’Amleto è Ofelia, il grande amore, comunque la figura importante, femminile, che a me 

                                                 
1 Nella trascrizione dei colloqui siamo intervenuti solo quando lo abbiamo ritenuto indispensabile, preferendo mantenere 

complessivamente sulla pagina scritta la freschezza del linguaggio parlato. In questo modo la lettura potrà forse in qualche punto 
risultare meno immediatamente scorrevole, ma restituirà in compenso meglio, crediamo, il senso profondo del dire di Luigi 
Mezzanotte, Lydia Mancinelli e Carla Tatò. 
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interessava, perché poi la madre di Amleto, che è invece la chiave, allora non la afferravo fino in fondo, non mi affascinava 
per tante ragioni, perché forse... perché anche la persona che la faceva in quell’occasione, Lydia, era lontanissima da me... e 
non mi piaceva Ofelia perché la vedevo come la vedeva Carmelo... era Margherita Puratich... come ne usciva vista da 
Carmelo, era una scena lancinante, vedere una serie di botte terrificanti, ma non solo che Carmelo le dava ma che lei 
richiedeva... la cosa che più mi colpiva... ricordo alle prove proprio Margherita che diceva: più forte, mentre Carmelo si 
incazzava perché non reagiva abbastanza, lei diceva: se non me le dai più forte io non reagisco, per cui si arrivò poi a scene 
turpi, abbastanza... difficili da tenere. Invece questa Kate che era sempre con Carmelo, che era la protagonista, che era al 
centro dell’attenzione reale di Carmelo, oltre che di Amleto... si cominciava a creare un bel rapporto, un bel clima... a me 
piaceva proprio la persona di Carmelo, il fascino che emanava a ogni attimo e che io cercavo di carpire... Quello che ricordo 
anche come molto bello, era la vita della compagnia che era assolutamente la vita della compagnia di giro... A Palermo, per 
esempio, al teatro Garibaldi, c’era il primo attore, il grande camerino, la prima attrice, il camerino... poi c’erano i caratteristi, e 
mi ricordo che ognuno cercava il suo camerino come casa, stanza... stanza, casa, per cui c'era una vita che si svolgeva dentro 
questo teatro. E la cosa più interessante che ognuno aveva la sua vita. Io ero estremamente colpita dal vecchio Nistri che 
arrivava nel pomeriggio, faceva Polonio, Claudio era Michele Francis, Gigi Mezzanotte era Laerte, Lydia era Gertrude e 
Margherita Puratich era Ofelia, e poi c’erano altri giovani... Rosencrantz e Guildenstern mi ricordo erano due pugliesi amici di 
Carmelo, per cui entravano con questo accento fortissimo... e insomma era veramente uno zoo incredibile, dove questa grande 
presenza di Carmelo affascinava... Ma c'era Nistri che era stupendo... Io non l’ho mai visto da nessuna parte, cioè nella mia 
storia d’attrice l’unico vero attore della commedia dell’arte era Manlio Nistri, che arrivava in camerino, si spogliava, si 
metteva la camicia da notte, lo zuccotto e aveva il vaso da notte, ed era felice e tranquillo, non andava... c'era un bagno solo 
per tutti, però non ci andava mai, aveva il suo vaso da notte... e fino a prima di andare in scena lui era così, per cui tu andavi in 
teatro e lo trovavi tranquillo in veste... con la camiciona bianca lunga, lo zuccotto... e fu la cosa che mi colpì più di tutto. 

 
PETRINI. C'era un tratto grottesco molto forte in questo Amleto, no? 
TATÒ. Beh, assolutamente grottesco. La capacità di una messa in burlesque di questo che era concepito come l’atto 

drammatico, lirico, dell’Amleto... Lì ricordo le risate di Carmelo, un continuo... eh, eh, eh... che mi colpirono, questa 
intermittenza della risata, sempre nel momento della massima tensione, pum, si rompeva sempre attraverso queste risate, 
bofonchiate nel silenzio... sguardi... il secondo tempo, mi ricordo, cominciava in un silenzio, solo sguardi tra Amleto, 
Gertrude... passaggi anche di Kate... la gente non ce la faceva più... erano sette, otto minuti così... era una provocazione, 
perché nessuno reggeva, e allora si sentiva dalla platea, classicamente, “voce”... in quel momento, quando succedeva questo, 
Carmelo diceva: sipario, buio, si interrompe...finito lo spettacolo. Succedeva spesso... credo che l’intenzione profonda fosse 
proprio quella di saggiare... era una provocazione vera. E quando non succedeva... toccava andare avanti [ride]... noi devo 
dire, dicevamo: finalmente si fa questa seconda parte... 

 
PETRINI. Ho letto in qualche recensione di scenografie “spiritose”. 
TATÒ. Beh, io ricordo innanzi tutto questi costumi bellissimi per gli uomini di Osvaldo Testa... Poi la base di tutto era il 

viaggio degli attori, gli attori in partenza e in arrivo, quindi c’erano questi grandi bauli... ogni tanto qualcuno passava, quindi 
c’è il senso della casa, della vita, della vita degli attori, del camerino, il baule aperto, tutto ciò che era indumento, vestito, che 
è sempre qualcosa di nascosto al pubblico, veniva invece lì messo in mostra ed era un primo piano. Poi c’era un secondo piano 
dove c’erano gli elementi dell’Amleto, allora passava per esempio la scena tra Amleto e Ofelia che era quella del trono, allora 
c’era il trono del re, in quel senso lì. Poi c’era un totale... C’era un primo piano, un secondo piano, e poi c’era un totale... Il 
secondo piano era diciamo più il senso dell’Amleto, in avanti erano invece tutti i segni cosiddetti contemporanei... per cui, il 
momento del tradimento del re, e si lavava le mani come Ponzio Pilato in avanti, poi arrivava Laerte, che doveva arrivare con 
la spada e arrivava con una pistola, un fazzoletto e la metteva lì... era una pistola, e Laerte voleva sparare. Quindi in questo 
senso immagino... era questo poi l’elemento cosiddetto grottesco... poi invece il teschio di Yorick era proprio un teschio di 
Yorick... la tomba di Ofelia era piena di fiori con il teschio di Yorick e lì aveva i violini che arrivavano... poi invece i becchini 
facevano gli stornelli in inglese... quindi c’era un meccanismo... Gertrude passava nel vuoto... la morte di Polonio era solo un 
urlo, non si vedeva niente. Poi in primissimo piano comunque c’era lui, con questi bigliettini che seguiva tutta la faccenda... 
lui era praticamente sempre presente e si affacciava sulla scena... lui stava davanti sul lato sinistro della scena, il pubblico lo 
vedeva a destra e aveva questi bigliettini che leggeva e che davano il senso di tutto, poi a volte si spostava, entrava dentro la 
scena e anche se a bigliettini andava avanti in scena. Allora immagino che lo “spiritoso” fosse quello che noi chiamiamo 
“grottesco”, cioè il momento estremamente tragico toccava il comico, inevitabilmente, era un continuo gioco proprio a 
rompere il tragico attraverso il comico. Non solo nella figura di Amleto, ma era tutto così. Il pezzo che facevo io di Kate, 
quello “che andavi tu a fare alla Madaleine” di Laforgue, era un cosa grottesca [ride]... 

 
PETRINI. La recitazione di Carmelo Bene invece come era? 
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TATÒ. Beh, quello che mi colpiva era questa sua capacità di falsetti straordinari alternati a dei bassi... Però la recitazione 
dell’Amleto aveva tutto sommato pochi bassi, aveva più falsetti, era molto tenuta tutta, molto alta, al massimo medi... no, sai 
cosa c’era? C’erano effettivamente addirittura dei sussurrati dalle quinte, quasi manco a vedersi, si vedeva appena il profilo... 
non solo di lui, anche di altri attori, il dialogo con la madre... voleva molti sussurri, proprio quasi a non capire... questa 
situazione per cui non c’era storia, non c’era niente, non si poteva seguire, c’era questo, proprio... eri dentro come... come 
posso dire... una casba... dovevi riuscire a orientarti... allora ogni tanto mi ricordo [ride], questo tunnel, effettivamente questi 
momenti in cui diceva i bigliettini, assolutamente misteriosi, proprio cabalistici, però il modo con cui... era strano, perché 
diceva delle cose assolutamente misteriose, astruse, ma come fossero chiarissime... come dire... [ride]: la cosa è chiara...! 
Mentre quello che diceva era assolutamente astruso... 

 
PETRINI. Ed erano brani di Laforgue? 
TATÒ. Sì, era Laforgue. Erano tutti interventi di Laforgue. Mentre invece la struttura shakespeariana era più data dai 

personaggi rivisti, nel senso di molto sfrondati: il re, la regina, Ofelia, Laerte, erano presi da Shakespeare, però secondo 
Carmelo. Erano tutti ridotti moltissimo, erano il succo... non certo la storia, il succo della storia... ed erano sempre degli 
ensemble, lui li chiamava ensemble... era rarissimo... se c’era qualche non ensemble, quindi un dialogo, era un dialogo 
rapidissimo che non si doveva quasi afferrare, e se non erano sempre ensemble, almeno due voci contemporanee o voce e 
suono insieme... sì, il concetto di ensemble l'ho appreso da lui. 

 
PETRINI. Come reagiva il pubblico? 
TATÒ. C’erano tutte le reazioni: l’abbandono della sala... l’approvazione... ti ripeto, sull’Amleto la grande provocazione 

dopo il primo tempo era l’inizio del secondo tempo... lì si contavano quelli che arrivavano alla fine. Quando si faceva... e 
soprattutto le reazioni erano forti anche durante il primo tempo, era un continuo tossire... sentivi che c’era una grande tensione 
nella platea... non era solo attento il pubblico, era veramente provocato da quello che succedeva, allora la provocazione sortiva 
o un clima che sfociava in una accoglienza o in un clima di insopportabilità, che poi poteva tradursi ancora nell’abbandono o 
in un chiaro “no”: non si sopportava... L'abbandono avveniva anche durante lo spettacolo perché ti costringeva a una reazione 
chiara... e non reggevi, non è che dicevi: Dio che noia! no, no, era certamente una proposta che obbligava alla scelta, insomma 
sceglievi... Non potevi stare inerte, quindi proprio non c’era il concetto dell’andare a teatro tanto per... Se ti trovavi lì per caso, 
la scelta la dovevi comunque fare, eri costretto a scegliere: ci stai o non ci stai... e a volte il “non ci stai della prima sera 
corrispondeva a un ritorno e a uno starci alla seconda. 




