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I Pinocchio di Carmelo Bene. Una introduzione
di Donatella Orecchia

Nel 1962 Carmelo Bene apre a Roma il teatro Laboratorio e lo inaugura il 5 giugno con il Pinocchio. Da quella data, e per
tutto I’anno successivo, si succedono nella sala di via Roma Libera 23 (nel cuore di Trastevere) le due versioni di Spettacolo-
Majakovskij, Capricci, Amleto, Addio porco, Federico Garcia Lorca, Cristo 63; poi, dopo la chiusura del teatro Laboratorio,
Bene porta in scena Edoardo 11, i Polacchi, Salomé, Nel luglio del 1964 ¢ a Spoleto con Amleto e una ripresa (per un giorno
soltanto) di Pinocchio. Nel 1966, il 19 febbraio a Pisa, presenta la seconda edizione del Pinocchio. Una nuova edizione ¢ del
1981, in occasione del centenario della pubblicazione del testo di Collodi, e poi ancora del 1998, in occasione del Festival
d’autunno a Roma. Cio significa che, dagli esordi (il primo spettacolo di Carmelo Bene ¢ del 1959, Caligola) alla fine del suo
percorso di ricerca (Bene muore nel marzo 2002), Pinocchio e le sue riscritture accompagnano il suo percorso di ricerca.
L’insieme delle riscritture puo essere indicato come un macrotesto e indica I’esistenza di un mondo poetico e linguistico a cui
Bene fa ciclicamente ritorno, anche per confrontarsi con una parte di sé e della propria storia, pur nelle discontinuita per alcuni
aspetti profonde.

La vera cesura si colloca fra le versioni del 1962 e 1966 e quella del 1981 (e poi 1998): in estrema sintesi, nel passaggio da
un impianto epico grottesco a uno decisamente simbolico e lirico; da un Pinocchio realizzato con una compagnia di attori, a
un Pinocchio per voce sola (tutte le parti sono varianti d’una sola voce, quella di Bene, eccetto quella della Bambina
Provvidenza, interpretata da Lydia Mancinelli), che ¢ il passaggio da un teatro del conflitto agito in scena anche attraverso il
pluriprospettivismo delle presenze attoriali, all’esplosione plurivocale e polifonica dell’io.

1. La partitura testuale

In tutte le edizioni, il Pinocchio di Bene rispetta in gran parte 1’originale di Collodi.

Gli unici interventi vanno nella direzione di uno snellimento per sottrazione delle parti descrittive e di alcuni episodi: sono
tagli, anche consistenti, che mirano alla sinteticita, alla crudezza e alla geometria della struttura drammaturgica, scarnificata e
resa essenziale, mentre i dialoghi restano intatti.

Perché Pinocchio ¢ per Bene un testo rivoluzionario, «una straordinaria avventura del linguaggio», quasi paragonabile a
quella di Joyce'. Di qui uno spettacolo che & forse il suo primo grande esempio di distorsione linguistica vocale, lo spettacolo,
com’egli scrive, «dell’infortunio sintattico»? e, insieme, della parola teatrale in divenire.

Eliminati, fin dal 1962, i capitoli XX, XXI, XXII, eliminato I’episodio finale del tonno e le ultime pagine, il Pinocchio di
Bene chiude con «Addio mascherine», rivolto al gatto e alla volpe, mentre il burattino si toglie il naso diviene uomo.
Rilevante I’inserimento dell’episodio della «Piccola vedetta lombarday (da Cuore di De Amicis) durante la recita nel teatro di
Mangiafuoco, a segnalare, in contrapposizione all’avventura di Pinocchio, la falsa retorica de pedagogismo moralistico
deamicisiano. Nella prima versione, a quel punto, c’era anche un riferimento a Sante Caserio, I’anarchico che nel 1894 uccise
il Presidente della Repubblica francese. Riferimento che nelle recite successive sara espunto.

2. Le prime edizioni: 1962 (1964) e 1966.

Aprire il Teatro Laboratorio con Pinocchio deve avere avuto un significato non casuale; e se questo non fu
immediatamente chiaro nelle intenzioni di Bene, certo lo divenne nei fatti. Nelle sue dichiarazioni successive, nelle
testimonianze della critica di allora e nelle memorie dei suoi compagni, quel Pinocchio, e poi ’edizione del 1966, furono
segni chiari: dell’amore di Bene per una tradizione antinaturalistica del teatro (Pinocchio sarebbe 1’ultima e unica maschera
della Commedia dell’Arte a noi rimasta); della polemica feroce che caratterizza questi suoi primi anni nei confronti della
cultura del tempo e, qui nello specifico, della storia d’Italia dell’ultimo secolo (Pinocchio sarebbe la parabola dell’italiano
medio, «che a poco a poco si ammorbidisce contro gli ostacoli che via via incontra fino a diventare un essere incapace di
mentire - privo cio¢ della parte preponderante della sua personalita-, fatto di carne putrescente come tutti gli altri, lui che
aveva cominciato duro come un legno dei piu resistenti»); della ricerca di una lingua efficace in palcoscenico che elimini «la
frattura che esiste tra lingua scritta e lingua parlata» (il toscano di Collodi); del collasso sintattico della recitazione che trova
nei dialoghi di Collodi una partitura verbale di straordinaria efficacia.

Parabola sociale e storica e parabola metalinguistica si intrecciarono allora in modo indissolubile, cosa che, a partire
dall’edizione del 1981, non avverra pit, spostandosi I’interesse di Bene totalmente sul secondo aspetto.

Per questo ¢ importante ricordare almeno il finale di queste prime versioni. Quando Pinocchio si toglie il naso, al Teatro
Laboratorio, nel 1962, le bandiere tricolori vengono fatte srotolare da ogni attore per tutto il locale, mentre la musica dei

! «In certi punti sembra di sentire Joyce in anteprima»: F. Pisa, Per me Pinocchio é un rivoluzionario, in «<Momento Sera», 14/15
marzo 1966.
2 C. Bene, Opere, Milano, Bompiani, 1995, p. 537.
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Pagliacci di Leoncavallo rompe i timpani; piu tardi, nella ripresa del 66 al Beat 72, dall’alto «le bandiere tricolori calano
mentre irrompe un fragoroso Can-Can», in un clima di «esasperazione grottesca»’. E la fine della possibilita di mentire
subissata dal falso nazionalismo di un’Italietta che fatica ad avere un’identitd. A Spoleto, nella ripresa del 1964, alcuni
proiettori verdi rossi e bianchi indirizzati contro il pubblico sortiscono un effetto ancora pit dirompente.

Draltro lato, sul piano metalinguistico, Pinocchio ¢ soprattutto per il giovane Bene 1’ultima maschera, I’ultimo erede della
tradizione della Commedia dell’ Arte, il teatro della finzione per eccellenza; la sua, ¢ la parabola tragica della decadenza della
menzogna nella modernita, quella menzogna che non si occulta ma che mostra il naso.

Attore radicalmente antinaturalistico fin dai suoi esordi, Bene trova nel burattino I’occasione per approfondire la propria
ricerca poetica e stilistica: la scissione fra corpo e voce, I’espropriazione di ogni umore sentimentale e psicologico dal proprio
recitare, la frantumazione per segmenti irrigiditi del corpo e poi quel lato capriccioso, canagliesco e infantile, che da Petrolini
via Benassi arriva fino a lui a indicare quel misto di rabbia indispettita e insofferente e di paura che, insieme a una certa
crudelta nel distorcere corpo, voce e complessivamente ‘linguaggio’, resta quale segno peculiare del suo stile. Ed eccolo
«NErvoso e smanioso», «combattuto, soffre e si contorce nella sua irresistibile vocazione di scavezzacollo» nel 1962; «naso
lungo» evidentemente posticcio, «gesti legnosi, spesso inutili, una specie di anchilosi alle giunture», ha «qualcosa di
canagliesco», «lamentoso, nevrotico, disperato e vindice all’estremo»* nel 1966, mentre «un tono di voce inusitato, un falsetto
aguzzo e toscaneggiante»’, fa «vendetta di un secolo di manierismo teatrale»®.

Di fronte a lui, gli altri attori, attraverso 1’'uso delle maschere (di Salvator Vendittelli) e una «una recitazione apertamente e
pesantemente retorica» ', esprimono tutta la falsita e ambiguita delle altre figure; in particolare dei personaggi che una lettura
edulcorata di Pinocchio riconosce tradizionalmente come positivi (la Fata e Geppetto) e che risultano qui, al contrario,
espressione della retorica del mondo adulto, del moralismo falso e crudele (Geppetto), della vessazione soffocante di una
femminilita/maternita che violenta continuamente Pinocchio (Fata).

Ancor piu netto diviene il discorso quando, nel 1966, gli attori rivestono il doppio ruolo: Geppetto (Edoardo Florio),
lagnoso e imbecille, ¢ anche il Grillo parlante e il Pappagallo, mentre la Bambina dai capelli turchini (Lydia Mancinelli),
lasciva, sguaiata e aggressiva, «bellezza classica e linfomane»$, che un po’ tortura e un po’ bacia Pinocchio, ¢ anche la volpe
«in una specie di identificazione critica dei due personaggi, risolta con I’impiego di una maschera tolta ed indossata a vista del
pubblico»’.

3. Pinocchio (Storia di un burattino) 1981

11 19 febbraio del 1981, al Teatro Verdi di Pisa, Carmelo Bene porta in scena Pinocchio (Storia di un burattino). E se
I’edizione per radio del 1975 non aveva di fatto alterato in modo significativo il lavoro teatrale del 1966, al contrario, questo
spettacolo segna una profonda cesura, non solo all’interno del macrotesto Pinocchio/Bene, ma anche dell’intero percorso
dell’artista. Innanzitutto, giunge qui a maturazione la ricerca, gia avviata da tempo, sulla phone e, in particolare, sui rapporti
tra la voce umana e strumentazione fonetica. La scena, poi, costituita da grandi velari di sfondo e chiusa ai lati da due colonne
che si accendono in rapidi flash, ¢ un alternarsi di momenti di tenebra e abbaglianti assolvenze di luce con un ritmo
frammentato'?. Al centro, una pedana di legno dove compaiono i pochi grandi oggetti di scena: gli enormi gomitoli di lana
della stanza giochi della Bambina, la scrivania di Geppetto, che diviene poi il letto in cui giacera malato il burattino, i carretti
giocattolo dove il protagonista sta seduto per quasi tutta la recita. Domina il legno, quello duro con cui ¢ costruito Pinocchio,
quello del suo mondo. Domina il buio, quello «di una veglia funebre»'!: del teatro, dell’attore, del burattino condannato a
crescere e diventare uomo.

Quanto al testo, ¢ quello di Collodi, ancora piu prosciugato, ma con I’inserimento di immagini che evocano il mondo di
Alice di Lewis Carrol: ¢ la stessa Alice che «vediamo in intermittenza, nella propria stanza di giochi con la maschera
bamboleggiante» a chiamare in scena Pinocchio, a «far ruotare come una umana provvidenza la sua forma burattinesca».
Perché la parabola di Pinocchio nel 1981 «¢ la parabola di chi viene sbozzato, nasce perché in realta ¢ sognato, immaginato
proprio da questa Divina Provvidenza-Bambina, che non ¢ nient’altro che una bambina in una camera dei giochi [...] Questo
era ’arké dello spettacolo: il quadro di una bambina che & perfettamente a suo agio in una stanza, in una sorta di soffitta
dell’infanzia e dei giochi. Ed ¢ da questo momento che nella sequenza di quadri nasce il burattino, non I’essere umano in

3 Vice, Torturato da un’ambigua Fatina il Pinocchio di Carmelo Bene, cit.

48S. De Feo, Si salva solo Pinocchio, in «L’Espresso», 27 marzo 1966.

3 Vice, Torturato da un’ambigua Fatina il Pinocchio di Carmelo Bene, in «Gazzetta del Popolo», 18 maggio 1966.

6 A. bl., Uno spettacolo d’avanguardia: il rivoluzionario “Pinocchio” di Carmelo Bene all’Alfieri, in «La Stampa», 18 maggio 1966.

7 G. Pros. [G. Prosperi], Carmelo Bene all’assalto del mito di Pinocchio, in «Il Tempo», 18 marzo 1966.

8 S. De Feo, Si salva solo Pinocchio, cit.

9 Ibidem.

10 Cft. I’intervento di Roberto Tessari, in Materiali per una storia del teatro italiano di contraddizione. Carmelo Bene in “Pinocchio”
di Carlo Collodi (1962, 1966 e 1981). Parte seconda, a cura di Donatella Orecchia, in «Asino di B.», n. 13, p. 52,

''F., Quadri, Teatro, in «Panorama», 4 gennaio 1981, p. 16.
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quanto lo, ma la super marionetta di Craig, se vogliamo, oppure la marionetta di cui parlava Von Kleist, o semplicemente il
burattino di Pinocchio che forse ha espresso anche in termini piu limpidi e pitl penetranti tutte queste essenze e tutte queste
realta»'2,

In scena, oltre a Carmelo Bene, Lydia Mancinelli (nei panni della Bambina-Fata dai capelli turchini-Divina Provvidenza) e
i fratelli Mascherra (nei panni di tutte le figure fantastiche dell’immaginario infantile della favola: il Gatto, la Volpe, il Grillo
parlante, I’Omino di burro, i ciuchini...): tutti con maschere e tutti che recitano in play-back, eccetto Bene-Pinocchio, finché &
burattino, perché nell’ultima scena, entrato nel mondo degli adulti/uomini, condannato a parlare per proverbi, toltosi il naso,
anche lui si esprimera attraverso il diaframma del playback.

Le voci registrate sono tutte di Bene eccetto, per la parte della Bambina, della Mancinelli. Questa stessa registrazione sara
utilizzata anche nell’edizione del 1998.

12 Intervento di Roberto Tessari, in Materiali per una storia del teatro italiano di contraddizione. Carmelo Bene in “Pinocchio” di
Carlo Collodi (1962, 1966 e 1981), cit., p. 53.
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