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Il disturbo del tragico 

Può darsi che l'Amleto di Shakespeare sia opera cimiteriale invaghita di ombre e fantasmi che dalla camera da letto 
vengono catapultati sugli spalti del castello, che dal letto regale del Padre vengono esiliati nella sterilità della 'pietà filiale'. 
Laforgue, per esempio, coglie questo aspetto dell"amletismo' nella voluttà capricciosa che spinge il principe di Danimarca a 
'denaturare' lo spirito tragico nel vinello ironico della sonnolenta veglia quotidiana, nel sonnambulismo di un'anima che fa la 
spola tra la noia e il presentimento della morte. La Provincia è tutto, il Quotidiano è in agguato in ogni angolo, questa breve 
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vacanza che è la vita assomiglia sempre di più ad una domenica improvvida, al piccolo destino delle cose qualunque che solo 
l'arte minore riesce a tollerare. Per questo, Laforgue riscrive l'Amleto come 'operetta morale', il cui argomento si diluisce nelle 
'conseguenze della pietà filiale' intesa come pietà per se stesso: pietà per il figlio, non per il padre; pietà per il tempo breve di 
una vita sottratta alla eternità che precede la nascita e che segue alla morte. Come dedicare la sonnolenta veglia della vita ad 
un qualche compito eroico che traffica con l'eternità fittizia della memorabilità dell'agire umano? Come non impiegare il 
tempo nell'arte di 'ammazzare il tempo' tra la vecchiaia incipiente e il ripopolarsi delle fanciulle sempre 'purtroppo 
infrangibili'? 

La scelta è obbligata: l'immensità dell'Arte contro la brevità della Vita, la sublimazione estetica contro la turgida 
efflorescenza della realtà. Il notturno, il nero, che in Shakespeare assorbiva il nulla delle carneficine dinastiche e delle orge 
truculente della carne, in Laforgue diventa il bianco e nero di una esistenza quotidiana in cui si alternano struggimento e 
esaltazione: lo struggimento sentimentale per una vita domestica dove i pori della sensualità sono orridamente spalancati; 
l'esaltazione per una vita artistica inautentica, che scende a patti con il successo mondano. 

In tal modo, l'Amleto diventa un'opera eroicomica nella quale si miscelano il rosa e il nero di un'anarchia privatissima del 
vivere che si fa commedia sentimentale, parodia del lutto e del sangue, collage ironico e patetico di intelletto e sensualità. Le 
'conseguenze della pietà filiale' portano alla passerella del teatro 'leggero', alla molteplicità dei linguaggi (esistenziali e 
artistici) del varietà: varietà dell'esistenza, varietà dell'arte. La condizione di Amleto è quella dell'erede malfermo di genitori 
ingombranti; la 'pietà filiale' diventa occasione di argomenti estetici, la fonte di un malessere che solo la carriera artistica può 
alleviare, perché dall'universo angoscioso del tragico si può scampare solo con l'ironia critica dell'opera minore, solo con il 
trovarobato sfacciato del varietà. 

Nell’operetta di Laforgue, Amleto trasforma il dovere virile della vendetta nella carezza autoerotica dell'artista che non si 
lascia ricattare dall'ordine del senso: la morte trucibalda del Padre, la intollerabile sensualità della Madre, la fragile 
arrendevolezza di Ofelia (tutta una carriera esistenziale dilapidata in ricami e pose da operetta), la resistibile rivalità per 
Claudio, lo zio troppo umano per essere giustiziato (troppo umano per il fatto di aver scelto la forma più elementare, a portata 
di mano, del potere virile: Scettro e Fallo riuniti insieme nell'assassinio del Monarca e nella seduzione della Regina). Amleto, 
a sua volta, è sedotto dalla sensibilità 'estetica' con la quale avverte l'accelerazione del sangue nelle vene a contatto con le 
inezie del quotidiano che lo tormentano molto di più dei grandi eventi della Storia e della Corte; è corrotto dall'arroventarsi dei 
sensi in questi cortigiani stregati dalle orge della carne; è nauseato dal brulichio insensato della natura e dalla minacciosa 
sequela dei Domani che verranno dopo di lui. Non può fare altro che trasformare le spinte vitali in distacco e artificio, vale a 
dire in opera d'arte. Visto che non può gettare la vita nella mischia del sangue versato e da versare, rinuncia alla vendetta e si 
mette a scrutare da entomologo incredulo queste esistenze votate alla passione e incatenate al destino della ripetizione, ai 
miserabili 'idem' della replica universale dell'uguale: irripetibile nella unicità di un 'chiaroscuro' domestico nauseante e 
struggente quanto l'inessenzialità dell'esistenza, quanto la parzialità della singolarità più effimera. 

L'incompletezza della vita di Amleto non è altro che il sintomo del disturbo del tragico: disturbo, nel senso che Amleto, 
questo capostipite dei personaggi moderni, del malessere esistenziale, avverte già in Shakespeare l'ironia di un'esistenza 
superflua, di un destino post-tragico del soggetto moderno; nel quale il 'rimescolio' della vita non ha né un incipit e né un 
compimento, mai, se non nella banalità biologica che segna la nascita e la morte naturali. 

In altre parole, Amleto avverte la fine dell'età tragica e il degradarsi dell'ordine del senso nel suo stesso ruolo, nella 
destinazione ad un gesto grandioso la cui nobilità è quanto meno discutibile, visto che si regge sulle clausole fatiscenti del 
codice d'onore, su un'arcaicità dei significati che sopravvive a fatica nel 'chiaroscuro' della modernità. Amleto è un figlio che 
non vuole fare la professione del padre: né Re, né Amante, né Padrone della Legge. Si apparta nella lateralità di un rifiuto che 
non può essere proclamato pubblicamente e che viene dissimulato nella esitazione: geniale partitura dell'eroe moderno. Una 
esitazione che si fa a tratti follia canagliesca, esercizio di morte data per caso e a casaccio, in una forsennata ginnastica morale 
che dal dubbio scivola nella delinquenza. Il delinquere di Amleto segnala la sua inappartenenza ai valori e ai codici del suo 
mondo, così come la sua esitazione segnala l'inappagabilità delle pulsioni sublimate in un ragionare interminabile o scatenate 
in disastri irreparabili. Esitazione che in Laforgue si tinge di spleen e malinconia, languore del dandy sopraffatto da trine e 
merletti, disciolto nei versi inteneriti di una immaginazione eroicomica e lunare, nel sentimentalismo della parodia. 

Amleto, ad ogni modo, sa quello che fa. Rinuncia alla eredità e al mondo preannunciato dalla lunga sfilata dei 
Predecessori. Rinuncia al Trono (sostituto troppo rigido del letto materno, delle lenzuola fresche e poi calde nelle quali 
domina l'eccitazione e il relax); rinuncia all"Edipo', ad una forma di rivalità virile con chi incarna l'immaginario statale e 
privato, Padre o Zio che siano; rinuncia alla vita coniugale, un 'chiaroscuro' fin troppo prevedibile dove l'estenuazione 
quotidiana di baci e carezze uccide di noia. Decide di farsi elastico ginnasta dello 'spirito del tempo' e si lascia adottare da zio 
Claudio; anzi, si fa ingaggiare dall'Usurpatore come buffone di corte che ha deciso di espatriare, di fare una tournée all'estero 
(questa la ritematizzazione più accentuata che Carmelo Bene opera a partire dal testo di Laforgue, quando riscrive il rapporto 
fra Claudio e Amleto come partnership fra impresario e capocomico). Amleto si farà finanziare gli spettacoli che intende 
mettere in scena con Kate, prima attrice della compagnia dei comici in Elsinore, e sceglie la tournée teatrale in luogo di una 
defatigante quanto intollerabile tournée morale. Sceglie l'Arte in luogo della Vita, i riflettori del teatro in luogo della 
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penombra esistenziale che i tempi sembrano destinargli. Sceglie l'estetismo come malattia sopportabile, distillata giorno per 
giorno come un sottile veleno amico e posta al riparo di uno spleen cinico quanto lungimirante. Amleto asseconda una 
patologia dell'azione che si manifesta come immaginazione turpe dell'incanto oculare, vampirismo sterile del voyeur che si 
sbalordisce e si strugge dinanzi alla rappresentazione impossibile: la propria vita fatta teatro e alienata nel teatro fatto fare agli 
altri, agli attori. 

In tal modo, in Laforgue-Bene la costellazione amletica della vita come parodia del teatro si ridisegna come seduzione-
corruzione-prostituzione, come parodia del soggetto-artista che non riesce più a venire a capo del garbuglio illusione-realtà. 
La parodia come corruzione di un testo classico, ma anche come atto di seduzione dell'artista moderno - in quanto tale critico - 
rivolto alla minacciosa eternità della Forma consolidata e perenne, la Forma stampata per sempre; infine, la prostituzione 
dell'Arte che si pone al servizio dell'immaginario domestico del pubblico della modernità. Kate è un ingranaggio non 
secondario della costellazione seduzione-corruzione-prostituzione, e ne incarna il lato idealistico-borghese nel suo darsi ad 
Amleto in nome dell'Arte Teatrale: arte della 'commozione' post-romantica che si rovescia in struggimento patetico, sublimato 
nel ridicolo della incredulità critica di un capocomico troppo pervertito dalla sua immaginazione morbosa per accettarne 
l'amore carnale. Kate si dà ad Amleto per le 'piazze' che il Principe le può offrire, ma la sua prostituzione deve fermarsi alla 
soglia del letto; non commerciare con la carne e le fatiche dell'amplesso. 'Infermiera per amor dell'Arte', Kate dovrà vegliare 
sulle pagine stanche del capocomico, accettando di rinviare ad un 'domani' rinnovabile ad oltranza 'i baci e le teorie', l'eros e il 
logos. 

Il Teatro appare ad Amleto il mondo fittizio più praticabile dell'estenuante mondo reale, dove può finalmente far 
coincidere esistenza e arte, nella forma della contaminazione dei linguaggi e nella parodia felice dei significati, nel connubio 
moderno fra spleen e comicità, fra prostrazione del soggetto e arte minore. Lo spleen diventa in Carmelo Bene la nostalgia 
incurabile per la fanciullezza introvabile; non perduta, giacché non si può perdere ciò che non si è mai posseduto, ma la 
fanciullezza mai data, questo mito dannato dell'età adulta. Malinconia indicibile di un 'carattere' che si compie solo nelle 
forme parziali dell'immaginazione autoerotica velata di struggente patetica comicità. Comicità dell'agire, ironia del patire. Un 
teatro intimo da profanare in pubblico, in luogo della cattiva drammaticità della vita privata; una parodia degli affanni e delle 
turpitudini innocue per restare in vita; la verità imprevedibile della commiserazione ridicola per sventure troppo umane perché 
siano argomento di azione tragica. 

 
La parodia come gesto critico 
Illecito forzare nelle forme del linguaggio verbale, della enunciazione analitica o critica, la compressione di senso e lo 

spiazzamento dei codici espressivi che Carmelo Bene compie con questo Hommelette for Hamlet. Dinanzi a certi plessi del 
significante, ai cortocircuiti fra la posizione del soggetto 'strapazzato' (proprio come un uovo spappolato) e la dislocazione dei 
linguaggi e dei codici, l'interpretazione dovrebbe risalire fino al punto vacuo, all'origine cieca in cui il linguaggio resta 
intrappolato nella soggettività implosiva del musicale e i codici sono di là da venire perché da sempre smontati e dilapidati nel 
gesto ipercritico della sfiducia nel codice. Resta un conglomerato di stile e 'maniera', di temi e coincidenze, di incontri e 
tradimenti che si fanno girandola del significante, tanto più precisa e tagliente quanto più inaudita per la enunciazione 
'ragionevole' della comprensione e della critica. 

Si può tentare di risalire la spirale di spie, indizi, tracce e cartelli fuorvianti, per ripartire dallo spettacolo e giungere 
all'artefice; o, per meglio dire, alla immagine dell'artefice che lo spettacolo induce e illude come figura rassicurante della 
padronanza dell'opera e del suo linguaggio. Si possono cogliere, al <ii là della struttura, sintomi e grumi di senso, tanto più 
sfuggenti e molteplici, doloranti e beffardi, cangianti e anfibi, quanto più la stesura dello spettacolo è precisa e invalicabile 
come un cristallo imperscrutabile al di là della sua perfezione visibile. Si può tentare di fare lo sgambetto al soggetto-artista, 
sperando di coglierlo in flagrante mentre fa lo sgambetto a se stesso e si lascia sopraffare inerme dal carosello dei significanti: 
Si può risalire l'ondata di emozioni sensoriali e 1a linea dello srotolamento dello spettacolo come intervallo critico fra la 
soggettività dell'artefice e l'oggettività metamorfica dell'opera. Solo a queste condizioni" è possibile coniugare teoria e critica, 
pensiero interpretativo e sarabanda dei codici messi in gioco dallo spettacolo. 

Carmelo Bene ha fatto della 'fanciullezza d'Amleto' il tema d'amore (per dirla con il linguaggio della lirica) che incanta e 
seduce l’animo moderno: l’incanto come forma degenerata del tragico e come nostalgia dell'attimo irripetibile e perenne del 
classico. 

Possiamo 'pensare' il classico come compiutezza della forma non riproducibile, non rigenerabile, infeconda quanto può 
esserlo l'appagamento di una tensione estetica nel non-sviluppo e nel non-ritorno. In questo senso, il classico fonda una volta· 
per tutte l'ordine del 'dopo', la sequela dei tempi scaduti e dei tempi a venire come tempo schiacciato e come tempo 
risucchiato nell' istante perenne in cui vengono a coincidere l 'avvento della forma e la sua indelebile eternità. Da questo 
punto di vista, è indubbio che il classico è ciò che viene riconosciuto sempre dopo, ciò che risulta nostalgicamente fondato 
come la forma erogatrice di forme; forma-stampo che inaugura il ciclo dell'andare e del tornare, che imprigiona l'arte nel 
divenire delle forme come detrito della forma. 
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Se si ha una consapevolezza non scolastica della natura del classico, il dopo non può essere pensato che come critica e non 
come 'evoluzione', come parodia dolente o ironica e come ripensamento del sentimento: sentimento della forma e del senso; 
ripensamento della forma classica nel 'sentimento del moderno'. La parodia dolente è la forma critica del moderno, è 
l'insorgere dell'altro come incredulità critica dinanzi alla istantaneità della forma classica depositata una volta per tutte nella 
sua smagliante certezza; una identità della forma e una forma della identità che solo il classico fonda e attesta nel medesimo: 
inamovibilità dell'istante perenne del classico. 

Se il classico inaugura il dopo, il classico inaugura anche l'altro, la replica e lo sviluppo come l'andare e il tornare 
dell'altro dal classico: gli stili del tempo storico (maniera, schema, illustrazione, imitazione, revival); gli stili della critica (un 
modo di scavalcare il tempo storico e di congiungersi al classico nelle forme della parodia: devastazione, incesto, sfigurazione 
dell'eternità dell'identico nelle diverse modalizzazioni - sublimate o violente, astinenti o pletoriche – degli atti di nostalgia). 
Infatti, il classico è ciò che non si ripete ma si trattiene identico a sé; è il medesimo che dà origine alla ripetizione e alla 
contraffazione, alla divergenza dell'alterità come tentativo di storicizzare la perennità. 

Vissuto nel malessere del dopo, Carmelo Bene inaugura ogni volta il gesto critico dell'oltraggio alla ripetizione e alla 
sequela delle repliche, e si misura con quell"altro titanismo' della parodia che divora la forma e i suoi detriti. Titanismo di un 
gesto critico inesauribile che è barbarie e spreco lussureggianti: barbarie, nel trovare un istante di perennità nel 'tradimento 
critico' che rende esotico il classico; spreco, nel trovare la dissipazione dell'artista nella parodia della memoria monumentale, 
in quella forma di struggente dimenticanza dell'origine che è la vita singolare. 

Parodia felix quella di Carmelo Bene, perché coglie già in Shakespeare la 'dispersione del tragico', l'esistenza di Amleto 
come parodia dell'essere, della compiutezza dell'eroe. Infatti, in 'Shakespeare la tragedia si compie nonostante l'esitazione e le 
tecniche elusive di Amleto, nonostante quella, esitazione 'inspiegabile' che è stata individuata come tema portante dell'opera. 

L'esitazione di Amleto è il motore di un tragico involontario, che si manifesta e si compie nonostante la diserzione 
dell'eroe. Amleto è già in Shakespeare un eroe scoronato, estraneo alla adamantina dirittura del compimento di sé nell'azione 
estrema. È già preda della minaccia borghese del ridicolo, dell'insediarsi del tragico nel domestico, nel quotidiano, nel 
'chiaroscuro' di un'esistenza post-tragica che Laforgue coglie nella sua scandalosa intimità comica. Laforgue dissotterra il 
tragico diffuso eroicomicamente in Shakespeare, e lo porta alle estreme conseguenze del compimento parodistico; nel 
deragliamento del senso verso un desiderio d'arte che è macerazione domestica del tragico, struggente ironia del vivere, 
avvertimento stordito del malessere moderno. L'inaudito attaccamento alla irrevocabilità del tragico nell'attuale si fa 
perpetramento del tragicomico nel 'soggetto qualunque' e nel soggetto-artista alle prese con la forma classica tramite la piccola 
vita della parodia (della forma e del sentire). 

L'istanza critica in Hommelette for Hamlet si rivela come fanciullezza d'artista e come spensieratezza della parodia, come 
liquidazione del soggetto nella interferenza dei codici, degli stili, delle forme del sentire. Una interferenza di macchine 
linguistiche che impugna il dispositivo della intertestualità (forma moderna della contaminazione e della citazione, del 
dialogo fra testi, forme estetiche e linguaggi) come scrittura critica che scova la profondità nella superficie, stana il classico 
nella parodia. L'intertestualità funziona ad almeno due livelli: uno palese e superficiale, dichiarato e smentito nella forma della 
citazione; l'altro occulto e profondo, annidato nella forma della allusione. E cosi come la forma palese della citazione consiste 
nel trasportare pezzi di testi da un luogo all'altro, da un'opera all'altra, allo stesso modo il dispositivo occulto della allusione 
consiste nella ramificazione polimorfa del senso in un linguaggio assonnato eppure vigile che dà luogo alle forme critiche del 
moderno: il fraintendere e l'equivocare. 

In questo modo è possibile a Carmelo Bene mantenere attivi i due piani interconnessi del teatro che nasce dal teatro (nella 
sfigurazione delle sue forme consolidate) e del teatro come interlocutore critico del sapere filosofico. 

In Hommelette for Hamlet Carmelo Bene adotta una complessa gamma di linguaggi scenici (dal monologo drammatico 
all'opera lirica) che dà luogo ad una intertestualità a incasso, dove i codici e gli stili si incastrano e dileguano l'uno nell'altro: 
la scrittura shakespeariana nel 'capriccio' laforgueiano, la parodia dolente di Laforgue nel pastiche ironico di Bene; il tragico 
nel varietà, il classico nella sua parodia critica strutturata in grande scrittura e in piccola scrittura. Nella 'grande scrittura' 
parodica si ha la diffamazione di Amleto, la sottrazione-sparizione del personaggio tragico tramutato in guitto addomesticato e 
in capocomico-voyeur; nella 'piccola scrittura' si ha l'interferenza dei codici e la contaminazione dei linguaggi come tentativo 
di toccare una soggettività d'artista che scompagina la tenuta simbolica del linguaggio e avanza come struggimento e 
liquidazione critica della stessa parodia. 

È per questo che l'ambientazione assume una rilevanza consistente dal punto di vista critico, poiché costituisce lo sfondo 
iconografico dei diversi codici impugnati come scrittura critica. La perdita di senso dell'azione tragica, l'interferenza dei 
linguaggi scenici, la parodia del classico, la diffamazione del personaggio e dell'attore, l'ironia gestica e tonale assumono il 
ruolo della enunciazione critica della destituzione di credito del tragico e della inadempienza dell'attore (e del teatro) dinanzi 
ai grandi significati. È l'ambientazione a fornire ai diversi motivi (tematici e stilistici) il loro senso critico, la forza parodica di 
una sinfonia degradata ad operetta, nella quale viene impacchettato il teatro come 'genere' (azione simulata); mentre si staglia 
in primo piano la scrittura d'attore come nostalgia del classico, come parodia felix del tragico, come evaporazione del 
simbolico nella interferenza implosiva dei codici espressivi e dei motivi tematici. 
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Felice parodia della forma, spensierata evaporazione del senso, struggente insensatezza di una fanciullezza che gioca con 
l'immaginario ormai addomesticato dei testi classici; come quando il 'teatro della coscienza' di Amleto (la recita dei comici a 
Corte come atto di accusa a Claudio e Gertrude) diventa pornografia criminosa, un filmino di famiglia nel quale si mette in 
scena, anzi: in posa, la complicità tra corruttore e corrotto, fra il figlio degenerato che ha espulso sulla scena il dovere della 
'pietà filiale' e l'assassino-usurpatore che si fa impresario del suo misfatto, che dal delitto in proprio passa al delitto 
pubblicizzato in teatro (Claudio). 

È così che la fanciullezza di Carmelo Bene tramuta la cimiterialità ‘nera’ dell’Amleto in opera tombale, in estasi artistica, 
passando indenne dalla fossa dei cadaveri ai marmi barocchi di una eternità di pietra, dal formicolare delle carogne alla 
immobile perennità della scultura tombale. Il cimitero subisce un accecante viraggio dal notturno al diurno, si fa mondo i 
marmo che vive nell’estasi fredda e soddisfatta della madreperla e dell’alabastro; vita monumentale ironica e beffarda che 
riesce tuttavia a sottrarre l’aldilà alla bara, a volatilizzare il demònico della morte nel giocattolo fanciullo (anche se le ali degli 
angeli di gesso non sono atte al volo, visto che v’è alcun Cielo dove librarsi per questi essere eterei né caduti né risollevati). 

Il 'Cimitero degli Angeli' non è tuttavia solo ambientazione. È la partitura visiva di uno spettacolo che utilizza 
l'intertestualità in modo critico: come dislocazione interminabile dei significanti da un codice all'altro; così come Gino 
Marotta disloca il sentimento e le forme del barocco nella plasticità vivente di una citazione che sconfessa l'originale proprio 
nel momento in cui attesta l'istante 'introvabile' della sua prima apparizione. Solo in questa forma della enunciazione critica 
era prevedibile una non episodica consonanza fra artisti, fra Gino Marotta e Carmelo Bene: pensando lo spettacolo come 
partitura visiva del detto che si tradisce nel visto, e pensando il suo sottotesto iconografico come spettacolo autocritico del 
visto che attesta la classicità perduta della tradizione. 

In tal modo, la stratificazione delle forme diventa inciampo e rivelazione del classico come tradimento e riapparizione; 
proprio come il distacco linguistico dal detto-visto annuncia la drammaturgia evaporata dell'azione inibita, la fagocitazione del 
testo nella scrittura multipla della scena. Una scrittura per fasce parallele che confluiscono nella 'dissolvenza reciproca', nella 
stratificazione di un copione nel quale lo struggimento di Laforgue per le fanciulle liquefatte in un tramonto di Provincia si 
inocula nello struggimento di Carmelo Bene per una 'felicità maniaca' data dalla rinuncia alle aberrazioni della carne umana e 
al pulsare orrido della vita materiale. 

Nel mondo di marmo degli angeli compagni di gioco, l'estasi pietrificata del vivere al di qua di ogni contatto umano 
enuncia l'impossibile sudore della carne gelata. La notte eterna dei non-morti si sbianca e si sfarina, la vita notturna dei 
viventi-morti (gli umani) si denuncia come parodia dell'immaginazione diurna dell'esserci. Il monumento (ciò che per sempre 
è nella sua immutabilità estatica) diventa capriccio di nube d'alabastro dove si dissolve una inverosimile vita celeste; così 
come il dissolversi dei temi-motivo e dei linguaggi scenici l'uno nell'altro diventa struggimento dell'azione tragica colpita a 
morte dalle minuzie domestiche delle quali si può dare solo una impallidita eco ironica. 

La mestizia gioiosa dell'arte-bambina si ripresenta perturbante e spasmodica come melodramma che scolara nella farsa 
sublime di una verità imprevista: la verità di un idillio che 'va a male', la parodia di una verità fasulla dell'esistere che l'arte 
non riesce più a camuffare in verità tragica. La cornice all'improvviso inghiotte l'incorniciato, il disegno esaspera il 
raffigurato, lo sfondo imbratta la figura, il particolare sbaraglia l’organicità rassicurante dell’insieme e ne fa la proliferazione 
incontrollabile di una maniera che è, al tempo stesso, caricatura e verità profonda. In ciò la parodia assomiglia al feticismo: 
qualcosa si mette a funzionare per suo conto a scapito del ‘tutto’; un dettaglio prende a vivere la vita immaginaria 
dell’ossessione, si stacca dall’insieme e prende a far pulsare una sua minacciosa esistenza: quella del fantasma che giustizia la 
cosa concreta, quella dell’immaginazione che travolge la realtà. 

In Hommelette for Hamlet Carmelo Bene può praticare con eleganza e ironia il sentimento e lo sfinimento: il sentimento di 
una fanciullezza che si strugge nel suo trapassare in giovinezza e nostalgia; lo sfinimento di una età adulta inaccettabile che ha 
in orrore la carne umana. 

È di qui che prende forma l’inconciliabilità con l’Altro come reciprocità pattuita (psicologicamente, linguisticamente, 
simbolicamente). Di qui prende forma l'inaccettabilità della alterità come rappresentazione della reciprocità nella differenza; 
come differenza tutto sommato sormontabile, perché è fondata sulla specularità dell'Io e sulla parzialità di un Medesimo che 
scende a patti con il linguaggio, scindendosi simbolicamente nell'Identico come articolazione dell'alterità e nell'Altro come 
articolazione dell'identità nel grande tutto della molteplicità. L'Altro è accettabile nella finzione sociale della reciprocità, nel 
viceversa di una specularità immaginaria che rilancia l'Io come singolarità articolata: qualcosa che viene in soccorso al 
soggetto, illudendolo che nella numerosità del reciproco e nella divisione speculare (inutile tentativo di raddoppiamento e 
profusione dell'Io) egli trovi quanto gli manca o sembra mancargli. 

Di qui si origina sia lo struggimento fanciullo con cui Carmelo Bene asseconda le immagini verbali di Laforgue in una 
oralità liquida e attonita, e sia il patetico freddo con cui rende 'inascoltabile' la spudoratezza di un sentire del sentimento che 
s'occupa d'ogni domestica banalità e di ogni avanzo del quotidiano riscaldato nel piatto della sofferenza. 

Così, Carmelo Bene tramuta lo struggimento che le piccole cose domestiche provocavano in Laforgue restituendolo nello 
sfinimento dell'esserci, nella parodia dell'esistere; proprio come Amleto trapassa dalla esitazione alla sparizione. Nella 
scrittura di scena di Hommelette for Hamlet non c'è più posto per alcun Amleto. Amleto se ne va nei detriti 
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dell'immaginazione autoerotica, nell'estetismo di una levità 'angelica' che si stacca dalla polvere di carne dell'esistenza e si 
insedia nella polvere di marmo di un cimitero tramutato in atelier mentale. 

L'interpolazione dei motivi, dei codici, degli stili, delle forme enuncia la resa del linguaggio al massimo della sua 
proliferazione 'bianca', del suo barocco che de-finalizza il senso per un surplus di scrittura. Una scrittura che investe più orbite 
e che giustizia il senso con un sovraccarico di linguaggi nello splendore della parodia felice; nella quale due storie di sempre 
se ne vanno nello spettacolo dello svanire: la storia 'madre', quella di Amleto, dimenticata nella sottrazione e dispensata dal 
ripresentarsi come 'replica'; la storia 'figlia', quella di Laforgue, rimemorata nella parodia come nostalgia del classico, 
disturbo del tragico, feticcio del teatro dei morti. 


















