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Il disturbo del tragico

Puo darsi che 'Amleto di Shakespeare sia opera cimiteriale invaghita di ombre e fantasmi che dalla camera da letto
vengono catapultati sugli spalti del castello, che dal letto regale del Padre vengono esiliati nella sterilita della 'pieta filiale'.
Laforgue, per esempio, coglie questo aspetto dell"amletismo' nella volutta capricciosa che spinge il principe di Danimarca a
'denaturare' lo spirito tragico nel vinello ironico della sonnolenta veglia quotidiana, nel sonnambulismo di un'anima che fa la
spola tra la noia e il presentimento della morte. La Provincia ¢ tutto, il Quotidiano ¢ in agguato in ogni angolo, questa breve
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vacanza che ¢ la vita assomiglia sempre di pit ad una domenica improvvida, al piccolo destino delle cose qualunque che solo
l'arte minore riesce a tollerare. Per questo, Laforgue riscrive 1'Amleto come 'operetta morale', il cui argomento si diluisce nelle
‘conseguenze della pieta filiale' intesa come pieta per se stesso: pieta per il figlio, non per il padre; pieta per il tempo breve di
una vita sottratta alla eternita che precede la nascita e che segue alla morte. Come dedicare la sonnolenta veglia della vita ad
un qualche compito eroico che traffica con I'eternita fittizia della memorabilita dell'agire umano? Come non impiegare il
tempo nell'arte di 'ammazzare il tempo' tra la vecchiaia incipiente e il ripopolarsi delle fanciulle sempre 'purtroppo
infrangibili'?

La scelta ¢ obbligata: l'immensita dell'Arte contro la brevita della Vita, la sublimazione estetica contro la turgida
efflorescenza della realta. Il notturno, il nero, che in Shakespeare assorbiva il nulla delle carneficine dinastiche e delle orge
truculente della carne, in Laforgue diventa il bianco e nero di una esistenza quotidiana in cui si alternano struggimento e
esaltazione: lo struggimento sentimentale per una vita domestica dove i pori della sensualita sono orridamente spalancati;
l'esaltazione per una vita artistica inautentica, che scende a patti con il successo mondano.

In tal modo, 1'dmleto diventa un'opera eroicomica nella quale si miscelano il rosa e il nero di un'anarchia privatissima del
vivere che si fa commedia sentimentale, parodia del lutto e del sangue, collage ironico e patetico di intelletto e sensualita. Le
‘conseguenze della pieta filiale' portano alla passerella del teatro 'leggero', alla molteplicita dei linguaggi (esistenziali e
artistici) del varieta: varieta dell'esistenza, varieta dell'arte. La condizione di Amleto ¢ quella dell'erede malfermo di genitori
ingombranti; la 'pieta filiale' diventa occasione di argomenti estetici, la fonte di un malessere che solo la carriera artistica pud
alleviare, perché dall'universo angoscioso del tragico si pud scampare solo con l'ironia critica dell'opera minore, solo con il
trovarobato sfacciato del varieta.

Nell’operetta di Laforgue, Amleto trasforma il dovere virile della vendetta nella carezza autoerotica dell'artista che non si
lascia ricattare dall'ordine del senso: la morte trucibalda del Padre, la intollerabile sensualita della Madre, la fragile
arrendevolezza di Ofelia (tutta una carriera esistenziale dilapidata in ricami e pose da operetta), la resistibile rivalita per
Claudio, lo zio troppo umano per essere giustiziato (troppo umano per il fatto di aver scelto la forma piu elementare, a portata
di mano, del potere virile: Scettro e Fallo riuniti insieme nell'assassinio del Monarca e nella seduzione della Regina). Amleto,
a sua volta, ¢ sedotto dalla sensibilita 'estetica’ con la quale avverte 'accelerazione del sangue nelle vene a contatto con le
inezie del quotidiano che lo tormentano molto di piu dei grandi eventi della Storia e della Corte; ¢ corrotto dall'arroventarsi dei
sensi in questi cortigiani stregati dalle orge della carne; ¢ nauseato dal brulichio insensato della natura e dalla minacciosa
sequela dei Domani che verranno dopo di lui. Non puo fare altro che trasformare le spinte vitali in distacco e artificio, vale a
dire in opera d'arte. Visto che non puo gettare la vita nella mischia del sangue versato e da versare, rinuncia alla vendetta e si
mette a scrutare da entomologo incredulo queste esistenze votate alla passione e incatenate al destino della ripetizione, ai
miserabili 'idem' della replica universale dell'uguale: irripetibile nella unicitd di un 'chiaroscuro' domestico nauseante e
struggente quanto l'inessenzialita dell'esistenza, quanto la parzialita della singolarita piu effimera.

L'incompletezza della vita di Amleto non ¢ altro che il sintomo del disturbo del tragico: disturbo, nel senso che Amleto,
questo capostipite dei personaggi moderni, del malessere esistenziale, avverte gia in Shakespeare l'ironia di un'esistenza
superflua, di un destino post-tragico del soggetto moderno; nel quale il 'rimescolio’ della vita non ha né un incipit e né un
compimento, mai, se non nella banalita biologica che segna la nascita e la morte naturali.

In altre parole, Amleto avverte la fine dell'eta tragica e il degradarsi dell'ordine del senso nel suo stesso ruolo, nella
destinazione ad un gesto grandioso la cui nobilita ¢ quanto meno discutibile, visto che si regge sulle clausole fatiscenti del
codice d'onore, su un'arcaicita dei significati che sopravvive a fatica nel 'chiaroscuro' della modernita. Amleto ¢ un figlio che
non vuole fare la professione del padre: né Re, né Amante, né Padrone della Legge. Si apparta nella lateralita di un rifiuto che
non puo essere proclamato pubblicamente e che viene dissimulato nella esitazione: geniale partitura dell'eroe moderno. Una
esitazione che si fa a tratti follia canagliesca, esercizio di morte data per caso e a casaccio, in una forsennata ginnastica morale
che dal dubbio scivola nella delinquenza. Il delinquere di Amleto segnala la sua inappartenenza ai valori e ai codici del suo
mondo, cosi come la sua esitazione segnala l'inappagabilita delle pulsioni sublimate in un ragionare interminabile o scatenate
in disastri irreparabili. Esitazione che in Laforgue si tinge di spleen e malinconia, languore del dandy sopraffatto da trine e
merletti, disciolto nei versi inteneriti di una immaginazione eroicomica e lunare, nel sentimentalismo della parodia.

Amleto, ad ogni modo, sa quello che fa. Rinuncia alla eredita e al mondo preannunciato dalla lunga sfilata dei
Predecessori. Rinuncia al Trono (sostituto troppo rigido del letto materno, delle lenzuola fresche e poi calde nelle quali
domina l'eccitazione e il relax); rinuncia all"Edipo', ad una forma di rivalita virile con chi incarna l'immaginario statale e
privato, Padre o Zio che siano; rinuncia alla vita coniugale, un 'chiaroscuro' fin troppo prevedibile dove l'estenuazione
quotidiana di baci e carezze uccide di noia. Decide di farsi elastico ginnasta dello 'spirito del tempo' e si lascia adottare da zio
Claudio; anzi, si fa ingaggiare dall'Usurpatore come buffone di corte che ha deciso di espatriare, di fare una tournée all'estero
(questa la ritematizzazione piu accentuata che Carmelo Bene opera a partire dal testo di Laforgue, quando riscrive il rapporto
fra Claudio ¢ Amleto come partnership fra impresario e capocomico). Amleto si fara finanziare gli spettacoli che intende
mettere in scena con Kate, prima attrice della compagnia dei comici in Elsinore, e sceglie la tournée teatrale in luogo di una
defatigante quanto intollerabile tournée morale. Sceglie I'Arte in luogo della Vita, i riflettori del teatro in luogo della
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penombra esistenziale che i tempi sembrano destinargli. Sceglie l'estetismo come malattia sopportabile, distillata giorno per
giorno come un sottile veleno amico e posta al riparo di uno spleen cinico quanto lungimirante. Amleto asseconda una
patologia dell'azione che si manifesta come immaginazione turpe dell'incanto oculare, vampirismo sterile del voyeur che si
sbalordisce e si strugge dinanzi alla rappresentazione impossibile. la propria vita fatta teatro e alienata nel teatro fatto fare agli
altri, agli attori.

In tal modo, in Laforgue-Bene la costellazione amletica della vita come parodia del teatro si ridisegna come seduzione-
corruzione-prostituzione, come parodia del soggetto-artista che non riesce piu a venire a capo del garbuglio illusione-realta.
La parodia come corruzione di un testo classico, ma anche come atto di seduzione dell'artista moderno - in quanto tale critico -
rivolto alla minacciosa eternita della Forma consolidata e perenne, la Forma stampata per sempre; infine, la prostituzione
dell'Arte che si pone al servizio dell'immaginario domestico del pubblico della modernitad. Kate ¢ un ingranaggio non
secondario della costellazione seduzione-corruzione-prostituzione, e ne incarna il lato idealistico-borghese nel suo darsi ad
Amleto in nome dell'Arte Teatrale: arte della 'commozione' post-romantica che si rovescia in struggimento patetico, sublimato
nel ridicolo della incredulita critica di un capocomico troppo pervertito dalla sua immaginazione morbosa per accettarne
I'amore carnale. Kate si da ad Amleto per le 'piazze' che il Principe le puo offrire, ma la sua prostituzione deve fermarsi alla
soglia del letto; non commerciare con la carne e le fatiche dell'amplesso. 'Infermiera per amor dell'Arte', Kate dovra vegliare
sulle pagine stanche del capocomico, accettando di rinviare ad un 'domani' rinnovabile ad oltranza 'i baci e le teorie', l'eros e il
logos.

Il Teatro appare ad Amleto il mondo fittizio piu praticabile dell'estenuante mondo reale, dove puo finalmente far
coincidere esistenza e arte, nella forma della contaminazione dei linguaggi e nella parodia felice dei significati, nel connubio
moderno fra spleen e comicita, fra prostrazione del soggetto e arte minore. Lo spleen diventa in Carmelo Bene la nostalgia
incurabile per la fanciullezza introvabile; non perduta, giacché non si pud perdere cid che non si ¢ mai posseduto, ma la
fanciullezza mai data, questo mito dannato dell'eta adulta. Malinconia indicibile di un 'carattere' che si compie solo nelle
forme parziali dell'immaginazione autoerotica velata di struggente patetica comicita. Comicita dell'agire, ironia del patire. Un
teatro intimo da profanare in pubblico, in luogo della cattiva drammaticita della vita privata; una parodia degli affanni e delle
turpitudini innocue per restare in vita; la verita imprevedibile della commiserazione ridicola per sventure troppo umane perché
siano argomento di azione tragica.

La parodia come gesto critico

Illecito forzare nelle forme del linguaggio verbale, della enunciazione analitica o critica, la compressione di senso ¢ lo
spiazzamento dei codici espressivi che Carmelo Bene compie con questo Hommelette for Hamlet. Dinanzi a certi plessi del
significante, ai cortocircuiti fra la posizione del soggetto 'strapazzato' (proprio come un uovo spappolato) e la dislocazione dei
linguaggi e dei codici, l'interpretazione dovrebbe risalire fino al punto vacuo, all'origine cieca in cui il linguaggio resta
intrappolato nella soggettivita implosiva del musicale e i codici sono di 1a da venire perché da sempre smontati e dilapidati nel
gesto ipercritico della sfiducia nel codice. Resta un conglomerato di stile e 'maniera’, di temi e coincidenze, di incontri e
tradimenti che si fanno girandola del significante, tanto piu precisa e tagliente quanto piu inaudita per la enunciazione
'ragionevole' della comprensione e della critica.

Si puo tentare di risalire la spirale di spie, indizi, tracce e cartelli fuorvianti, per ripartire dallo spettacolo e giungere
all'artefice; o, per meglio dire, alla immagine dell'artefice che lo spettacolo induce e illude come figura rassicurante della
padronanza dell'opera e del suo linguaggio. Si possono cogliere, al <ii la della struttura, sintomi e grumi di senso, tanto piu
sfuggenti e molteplici, doloranti e beffardi, cangianti e anfibi, quanto piu la stesura dello spettacolo ¢ precisa e invalicabile
come un cristallo imperscrutabile al di 1a della sua perfezione visibile. Si puo tentare di fare lo sgambetto al soggetto-artista,
sperando di coglierlo in flagrante mentre fa lo sgambetto a se stesso e si lascia sopraffare inerme dal carosello dei significanti:
Si puo risalire 1'ondata di emozioni sensoriali ¢ la linea dello srotolamento dello spettacolo come intervallo critico fra la
soggettivita dell'artefice e 1'oggettivita metamorfica dell'opera. Solo a queste condizioni" ¢ possibile coniugare teoria e critica,
pensiero interpretativo e sarabanda dei codici messi in gioco dallo spettacolo.

Carmelo Bene ha fatto della 'fanciullezza d'Amleto' il tema d'amore (per dirla con il linguaggio della lirica) che incanta e
seduce 1’animo moderno: I’incanto come forma degenerata del tragico e come nostalgia dell'attimo irripetibile e perenne del
classico.

Possiamo 'pensare' il classico come compiutezza della forma non riproducibile, non rigenerabile, infeconda quanto puo
esserlo I'appagamento di una tensione estetica nel non-sviluppo e nel non-ritorno. In questo senso, il classico fonda una volta-
per tutte ['ordine del 'dopo’, la sequela dei tempi scaduti e dei tempi a venire come fempo schiacciato e come tempo
risucchiato nell' istante perenne in cui vengono a coincidere / ‘avvento della forma e la sua indelebile eternita. Da questo
punto di vista, ¢ indubbio che il classico ¢ cio che viene riconosciuto sempre dopo, cid che risulta nostalgicamente fondato
come la forma erogatrice di forme,; forma-stampo che inaugura il ciclo dell'andare e del tornare, che imprigiona 1'arte nel
divenire delle forme come detrito della forma.
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Se si ha una consapevolezza non scolastica della natura del classico, il dopo non puo essere pensato che come critica e non
come 'evoluzione', come parodia dolente o ironica e come ripensamento del sentimento: sentimento della forma e del senso;
ripensamento della forma classica nel 'sentimento del moderno'. La parodia dolente ¢ la forma critica del moderno, ¢
l'insorgere dell'altro come incredulita critica dinanzi alla istantaneita della forma classica depositata una volta per tutte nella
sua smagliante certezza; una identita della forma e una forma della identita che solo il classico fonda e attesta nel medesimo:
inamovibilita dell'istante perenne del classico.

Se il classico inaugura il dopo, il classico inaugura anche /'altro, la replica e lo sviluppo come l'andare e il tornare
dell'altro dal classico: gli stili del tempo storico (maniera, schema, illustrazione, imitazione, revival); gli stili della critica (un
modo di scavalcare il tempo storico e di congiungersi al classico nelle forme della parodia: devastazione, incesto, sfigurazione
dell'eternita dell'identico nelle diverse modalizzazioni - sublimate o violente, astinenti o pletoriche — degli atti di nostalgia).
Infatti, il classico ¢ cio che non si ripete ma si trattiene identico a sé; ¢ il medesimo che da origine alla ripetizione e alla
contraffazione, alla divergenza dell'alterita come tentativo di storicizzare la perennita.

Vissuto nel malessere del dopo, Carmelo Bene inaugura ogni volta il gesto critico dell'oltraggio alla ripetizione e alla
sequela delle repliche, e si misura con quell"altro titanismo' della parodia che divora la forma e i suoi detriti. Titanismo di un
gesto critico inesauribile che ¢ barbarie e spreco lussureggianti: barbarie, nel trovare un istante di perennita nel 'tradimento
critico' che rende esofico il classico; spreco, nel trovare la dissipazione dell'artista nella parodia della memoria monumentale,
in quella forma di struggente dimenticanza dell'origine che ¢ la vita singolare.

Parodia felix quella di Carmelo Bene, perché coglie gia in Shakespeare la 'dispersione del tragico', I'esistenza di Amleto
come parodia dell'essere, della compiutezza dell'eroe. Infatti, in 'Shakespeare la tragedia si compie nonostante I'esitazione e le
tecniche elusive di Amleto, nonostante quella, esitazione 'inspiegabile' che ¢ stata individuata come tema portante dell'opera.

L'esitazione di Amleto ¢ il motore di un tragico involontario, che si manifesta e si compie nonostante la diserzione
dell'eroe. Amleto ¢ gia in Shakespeare un eroe scoronato, estraneo alla adamantina dirittura del compimento di sé nell'azione
estrema. E gia preda della minaccia borghese del ridicolo, dell'insediarsi del tragico nel domestico, nel quotidiano, nel
‘chiaroscuro' di un'esistenza post-tragica che Laforgue coglie nella sua scandalosa intimita comica. Laforgue dissotterra il
tragico diffuso eroicomicamente in Shakespeare, e lo porta alle estreme conseguenze del compimento parodistico; nel
deragliamento del senso verso un desiderio d'arte che ¢ macerazione domestica del tragico, struggente ironia del vivere,
avvertimento stordito del malessere moderno. L'inaudito attaccamento alla irrevocabilita del tragico nell'attuale si fa
perpetramento del tragicomico nel 'soggetto qualunque' e nel soggetto-artista alle prese con la forma classica tramite la piccola
vita della parodia (della forma e del sentire).

L'istanza critica in Hommelette for Hamlet si rivela come fanciullezza d'artista e come spensieratezza della parodia, come
liquidazione del soggetto nella interferenza dei codici, degli stili, delle forme del sentire. Una interferenza di macchine
linguistiche che impugna il dispositivo della infertestualita (forma moderna della contaminazione e della citazione, del
dialogo fra testi, forme estetiche e linguaggi) come scrittura critica che scova la profondita nella superficie, stana il classico
nella parodia. L'intertestualita funziona ad almeno due livelli: uno palese e superficiale, dichiarato e smentito nella forma della
citazione; 'altro occulto e profondo, annidato nella forma della allusione. E cosi come la forma palese della citazione consiste
nel trasportare pezzi di testi da un luogo all'altro, da un'opera all'altra, allo stesso modo il dispositivo occulto della allusione
consiste nella ramificazione polimorfa del senso in un linguaggio assonnato eppure vigile che da luogo alle forme critiche del
moderno: il fraintendere e l'equivocare.

In questo modo ¢ possibile a Carmelo Bene mantenere attivi i due piani interconnessi del teatro che nasce dal teatro (nella
sfigurazione delle sue forme consolidate) e del teatro come interlocutore critico del sapere filosofico.

In Hommelette for Hamlet Carmelo Bene adotta una complessa gamma di linguaggi scenici (dal monologo drammatico
all'opera lirica) che da luogo ad una intertestualita a incasso, dove i codici e gli stili si incastrano e dileguano 1'uno nell'altro:
la scrittura shakespeariana nel 'capriccio' laforgueiano, la parodia dolente di Laforgue nel pastiche ironico di Bene; il tragico
nel varieta, il classico nella sua parodia critica strutturata in grande scrittura e in piccola scrittura. Nella 'grande scrittura’
parodica si ha la diffamazione di Amleto, la sottrazione-sparizione del personaggio tragico tramutato in guitto addomesticato e
in capocomico-voyeur; nella 'piccola scrittura' si ha l'interferenza dei codici e la contaminazione dei linguaggi come tentativo
di toccare una soggettivita d'artista che scompagina la fenuta simbolica del linguaggio e avanza come struggimento e
liquidazione critica della stessa parodia.

E per questo che '‘ambientazione assume una rilevanza consistente dal punto di vista critico, poiché costituisce lo sfondo
iconografico dei diversi codici impugnati come scrittura critica. La perdita di senso dell'azione tragica, l'interferenza dei
linguaggi scenici, la parodia del classico, la diffamazione del personaggio e dell'attore, 1'ironia gestica e tonale assumono il
ruolo della enunciazione critica della destituzione di credito del tragico e della inadempienza dell'attore (e del teatro) dinanzi
ai grandi significati. E I'ambientazione a fornire ai diversi motivi (tematici e stilistici) il loro senso critico, la forza parodica di
una sinfonia degradata ad operetta, nella quale viene impacchettato il teatro come 'genere' (azione simulata); mentre si staglia
in primo piano la scrittura d'attore come nostalgia del classico, come parodia felix del tragico, come evaporazione del
simbolico nella interferenza implosiva dei codici espressivi e dei motivi tematici.
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Felice parodia della forma, spensierata evaporazione del senso, struggente insensatezza di una fanciullezza che gioca con
I'immaginario ormai addomesticato dei testi classici; come quando il 'teatro della coscienza' di Amleto (la recita dei comici a
Corte come atto di accusa a Claudio e Gertrude) diventa pornografia criminosa, un filmino di famiglia nel quale si mette in
scena, anzi: in posa, la complicita tra corruttore e corrotto, fra il figlio degenerato che ha espulso sulla scena il dovere della
'pieta filiale' e l'assassino-usurpatore che si fa impresario del suo misfatto, che dal delitto in proprio passa al delitto
pubblicizzato in teatro (Claudio).

E cosi che la fanciullezza di Carmelo Bene tramuta la cimiterialita ‘nera’ dell’ Amleto in opera tombale, in estasi artistica,
passando indenne dalla fossa dei cadaveri ai marmi barocchi di una eternita di pietra, dal formicolare delle carogne alla
immobile perennita della scultura tombale. Il cimitero subisce un accecante viraggio dal notturno al diurno, si fa mondo i
marmo che vive nell’estasi fredda e soddisfatta della madreperla e dell’alabastro; vita monumentale ironica ¢ beffarda che
riesce tuttavia a sottrarre 1’aldila alla bara, a volatilizzare il demonico della morte nel giocattolo fanciullo (anche se le ali degli
angeli di gesso non sono atte al volo, visto che v’¢ alcun Cielo dove librarsi per questi essere eterei né caduti né risollevati).

Il 'Cimitero degli Angeli' non ¢ tuttavia solo ambientazione. E la partitura visiva di uno spettacolo che utilizza
l'intertestualitd in modo critico: come dislocazione interminabile dei significanti da un codice all'altro; cosi come Gino
Marotta disloca il sentimento e le forme del barocco nella plasticita vivente di una citazione che sconfessa I'originale proprio
nel momento in cui attesta l'istante 'introvabile' della sua prima apparizione. Solo in questa forma della enunciazione critica
era prevedibile una non episodica consonanza fra artisti, fra Gino Marotta ¢ Carmelo Bene: pensando lo spettacolo come
partitura visiva del detfo che si tradisce nel visto, e pensando il suo sottotesto iconografico come spettacolo autocritico del
visto che attesta la classicita perduta della tradizione.

In tal modo, la stratificazione delle forme diventa inciampo e rivelazione del classico come tradimento e riapparizione;
proprio come il distacco linguistico dal detto-visto annuncia la drammaturgia evaporata dell'azione inibita, la fagocitazione del
testo nella scrittura multipla della scena. Una scrittura per fasce parallele che confluiscono nella 'dissolvenza reciproca’, nella
stratificazione di un copione nel quale lo struggimento di Laforgue per le fanciulle liquefatte in un tramonto di Provincia si
inocula nello struggimento di Carmelo Bene per una 'felicita maniaca' data dalla rinuncia alle aberrazioni della carne umana e
al pulsare orrido della vita materiale.

Nel mondo di marmo degli angeli compagni di gioco, I'estasi pietrificata del vivere al di qua di ogni contatto umano
enuncia l'impossibile sudore della carne gelata. La notte eterna dei non-morti si shianca e si sfarina, la vita notturna dei
viventi-morti (gli umani) si denuncia come parodia dell'immaginazione diurna dell'esserci. Il monumento (cio che per sempre
¢ nella sua immutabilita estatica) diventa capriccio di nube d'alabastro dove si dissolve una inverosimile vita celeste; cosi
come il dissolversi dei temi-motivo e dei linguaggi scenici I'uno nell'altro diventa struggimento dell'azione tragica colpita a
morte dalle minuzie domestiche delle quali si puo dare solo una impallidita eco ironica.

La mestizia gioiosa dell'arte-bambina si ripresenta perturbante e spasmodica come melodramma che scolara nella farsa
sublime di una veritd imprevista: la verita di un idillio che 'va a male', la parodia di una verita fasulla dell'esistere che 1'arte
non riesce pil a camuffare in verita tragica. La cornice all'improvviso inghiotte l'incorniciato, il disegno esaspera il
raffigurato, lo sfondo imbratta la figura, il particolare sbaraglia ’organicita rassicurante dell’insieme e ne fa la proliferazione
incontrollabile di una maniera che ¢, al tempo stesso, caricatura e verita profonda. In ci6 la parodia assomiglia al feticismo:
qualcosa si mette a funzionare per suo conto a scapito del ‘tutto’; un dettaglio prende a vivere la vita immaginaria
dell’ ossessione, si stacca dall’insieme e prende a far pulsare una sua minacciosa esistenza: quella del fantasma che giustizia la
cosa concreta, quella dell’immaginazione che travolge la realta.

In Hommelette for Hamlet Carmelo Bene puo praticare con eleganza e ironia il sentimento e lo sfinimento: il sentimento di
una fanciullezza che si strugge nel suo trapassare in giovinezza e nostalgia; lo sfinimento di una eta adulta inaccettabile che ha
in orrore la carne umana.

E di qui che prende forma I’inconciliabilita con I’Altro come reciprocita pattuita (psicologicamente, linguisticamente,
simbolicamente). Di qui prende forma I'inaccettabilita della alterita come rappresentazione della reciprocita nella differenza;
come differenza tutto sommato sormontabile, perché ¢ fondata sulla specularita dell'lo e sulla parzialita di un Medesimo che
scende a patti con il linguaggio, scindendosi simbolicamente nell'ldentico come articolazione dell'alterita e nell'Altro come
articolazione dell'identita nel grande tutto della molteplicita. L'Altro ¢ accettabile nella finzione sociale della reciprocita, nel
viceversa di una specularita immaginaria che rilancia 1'lo come singolarita articolata: qualcosa che viene in soccorso al
soggetto, illudendolo che nella numerosita del reciproco e nella divisione speculare (inutile tentativo di raddoppiamento e
profusione dell'lo) egli trovi quanto gli manca o sembra mancargli.

Di qui si origina sia lo struggimento fanciullo con cui Carmelo Bene asseconda le immagini verbali di Laforgue in una
oralita liquida e attonita, e sia il patetico freddo con cui rende 'inascoltabile' la spudoratezza di un sentire del sentimento che
s'occupa d'ogni domestica banalita e di ogni avanzo del quotidiano riscaldato nel piatto della sofferenza.

Cosi, Carmelo Bene tramuta lo struggimento che le piccole cose domestiche provocavano in Laforgue restituendolo nello
sfinimento dell’esserci, nella parodia dell'esistere; proprio come Amleto trapassa dalla esitazione alla sparizione. Nella
scrittura di scena di Hommelette for Hamlet non c'¢ piu posto per alcun Amleto. Amleto se ne va nei detriti
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dell'immaginazione autoerotica, nell'estetismo di una levita 'angelica’ che si stacca dalla polvere di carne dell'esistenza e si
insedia nella polvere di marmo di un cimitero tramutato in atelier mentale.

L'interpolazione dei motivi, dei codici, degli stili, delle forme enuncia la resa del linguaggio al massimo della sua
proliferazione 'bianca’, del suo barocco che de-finalizza il senso per un surplus di scrittura. Una scrittura che investe piu orbite
e che giustizia il senso con un sovraccarico di linguaggi nello splendore della parodia felice; nella quale due storie di sempre
se ne vanno nello spettacolo dello svanire: la storia 'madre', quella di Amleto, dimenticata nella sottrazione e dispensata dal
ripresentarsi come 'replica’; la storia 'figlia', quella di Laforgue, rimemorata nella parodia come nostalgia del classico,
disturbo del tragico, feticcio del teatro dei morti.
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1l disturbo del tragico

i

. ra cimiteriale invaghita di ombre e fantasmi
"% che dalla camera da letto vengono catapultati
F . sugli spalti del castello, che dal letto regale del
“hS B Padre vengono esiliati nella sterilit della ‘pieta
filiale’. Laforgue, per esempio, coglie questo aspetto
dell’*amletismo’ nella volutta capricciosa che spinge il prin-
cipe di Danimarca a ‘denaturare’ lo spirito tragico nel vi-
nello ironico della sonnolenta veglia quotidiana, nel son-
nambulismo di un’anima che fa la spola tra la noja e il pre-
sentimento della morte. La Provincia € tutto, il Quotidia-
no € in agguato in ogni angolo, questa breve vacanza che
¢ la vita assomiglia sempre di pit ad una domenica improv-
vida, al piccolo destino delle cose qualunque che solo I'arte
minore riesce a tollerare. Per questo, Laforgue riscrive
I’Amleto come ‘operetta morale’, il cui argomento si dilui-
sce nelle ‘conseguenze della pieta filiale’ intesa come pie-
ta per se stesso: pieta per il figlio, non per il padre; pieta
per il tempo breve di una vita sottratta alla eternita che pre-
cede la nascita e che segue alla morte. Come dedicare la
sonnolenta veglia della vita ad un qualche compito eroico
che traffica con I'eternita fittizia della memorabilita dell’a-
gire umano? Come non impiegare il tempo nell’arte di ‘am-
mazzare il tempo’ tra la vecchiaia incipiente e il ripopolar-
si delle fanciulle sempre ‘purtroppo infrangibili’?
La scelta € obbligata: I'immensita dell’ Arte contro la bre-
vita della Vita, la sublimazione estetica contro la turgida ef-

=+ ud darsi che I’Amleto di Shakespeare sia ope-

florescenza della realta. Il notturno, il nero, che in Shake-
speare assorbiva il nulla delle carneficine dinastiche e delle
orge truculente della carne, in Laforgue diventa il bianco
e nero di una esistenza quotidiana in cui si alternano strug-
gimento e esaltazione: lo struggimento sentimentale per una
vita domestica dove i pori della sensualita sono orridamente
spalancati; ’esaltazione per una vita artistica inautentica, che
scende a patti con il successo mondano.

In tal modo, l’Amleto diventa un’opera eroicomica nel-
la quale si miscelano il rosa e il nero di un’anarchia priva-
tissima del vivere che si fa commedia sentimentale, paro-
dia del lutto e del sangue, collage ironico e patetico di in-
telletto e sensualita. Le ‘conseguenze della pieta filiale’ por-
tano alla passerella del teatro ‘leggero’, alla molteplicita dei
linguaggi (esistenziali e artistici) del varieta: varieta dell’e-
sistenza, varieta dell’arte. La condizione di Amleto ¢ quel-
la dell’erede malfermo di genitori ingombranti; 1a ‘pieta fi-
liale’ diventa occasione di argomenti estetici, la fonte di
un malessere che solo la carriera artistica puo alleviare, pet-
ché dall’'universo angoscioso del tragico si pud scampare
solo con 'ironia critica dell’opera minore, solo con il tro-
varobato sfacciato del varietd.
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esistenziale dilapidata in ricami e pose da operetta), 1a re-
sistibile rivalita per Claudio, lo zio troppo umano per es-
sere giustiziato (troppo umano per il fatto di aver scelto
Ia forma pil elementare, a portata di mano, del potere vi-
rile: Scettro € Fallo riuniti insieme nell’assassinio del Mo-
narca € nella seduzione della Regina). Amleto, a sua volta,
¢ sedotto dalla sensibilita ‘estetica’ con la quale avverte 'ac-
celerazione del sangue nelle vene a contatto con le inezie
del quotidiano che lo tormentano molto di piu dei grandi
eventi della Storia e della Corte; & corrotto dall’arroven-
tarsi dei sensi in questi cortigiani stregati dalle orge delld
carne; € nauseato dal brulichio insensato della natura e dalla
minacciosa sequela dei Domani che verranno dopo di lui.
Non pud fare altro che trasformare le spinte vitali in di-
stacco e artificio, vale a dire in opera d’arte. Visto che non
puo gettare la vita nella mischia del sangue versato e da
versare, rinuncia alla vendetta e si mette a scrutare da en-
tomologo incredulo queste esistenze votate alla passione
€ incatenate al destino della ripetizione, ai miserabili ‘idem’
della replica universa-
le dell’uguale: irripeti-
bile nella unicita di un
‘chiaroscuro’ dome-
stico nauseante e
struggente quanto I'i-
nessenzialita dell’esi-
stenza, quanto la par-
zialita della singolarita
piu effimera.
L’incompletezza
della vita di Amleto
non ¢ altro che il sin-
tomo del disturbo del
tragico: disturbo, nel
senso -che Amleto,
questo capostipite dei
personaggi moderni,
del malessere esisten-
ziale, avverte gia in
Shakespeare l'ironia
di un’esistenza super-
flua, di un destino
|| post-tragico del sog-
|| getto moderno; nel
quale il ‘rimescolio’
della vita non ha né
un incipit- € hé un’
compimento, mai, se
non nella banalita bio-
logica che segna la na-
scita € la morte na-
turali.

. naltre parole, Amleto avverte la fine dell’eta
| tragica e il degradarsi dell’ordine del senso nel
. suo stesso ruolo, nella destinazione ad un ge-
..y sto grandioso la cui nobilita & quanto meno

“oU7 discutibile, visto che si regge sulle clausole fa-
tiscenti del codice d’onore, su un’arcaicita dei significati
che sopravvive a fatica nel ‘chiaroscuro’ della modernita.

Amleto € un figlio che non vuole fare la professione
del padre: né Re, né Amante, né Padrone della Legge. Si
apparta nella lateralita di un rifiuto che non puo essere pro-
clamato pubblicamente € che viene dissimulato nella esi-
tazione: geniale partitura dell’eroe moderno. Una esitazio-
ne che si fa a tratti follia canagliesca, esercizio di morte da-
ta per ¢aso e a casaccio, in una forsennata ginnastica mo-
rale che dal dubbio scivola nella delinquenza. Il delinquere
di Amleto segnala la sua inappartenenza ai valori e ai codi-
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ci del suo mondo, cosi come 1a sua esitazione segnala I'i-
nappagabilita delle pulsioni sublimate in un ragionare in-
terminabile o scatenate in disastri irreparabili. Esitazione
che in Laforgue si tinge di spleen ¢ malinconia, languore
del dandy sopraffatto da trine e merletti, disciolto nei ver-
si inteneriti di una immaginazione eroicomica € lunare, nel
sentimentalismo della parodia.

Amleto, ad ogni modo, sa quello che fa. Rinuncia alla
eredit2 € al mondo preannunciato dalla lunga sfilata dei Pre-

decessori. Rinuncia al Trono (sostituto troppo rigido del |+ =
letto materno, delle lenzuola fresche e poi calde nelle quali |4, ¢" &8 3
domina I’eccitazione e il relax); rinuncia all’‘Edipo’, ad una el

forma di rivalita virile con chi incarna I'immaginario stata-
le e privato, Padre o Zio che siano; rinuncia alla vita co-
niugale, un ‘chiaroscuro’ fin troppo prevedibile dove I'e-
stenuazione quotidiana di baci e carezze uccide di noia.
Decide di farsi elastico ginnasta dello ‘spirito del tempo’
¢ si lascia adottare da zio Claudio; anzi, si fa ingaggiare dal- |
I’'Usurpatore come buffone di corte che ha deciso di espa-
triare, di fare una
tournée all’estero
(questa la ritematizza-
zione piu accentuata
che Carmelo Bene
opera a partire dal te-
sto di Laforgue, quan-
do riscrive il rapporto
fra Claudio € Amleto
come partnership fra
impresario e capoco-
mico). Amleto si fara
finanziare gli spettaco-
li che intende mettere ; 5
in scena con Kate, pri- )Y
ma attrice della com- _
pagnia dei comici in L A
Elsinore, € sceglie la A O
tournée teatrale in i) 3
luogo di una defati-
gante quanto intolle- =l
rabile tournée morale.
Scelgie ’Arte in luogo || .~
della Vita, i riflettori M
del teatro in luogo
della penombra esi-
stenziale che i tempi
sembrano destinargli.
Sceglie I'estetismo co-
me malattia sopporta-
bile, distillata giorno
per giorno come un
sottile veleno amico ¢ posta al riparo di uno spleen cinico
quanto lungimirante, Amleto asseconda una patologia del-
I'azione che si manifesta come immaginazione turpe del-
I'incanto oculare, vampirismo sterile del voyeur che si sba-
lordisce e si strugge dinanzi alla rappresentazione impos-
sibile: 1a propria vita fatta teatro e alienata nel teatro fatto
fare agli altri, agli attori.

e 1

A

« 1 tal modo, in Laforgue-Bene la costellazio-

. ne amletica della vita come parodia del tea-
- tro si ridisegna come seduzione-corruzione-
prostituzione, come parodia del soggetto-
: ' artista che non riesce pill a venire a capo del
garbuglio illusione-realta. La parodia come corruzione di
un testo classico, ma anche come atto di seduzione dels
I’artista moderno — in quanto tale critico — rivolto alii
minacciosa eternita della Forma consolidata e perenne. &
Forma stampata per sempre; infine, 1a prostituzione ¢




I’Arte che si pone al servizio dell’immaginario domestico
del pubblico della modernita. Kate € un ingranaggio non
secondario della costellazione seduzione-corruzione-
prostituzione, € ne incarna il lato idealistico-borghese nel
suo darsi ad Amleto in nome dell’Arte Teatrale: arte della
‘commozione’ post-romantica che si rovescia in struggi-
mento patetico, sublimato nel ridicolo della increduldita cri-
tica di un capocomico troppo pervertito dalla sua imma-
ginazione morbosa per accettarne 'amore carnale. Kate si
da ad Amleto per le ‘piazze’ che il Principe le puo offrire,
ma la sua prostituzione deve fermarsi alla soglia del letto;
non commerciare con la carne e le fatiche dell’amplesso.
‘Infermiera per amor dell’Arte’, Kate dovra vegliare sulle
pagine stanche del capocomico, accettando di rinviare ad
un ‘domani’ rinnovabile ad oltranza ‘i baci e le teorie’, I'e-
ros e il logos.

Il Teatro appare ad Amleto il mondo fittizio piu prati-
cabile dell’estenuante mondo reale, dove puo finalmente
far coincidere esistenza e arte, nella forma della contami-
nazione dei linguaggi
e nella parodia felice
dei significati, nel
connubio moderno
fra spleen e comicita,
fra prostrazione del
soggetto e arte mino-
re. Lo spleen diventa
in Carmelo Bene la
nostalgia incurabile
per la fanciullezza in-
trovabile; non: perdu-
ta, giacché non si pud
perdere cid che non si
¢ mai posseduto, ma
la fanciullezza mai da-
ta, questo mito danna-
to dell’eta adulta. Ma-
linconia indicibile di
un ‘carattere’ che si
compie solo nelle for-
me parziali dell’imma-
ginazione autoerotica
velata di struggente
patetica comicitd. Co-
micita dell’agire, iro-
nia del patire. Un tea-
tro intimo da profana-
re in pubblico, in luo-
go della cattiva dram- |
maticita della vita pri-
vata; una parodia de-
gli affanni e delle turpitudini innocue per restare in vita;
la verita imprevedibile della commiserazione ridicola per
sventure troppo umane perché siano argomento di azio-
ne tragica.

La parodia come gesto critico

. llecito forzare nelle forme del linguaggio ver-
. bale, della enunciazione analitica o critica, la
. compressione di senso e lo spiazzamento dei
% codici espressivi che Carmelo Bene compie

- ~ con questo Hommelette for Hamlet. Dinanzi
a certi plessi del significante, ai cortocircuiti fra la posizio-
ne del soggetto ‘strapazzato’ (proprio come un uovo spap-
polato) e 1a dislocazione dei linguaggi e dei codici, 'inter-
pretazione dovrebbe risalire fino al punto vacuo, all’origi-
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ne cieca in cui il linguaggio resta intrappolato nella sog-
gettivita implosiva del musicale € i codici sono di 1a da
venire perché da sempre smontati e dilapidati nel gesto
ipercritico della sfiducia nel codice. Resta un conglomera-
to di stile e ‘maniera’, di temi e coincidenze, di incontri
e tradimenti che si fanno girandola del significante, tanto
piu precisa e tagliente quanto piu inaudita per la enuncia-
zione ‘ragionevole’ della comprensione e della critica.

- ipuo tentare di risalire 1a spirale di spie, indi-
4 7, tracce e cartelli fuorvianti, per ripartire dal-
1~ lo spettacolo e giungere all’artefice; o, per me-
. glio dire, alla immagine dell’artefice che lo
) spettacolo induce e illude come figura rassi-
curante della padronanza dell’opera e del suo linguaggio.

Si possono cogliere, al di 1a della struttura, sintomi e gru-
mi di senso, tanto piu sfuggenti e molteplici, doloranti e

‘beffardi, cangianti e anfibi, quanto piu la stesura dello spet-

tacolo € precisa e invalicabile come un cristallo imperscru-

tabile al di 1a della sua
perfezione visibile. Si
puo tentare di fare lo
sgambetto al soggetto-
artista, sperando di
coglierlo in flagrante
mentre fa lo sgambet-
tO a Se Stesso € si lascia
sopraffare inerme dal
carosello dei signifi-
canti. Si pud risalire
T'ondata di emozioni
sensoriali e la linea
dello srotolamento
dello spettacolo come
intervallo critico frala
soggettivita dell’artefi-
ce e I'oggettivita me-
tamorfica dell’opera.
Solo a queste condi-
zioni & possibile co-
niugare teoria e criti-
ca, pensiero interpre-
tativo e sarabanda dei
codici messi in gioco
dallo spettacolo.

-Carmelo Bene ha
fatto della ‘fanciullez-
za d’Amleto’ il tema
d’'amore (per dirla
con il linguaggio del-
la lirica) che incanta e
seduce I'artista moderno: I'incanto come forma degene-
rata del tragico e come nostalgia dell’attimo irripetibile e
perenne del classico.

Possiamo ‘pensare’ il classico come compiutezza
della forma non riproducibile, non rigenerabile, infe-
conda quanto puo esserlo I'appagamento di una tensio-
ne estetica nel non-sviluppo e nel non-ritorno. In questo
senso, il classico fonda una volta per tutte [’ordine del
‘dopo’; 1a sequela dei tempi scaduti € dei tempi a venire
come tempo schiacciato € come tempo risucchiaio nel-
Uistante perenne in cui vengono a coincidere [’avvento
della forma e la sua indelebile efernitda. Da questo punto
di vista, & indubbio che il classico & cio che viene ricono-
sciuto sempre dopo, cid che risulta nostalgicamente
fondato come la forma erogairice di forme; forma-stampo
che inaugura il ciclo dell’andare e del tornare, che impri-
giona l'arte nel divenire delle forme, come detrito della
forma.




]

e si ha una consapevolezza non scolastica
della natura del classico, il dopo non pud
= essere pensato che come critica e non co-
(/.. me ‘evoluzione’, come parodia dolente o
FLSSEED jronica e come rzpensamento del sentimen-

-~ to: sentimento della forma e del Senso; ripensamento
_ della forma classica nel ‘sentimento del moderno’. La
- parodia dolente ¢ la forma critica del moderno, & l'in-

sorgere dell’altro come incredulita critica dinanzi alla

. istantaneita della forma classica depositata una volta

per tutte nella sua smagliante certezza; una identiti del-
la forma e una forma della identita che solo il classico
fonda e attesta nel medesimo: inamovibilita dell’istante
perenne del classico. ,

Se il classico inaugura il dopo, il classico inaugura
anche I'altro, la replica e lo sviluppo come I’andare
¢ il tornare dell’altro dal classico:gli stili del tempo
storico (maniera, schema, illustrazione, imitazione, re-
vival); gli stili della critica (un modo di scavalcare il
tempo storico e di congiungersi al classico nelle forme
della parodia: devastazione, incesto, sfigurazione del-
I’eternita dell’identico nelle diverse modalizzazioni —
sublimate o violente, astinenti o pletoriche — degli
atti di nostaigia). Infatti, il classico & cid che non si
ripete ma si trattiene identico a s€; & il medesimo che
da origine alla ripetizione e alla contraffazione, alla di-
vergenza dell’alterita come tentativo di storicizzare la
perennita.

issuto nel malessere del dopo, Carmelo Be-
ne inaugura ogni volta il gesto critico del-
oltraggio alla ripetizione e alla sequela delle
repliche, e si misura con quell’*altro titani-
smo’ della parodia che divora la forma e
i suoi detriti. Titanismo di un gesto critico inesauribile
che ¢ barbarie e spreco lussureggianti: barbarie, nel
trovare un istante di perennita nel ‘tradimento critico’
che rende esotico il classico; spreco, nel trovare la dis-
sipazione dell’artista nella parodia della memoria mo-
numentale, in quella forma di struggente dimentican-
za dell’origine che & la vita singolare.

Parodia felix quella di Carmelo Bene, perché co-
glie gia in Shakespeare la ‘dispersione del tragico’, I’e-
sistenza di Amleto come parodia dell’essere, della com-
piutezza dell’eroe. Infatti, in Shakespeare la tragedia
si compie nonostante 1'esitazione e le tecniche elusive
di Amleto, nonostante quella esitazione ‘inspiegabile’
che ¢ stata individuata come tema portante dell’opera.

L’esitazione di Amleto ¢.il motore di un #ragico
involontario, che si manifesta e si compie nonostante
la diserzione dell’eroe. Amleto ¢ gia in Shakespeare
un eroe scoronato, estraneo alla adamantina dirittura
del compimento di sé nell’azione estrema. E gia preda
della minaccia borghese del ridicolo, dell’insediarsi del
tragico nel domestico, nel quotidiano, nel ‘chiaroscu-
ro’ di un’esistenza post-tragica che Laforgue coglie nel-
la sua scandalosa intimita comica. Laforgue dissotterra
il tragico diffuso eroicomicamente in Shakespeare, €
lo porta alle estreme conseguenze del compimento pa-
rodistico; nel deragliamento del senso verso un deside-
rio d’arte che € macerazione domestica del tragico,
struggente ironia del vivere, avvertimento stordito del
malessere moderno. L’inaudito attaccamento alla irre-
vocabilita del tragico nell’attuale si fa perpetramento
del tragicomico nel ‘soggetto qualunque’ e nel soggetto-
artista alle prese con la forma classica tramite la piccola
vita della parodia (della forma e del sentire).

L’istanza critica in Hommelette for Hamlet si rive-
la come fanciullezza d’artista e come spensieratezza della

parodia, come liquidazione del soggetto nella interfe-
renza dei codici, degli stili, delle forme del sentire. Una
interferenza di macchine linguistiche che impugna il
dispositivo della intertestualita (forma moderna della
contaminazione e delia citazione, del dialogo fra testi,
forme estetiche e linguaggi) come scrittura critica che
scova la profondita nella superficie, stana il classico
nella parodia. L’intertestualitd funziona ad almeno due
livelli: uno palese e superficiale, dichiarato e smentito
nella forma della citazione; I'altro occulto e profondo,
annidato nella forma della allusione. E cosi come la
forma palese della citazione consiste nel trasportare pezzi
di testi da un luogo all’altro, da un’opera all’altra, allo
stesso modo il dispositivo occulto della allusione con-
siste nella ramificazione polimorfa del senso in un lin-
guaggio assonnato eppure vigile che da luogo alle for-
me critiche del moderno: il fraintendere e I'equivocare.

In questo modo € possibile a Carmelo Bene man-
tenere attivi i due piani interconnessi del teatro che
nasce dal teatro (nella sfigurazione delle sue forme con-
solidate) e del teatro come interlocutore critico del sa-
Dpere filosofico.

n Hommelette for Hamlet Carmelo Bene
adotta una complessa gamma di linguaggi
scenici (dal monologo drammatico all’opera
lirica) che da luogo ad una intertestualitd
a incasso, dove i codici e gli stili si inca-
strano e dlleguano l'uno nell’altro: la scrittura shake-
speariana nel ‘capriccio’ laforgueiano, la parodia do-
lente di Laforgue nel pastiche ironico di Bene; il tragi-
co nel varieta, il classico nella sua parodia critica strut-
turata in grande scrittura e in piccola scrittura. Nella
‘grande scrittura’ parodica si ha la diffamazione di Am-
leto, la sottrazione-sparizione del personaggio tragico
tramutato in guitto addomesticato e in capocomico-
voyeur; nella ‘piccola scrittura’ si ha I'interferenza dei
codici € la contaminazione dei linguaggi come tentati-
vo di toccare una soggettivita d’artista che scompagina
la tenuta simbolica del linguaggio e avanza come strug-
gimento e liquidazione critica della stessa parodia.

E per questo che 'ambientazione assume una rile-
vanza consistente dal punto di vista critico, poiché co-
stituisce lo sfondo iconografico dei diversi codici im-
pugnati come scritiura critica. La perdita di senso del-
I'azione tragica, 'interferenza dei linguaggi scenici, la
parodia del classico, la diffamazione del personaggio
e dell’attore, 'ironia gestica e tonale assumono il ruolo
della enunciazione critica della destituzione di credito
del tragico e della inadempienza dell’attore (e del tea-
tro) dinanzi ai grandi significati. E I'ambientazione a
fornire ai diversi motivi (tematici e stilistici) il loro sen-
SO critico, la forza parodica di una sinfonia degradata
ad operetta, nella quale viene impacchettato il teatro
come ‘genere’ (azione simulata); mentre si staglia in
primo piano la scrittura d’attore come nostalgia del
classico, come parodia felix del tragico, come evapora-
zione del simbolico nella interferenza implosiva dei co-
dici espressivi e dei motivi tematici.

Felice parodia della forma, spensierata evaporazio-
ne del senso, struggente insensatezza di una fanciullez-
za che gioca con l'immaginario ormai addomesticato
dei testi classici; come quando il ‘teatro della coscien-
za’ di Amleto (la recita dei comici a Corte come atto
di accusa a Claudio e Gertrude) diventa pornografia
criminosa, un filmino di famiglia nel quale si mette
in scena, anzi: in posa, la complicita tra corruttore e
corrotto, fra il figlio degenerato che ha espulso sulla
scena il dovere della ‘pieta filiale’ e I’assassino-usurpatore
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che si fa impresario del suo misfatto, che dal delitto
in proprio passa al delitto pubblicizzato in teatro
(Claudio).

E cosi che la fanciullezza di Carmelo Bene tramuta
la cimiterialitd ‘nera’ dell’Amlefo in operetta tombale,
in estasi artistica, passando indenne dalla fossa dei ca-
daveri ai marmi barocchi di una eternita di pietra, dal
formicolare delle carogne alla immobile perennita del-
1a scultura tombale. Il cimitero subisce un accecante
viraggio dal notturno al diurno, si fa mondo di marmo
che vive nell’estasi fredda e soddisfatta della madreper-
la e dell’alabastro; vita monumentale ironica e beffarda
che riesce tuttavia a sottrarre 1’aldila alla bara, a volati-
lizzare il demonico della morte nel giocattolo fanciullo
(anche se le ali degli angeli di gesso non sono atte al
volo, visto che non v’¢ alcun Cielo dove librarsi per
questi esseri eterei né caduti né risollevati).

1 ‘Cimitero degli Angeli’ non ¢& tuttavia so-
lo ambientazione. E la partitura visiva di
uno spettacolo che utilizza 'intertestualita
in modo critico: come dislocazione inter-

) minabile dei significanti da un codice al-
I'altro; cosi come Gino Marotta disloca il sentimento
e le forme del barocco nella plasticita vivente di una
citazione che sconfessa I’originale proprio nel momen-
to in cui attesta l’istante ‘introvabile’ della sua prima
apparizione. Solo in questa forma della enunciazione
critica era prevedibile una non episodica consonanza
fra artisti, fra Gino Marotta ¢ Carmelo Bene: pensando
lo spettacolo come partitura visiva del deitto che si tra-
disce nel visto, e pensando il suo sottotesto iconografi-
co come spettacolo autocritico del visto che attesta
la classicita perduta della tradizione.

In tal modo, la stratificazione delle forme diventa
inciampo e rivelazione del classico come tradimento
e riapparizione; proprio come il distacco linguistico
dal detto-visto annuncia la drammaturgia evaporata del-
I'azione inibita, la fagocitazione del testo nella scrittura
multipla della scena. Una scrittura per fasce parallele
che confluiscono nella ‘dissolvenza reciproca’, nella stra-
tificazione di un copione nel quale lo struggimento di
Laforgue per le fanciulle liquefatte in un tramonto di
Provincia si inocula nello struggimento di Carmelo Be-
ne per una ‘felicita maniaca’ data dalla rinuncia alle
aberrazioni della carne umana e al pulsare orrido della
vita materiale.

Nel mondo di marmo degli angeli compagni di gio-
co, I’estasi pietrificata del vivere al di qua di ogni con-
tatto umano enuncia I'impossibile sudore della carne
gelata. La notte eterna dei non-morti sé sbianca e si
sfarina, la vita notturna dei viventi-morti (gli umani)
si denuncia come parodia dell’immaginazione diurna
dell’esserci. Il monumento (cid che per sempre é nella
sua immutabilita estatica) diventa capriccio di nube d’a-
labastro dove si dissolve una inverosimile vita celeste;
cosi come il dissolversi dei temi-motivo e dei linguaggi
scenici 'uno nell’altro diventa struggimento dell’azio-
ne tragica colpita a morte dalle minuzie domestiche
delle quali si pud dare solo una impallidita eco ironica.

a mestizia gioiosa dell’arte-bambina si ri-

presenta perturbante e spasmodica come
melodramma che scolora nella farsa subli-

/ me di una verita imprevista: la verita di

se~00 un idillio che ‘va a male’, la parodia di una
verita fasulla dell’esistere che l'arte non riesce piu a
camuffare in verita tragica. La cornice all’'improvviso
inghiotte 'incorniciato, il disegno esaspera il raffigura-

to, lo sfondo imbratta la figura, il particolare sbaraglia
I'organicita rassicurante dell’insieme e ne fa la prolife-
razione incontrollabile di una maniera che &, al tempo
stesso, caricatura e verita profonda. In cio la parodia
assomiglia al feticismo: qualcosa si mette a funzionare
per suo conto a scapito del ‘tutto’; un dettaglio prende
a vivere la vita immaginaria dell’ossessione, si stacca
dall’insieme e prende a far pulsare una sua minacciosa
esistenza: quella del fantasma che giustizia la cosa con-
creta, quella dell’immaginazione che travolge la realta.

In Hommelette for Hamlet Carmelo Bene pud pra-
ticare con eleganza e ironia il sentimento e lo sfini-
mento: il sentimento di una fanciullezza che si strugge
nel suo trapassare in giovinezza e nostalgia; lo sfini-
mento di una eta adulta inaccettabile che ha in orrore
la carne umana.

E di qui che prende forma I'inconciliabilita con
I’Altro come reciprocita pattuita (psicologicamente, lin-
guisticamente, simbolicamente). Di qui prende forma
I'inaccettabilita della alterita come rappresentazione del-
la reciprocita nella differenza; come differenza tutto
sommato sormontabile, perché & fondata sulla specula-
ritd dell’To e sulla parzialita di un Medesimo che scende
a patti con il linguaggio, scindendosi simbolicamente
nell’ldentico come articolazione dell’alterita e nell’Al-
tro come articolazione dell’identitd nel grande tutto
della molteplicita. L’Altro ¢ accettabile nella finzione .
sociale della reciprocita, nel viceversa di una speculari-
ta immaginaria che rilancia I'lo come singolarita arti-
colata: qualcosa che viene in soccorso al soggetto, illu-
dendolo che nella numerosita del reciproco e nella di-
visione speculare (inutile tentativo di raddoppiamento
e profusione dell’lo) egli trovi quanto gli manca o sem-
bra mancargli.

Di qui si origina sia lo struggimento fanciullo con
cui Carmelo Bene asseconda le immagini verbali di La-
forgue in una oralita liquida e attonita, e sia il patetico
freddo con cui rende ‘inascoltabile’ la spudoratezza di
un sentire del sentimento che s’occupa d’ogni dome-
stica banalita e di ogni avanzo del quotidiano riscalda-
to nel piatto della sofferenza.

osi, Carmelo Bene tramutza lo struggimen-

to che le piccole cose domestiche provo-

cavano in Laforgue restituendolo nello sfi-

nimento dell’esserci, nella parodia dell’esi-

) stere; proprio come Amleto trapassa dalla

esitazione alla sparizione. Nella scrittura di scena di Hom-

melette for Hamlet non c’é pit posto per alcun Amle-

to. Amleto se ne va nei detriti dell’immaginazione au-

toerotica, nell’estetismo di una levita ‘angelica’ che si

stacca dalla polvere di carne dell’esistenza e si insedia

nella polvere di marmo di un cimitero tramutato in
atelier mentale.

L’interpolazione dei motivi, dei codici, degli stili,
delle forme enuncia la resa del linguaggio al massimo
della sua proliferazione ‘bianca’, del suo barocco che
de-finalizza il senso per un surplus di scrittura . Una
scrittura che investe pil orbite e che giustizia il senso
con un sovraccarico di linguaggi nello splendore della
parodia felice; nella quale due storie di sempre se ne
vanno nello spettacolo dello svanire: 1a storia ‘madre’,
quella di Amleto, dimenticata nella sottrazione € di-
spensata dal ripresentarsi come ‘replica’; 1a storia ‘fi-
glia’, quella di Laforgue, rimemorata nella parodia co-
me nostalgia del classico, disturbo del tragico, feticcio
del teatro dei morti.

Maurizio Grande
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