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Amleto di W. Shakespeare 
di Carmelo Bene 

 
Se volete vestirlo di nero, ve lo concedo a patto che consideriate questa tinta una necessità di rigore, mai certamente un 

lutto per suo padre. Nero come e perché, allora? Così, com'è nero un abito di gala indossato da un autore-regista fortunato, 
rappresentato finalmente a corte. Il testo, a prima vista, potrebbe apparire autobiografico, e non è vero. Sarebbe un errore 
considerare autobiografia la perfetta fusione dell'autore-attore, perché tale è Amleto. Adesso vi imbratto tutto il cervello. Una 
azione la puoi compiere in guerra, in giustizia, al casinò, ma un'azione pura non c'è bandiera, sentenza, marchetta a realizzarla. 
Allora, domanda vacca: Amleto Shakespeare è uomo d'azione o no? Va bene, voglio essere buono: parliamo prima di Amleto 
come uomo di teatro. Il suo discorso agli attori, lungi dalla teoria, vuole essere un discorso particolare per lo spettacolo in 
questione. Gli attori di Shakespeare, i suoi compagni di scena - « Amleto» non fu un esperimento - erano ormai all'altezza del 
teatro che frequentavano. Will era già un nome affermato a Londra. Guarda, guarda... « accordate l'azione alla parola, la 
parola all'azione,» ecc.... « ma Burbadge lo sapeva e, con Bibi nella parte dello spettro e la disponibilità delle donne-ragazzo, 
in un'opera dove Yorik non parla e non si vede, non ci sarebbe stato da preoccuparsi. Se Amleto parlava invece a un branco di 
guitti istintivi e atavici, allora è banale. Comunque a noi conviene qui intenderla in un altro senso, ci conviene addirittura 
stravedere, pur di capire (rappresentare) «Amleto». Egli voleva creare una ossessione tesa senz'altro a denunciare il re. È 
altrimenti un peccato sciupare i gesti di un attore nella stessa direzione della voce: sarebbe far cogliere a Briareo un fiorellino 
solo con tutte le sue braccia in una volta sola. Ma la stupidità di tanto impiego può rivelarsi divina sulla scena: una ossessione, 
senza dubbio. 

Quando ho diretto « Amleto» al teatro «Laboratorio» ho voluto che il protagonista si curasse soprattutto della platea, come 
accade in un teatro che vuole impressionare: Amleto trascinava lo scanno regale talmente vicino all'azione degli attori che gli 
occhi di Claudio si sarebbero smarriti sui lustrini dei corpetti dei recitanti, senza peraltro consentirgli di seguire l'azione in 
panoramica. Una esasperazione critica del concetto di ossessione. Amleto se ne accorge e avverte lui stesso il re, come si fa 
con un cieco dell'accidente in scena: «lo avvelena nel giardino... il suo nome è Gonzago... la storia è consegnata agli archivi di 
Vienna, scritta in bell'italiano... » Sì, d'accordo, voi mi direte che l'intervento di Amleto mirava solo a rincarare la dose. Ma è 
così senz'altro, è chiaro in lettura, ma scoprite sempre quello che c'è! Qui ci interessa - così ho fatto - viziare un procedimento, 
sbagliare il palco reale, criticare una evidenza ottusa da parte di Amleto, far capire ai devoti, anche attraverso un errore tecnico 
per far contento il morto, far fronte a un dovere, a tuo padre che ti obbliga a un teatro realista, alla vita addirittura, all’azione 
impegnata, a dispetto di tanti bei copioni (e Laforgue li ha visti) che dormono in cassetto. 

Ma se tutta la scena in Elsinore si apre con un messaggio, è chiaro che il dramma autentico di Amleto è quello di 
comunque recitare bene in un teatro che non gli è congeniale. A dispetto dell'evidenza - la colpa di Claudio è palese quanto la 
puttaneria di sua madre - egli si prepara a uno spettacolo frequentandone un altro, con tutta « la frenetica allegria della sua 
futura rovina». Altro che vendicare il mono: avrebbe, a questo, un testo bello e scritto dove agire equivarrebbe a eseguire. Egli 
sceglie il pretesto, pur restando a Elsinore dove non capiscono che i gialli e subiscono l'Arcadia. Vuole incontrare il suo 
epilogo per un'altra strada, convinto tuttavia - è soprattutto un classico - di incontrare alla fine l'altro epilogo, l’altro filo, 
quello dei fatti che ha evitato e saltare insieme a tutto in aria in una smorfia di fatalità drogata: «è bello al minatore saltare in 
aria della sua stessa mina... Com'è dolce quando due trame diverse si incontrano sulla stessa pista...». 

Prima di marcire, si raccomanda a Orazio, vuole che lo ricordino, non già come un bel vendicatore, non più come un 
amante infelice e tanto meno come il dubitatore delle scene inglesi. A Orazio, il solo collaboratore che l’abbia capito. Il re, 
Polonio, Gertrude, Ofelia, Laerte, Guildestern. Rosencranz, tutti sono morti in una tragedia così intrisa di sangue e tanto priva 
d’azione. Ma la morte di lui, Amleto, non è una coincidenza storica, non è un colpo di scena strappalacrime. Egli muore non 
già nel ruolo di figlio, muore in quello di artista. Non ha mai dubitato né di sé né dei fatti attorno a lui. La stampa danese non è 
mai stata ammessa in Elsinore. Clown da filosofo; pazzo da attore, snaturato da figlio, crudele da amore (con una Rosalinda 
chiusa in camera, sbocciata da un geranio, assassinata e sepolta nottetempo), delinquente da Artista, l'hanno tacciato di sogno 
e di pigrizia, lui che ha scritto i restanti quattro atti. È il principe degli attori che, davanti alla monarchia teatrale, non ha 
voluto interpretare un dramma eroico (aveva in odio gli atti unici, perché sarebbe stato un atto unico) dove il sacrificio è un 
insulto alla fantasia. Libera i fatti, come topolini da una trappola e li lascia andare, e quelli si moltiplicano fino a diventare 
tanti da morirne. E questo in camera sua. E lui che se ne stava disteso a leggere sul letto (non era un libro di storia o di 
filosofia), muore di un male che i medici ignorano tutt'oggi, o perché suo zio non ha voluto dargli i soldi per portare il suo 
spettacolo a Parigi. 

«Non resta che la causa trovar di tale effetto, anzi per meglio dir di tal difetto, poiché codesto difettivo effetto da una causa 
procede e dimostrato così ciò resta, ed ora al resto.» 

1° atto al teatro Laboratorio: 
Palcoscenico in prospettiva di tre piani. Scale buie e copioni sui leggii (copioni di «Amleto» o di Amleto?) In primo piano 
Amleto. Di fronte a lui Laerte. Secondo piano, in salire: Ofelia, Guildestern, Rosencranz, Polonio, servi, la regina, il re. 
Terzo piano in salire: Marcello, Bernardo, Orazio, Francesco, lo spettro, i merli, un ciclo notturno di un verde indefinito. 
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Ensemble vocale di Amleto, Claudio, Marcello, Francesco c Bernardo. Amleto che sfoglia un copione e annota 
mentalmente e parla d 'altro a sé: Oh così questa troppo solida carne si fondesse, ecc..., e Claudio nel suo: « Benché la 
memoria sia ancor verde del nostro caro fratello Amleto re... ecc....» 

Orazio allo spettro coi suoi «Parla!... ecc.» 
Così nel terzo atto: di scena Amleto, il re, Polonio, Guildestern, Rosencranz. 
 
Amleto  «Essere ... » 
Claudio  «E non potete voi per via indiretta , trargli di bocca... ecc .... » 
Amleto  «... o non essere 

... e quindi » 
Amleto  Sognare, forse. 
Guildestern  È un pazzo furbo, svicola sempre ... 
 

Claudio  «... che peso è questo per la mia coscienza...» 
Amleto  «... coscienza fa di tutti noi vigliacchi...» 
 
E andiamo avanti fino alla catastrofe finale: 
Duello di Amleto e Laerte. Scambio involontario di fioretti. Laerte, dopo un terzo assalto, sta per rimettersi in guardia, 

quando esita, si guarda attorno, lascia cadere il fioretto, siede e muore. La regina scivola dal seggio stringendo una coppa e si 
accascia morta al suolo. Amleto sale, chiudendosi gli occhi, disperato, le scale fino a scomparire alla vista del pubblico. Il re, 
ripiegato su se stesso, abbandona il trono e si porta al centro della scena cercando con lo sguardo in quinta. Amleto gli 
precipita addosso riverso dall'alto e si schiantano entrambi al suolo. Claudio muore senza una parola, come del resto gli altri 
prima di lui. Amleto si rialza allucinato e si porta in un angolo ad abbracciare Orazio: si stringe forte a lui come alla 
comprensione: «potrei spiegarvi ma lasciamo andare... il resto è silenzio». 

Qui entra con la sua gente Fortebraccio in un fragore assordante di tamburi: è completamente in armatura, elmo compreso, 
la celata abbassata, carico d 'armi come un asino, mazza ferrata, ascia, spadone, alabarde interminabili, come i suoi soldati del 
resto, talmente tutti armati da causare danni ovunque o da non essere addirittura contenuti in scena. La luce si spegne a tratti in 
pochi secondi con le parole di Fortebraccio, d'altra parte inintelligibili perché le grida nell'elmo, rovesciando con una picca 
involontariamente un copione disposto su un leggio vicino. Qui buio completo. Tuoni di cannone. Fortebraccio continua a 
mugolare - luce in sala a fine dello spettacolo - «Perché, s'egli avesse regnato, eventualmente posto alla prova, sarebbe stato 
grande re...» 




