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Descrizione di una battaglia. 1988.
di Catherine Anne MC Gilvray

Gli spettacoli che precedono Descrizione manifestano infatti una decisa indifferenza nei confronti del testo drammatico, in
quanto strumento della finzione e dell'interpretazione, dell'asservimento dell'attore ad una parola che perpetua la logica
dell'ordine stabilito e della sopraffazione della differenza. L'attore del Ladro di anime e di Camera Astratta entra invece nello
spettacolo con la sua personalita, senza tentare. di sembrare qualcun altro ma eseguendo una partitura gestuale - precisa e al
tempo stesso aperta, con un margine libero di improvvisazione - che lo pone in relazione con gli altri e con il dispositivo
scenico in una condizione di totale adesione ai propri movimenti e gesti, reagendo agli stimoli di un meccanismo in azione a
cui deve rispondere realmente, "con la propria persona".

Con Descrizione di una battaglia il recupero del testo verbale (significativamente non drammatico ma letterario), avviene
quindi nell'ambito di una concezione che si sottrae alla logica rappresentativa e in cui I'astrazione appare inscindibile da quella
"istanza di concretezza, intesa come presentificazione, letteralita, rifiuto del piano simbolico e interpretativo"? ereditata dalla
progettualita delle Avanguardie Storiche e incontrata nella scrittura di Franz Kafka: "Non si puo rappresentare la scrittura di
Kafka, ¢ in sé stessa un atto assoluto, doloroso, tagliente ed ironico che si chiude con il libro.

Eludendo qualsiasi possibilita di essere raffigurata [...] la scrittura diventa un percorso, una partitura di segni, gesti e
parole, che pud essere eseguita, tracciata sopra il corpo e sopra il palcoscenico con tratti nitidi, definiti, astratti come
ideogrammi e concreti come le azioni piu semplici che portano in sé carichi di sopraffazione, rassegnazione, impossibilita" (G.
Barberio Corsetti, dal programma di sala di Descrizione, 1988).

Come vedremo, infatti, in Descrizione... il principio di “esecuzione" quale fondamento dell'operazione drammaturgica e
della recitazione degli attori, esclude quello classico di rappresentazione e di interpretazione nei confronti del testo e della
learte".

Per una lettura dello spettacolo

Lo spettacolo, nel suo realizzarsi come messa in atto, “esecuzione" scenica dell'universo letterario kafkiano, si appropria,
in una paradossale forma di fedelta, di temi, figure e situazioni proprie all'autore, tracciando quello che puo essere definito un
percorso interno allo spazio dell'immaginario di Kafka. Mettendo in gioco le sue creature, facendo incontrare e interagire
personaggi di scritti diversi, elementi tratti non solo dai tre racconti confluiti nel testo verbale ma dalla lettura di altre opere di
Kafka, lo spettacolo si ¢ impadronito in modo naturale, per un'aderenza profonda, delle caratteristiche strutturali in opera nella
scrittura kafkiana. La costruzione delle immagini dello spettacolo non si rivolge quindi unicamente agli aspetti tematici
dell'opera di Kafka ¢ investita dalla sua stessa struttura, dall'andamento e dall'intreccio delle sue immagini.

Cosi, Descrizione, adoperando quegli stessi procedimenti compositivi che consentono a Kafka di edificare attraverso la
letteratura un universo a s¢ stante, si configura a sua volta come organismo vivente, sistema di cui gli attori sono parte
integrante, sottoposti alle sue leggi e alla relazione che unisce le parti al tutto.

Questi procedimenti costruttivi trovano nello spettacolo un riferimento comune nei concetti di Ritmo o di Ripetizione, e
consistono in figure e gesti ricorrenti (come la posizione curva, oppure il gesto di pulirsi il davanti della giacca con le due
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mani, o il battere la testa contro la parete), richiami tematici, simmetrie compositive (come la triplicazione del personaggio,
cui fanno eco i tre strumenti musicali, le tre situazioni narrative e i tre ambienti scenografici) , leit-motiv musicali, reiterazione
dei movimenti combinati nelle sequenze ritmiche e infine, circolarita dello spettacolo che si conclude con un ritorno all'inizio.
Essi sono la dimostrazione di come una forma strutturale sia al tempo stesso elemento costruttivo dell'opera e tematizzazione
di tale elemento: il procedimento formale della reiterazione, per esempio, assume in Descrizione ....un valore tematico legato a
quella condizione del soggetto che ¢ il luogo centrale dello spettacolo; ¢ di volta in volta la coazione a ripetere un tentativo
fallito, o l'ossessivita con cui un fatto quotidiano ¢ rivissuto dalla memoria sofferente che lo trasforma in qualcosa di
incomprensibile.

Nello spettacolo, la ripetizione del gesto ha il senso di un interrogarsi su di esso, nell'abbandono della prospettiva abituale
in cui viene considerato il corpo ed il proprio movimento, attraverso un processo deformante che ne smaschera la pretesa
naturalezza, facendolo apparire diverso, enigmatico o mostruoso come 1'essere composto di tre corpi, che si affaccia sul limite
del palco fissando lo sguardo in quello degli spettatori. Parallelamente, l'idea del succedersi inavvertito e meccanico dei gesti
quotidiani di un individuo, si rovescia nel parossismo insensato delle sequenze di movimenti; come un corto circuito
provocato da un attimo di consapevolezza che gli abbia rivelato un'assenza, un'estraneita a s¢ stesso nelle proprie azioni, e lo
proietti quindi nella loro ripetizione ossessiva, infinita e senza altro scopo, se non quello di esaurire le forze; reazione analoga
a quella dell'abitante della tana, il quale, nell'impotenza davanti alla minaccia che lo sorprende nel suo stesso rifugio, "si mette
al lavoro, senza neanche sapere quale, macchinalmente".

Non solo il gesto, ma anche l'atto di parola ¢ nello spettacolo quella "porta aperta" di cui parla Cacciari’: un enigma la cui
soluzione sfugge perché se n'¢ persa la chiave da un tempo cosi lontano che non si osa piu oltrepassarla, neanche ora che ¢
spalancata innanzi ai nostri occhi. La reiterazione del testo, nei "canoni" che doppiano e triplicano le battute dei personaggi ¢
soprattutto nella scena "Descrizione di una battaglia", ripetuta due volte di seguito fino ad un certo punto, ¢ il segnale di
questa perdita della capacita di "aprire" le parole, di possederle per il loro unico senso anziché vederle e sentirle nella loro
monumentale e inviolabile presenza, prive di passaggi, solide ed acuminate come coltelli.

L'immagine della lotta, rispecchiata nel titolo dello spettacolo, ¢ il filo conduttore che tesse l'unita dei tre diversi racconti,
fusi in un'unica storia; ognuno di essi ¢ infatti attraversato dalla cifra drammatica del conflitto: nei suoi soliloqui 1"'animale"
de La Tana si prepara a sostenere I'assalto di uno sconosciuto nemico che il sibilo annuncia, minaccioso; i due conoscenti di
Descrizione di una battaglia sono impegnati in una conversazione frenetica che assume sempre piu l'aspetto di una rissa, fino
alla prefigurazione dell'omicidio; il protagonista de La Condanna infine, vive la trasformazione della sua innocente visita al
padre malato in uno scontro con l'onnipotenza paterna che lo costringe a morire.

In ogni caso I'esito del combattimento non ¢ definitivo; lo spettacolo ha termine con una frase che si ricongiunge all'inizio:
- Tutto invece rimane immutato -, chiudendo l'intera vicenda in una circolarita ossessiva, priva di vie d'uscita. Il
combattimento ¢ destinato a ripetersi infinitamente in quello spazio interno alla coscienza - e al corpo del soggetto che ¢ fatto
coincidere con i margini dello spazio scenico di Descrizione; dove il contrasto insanabile delle prospettive, delle posizioni
interne all'io che scrive" di Kafka ¢ trasportato sulla scena e letteralmente incarnato dagli attori, che divengono le parti
contrapposte di un'unita spezzata.

Il centro dello spettacolo ¢ quindi un paesaggio interiore animato dal conflitto delle voci interne e dallo spostamento
continuo di uno sguardo che si oppone a s¢ stesso divenendo 1'Altro, il proprio nemico. Spazio interiore che non ¢ assimilabile
a concetti psicologici poiché si profila come spazio corporeo, profondita fisica e psichica, in cui si attua, per una scissione
interna, una dinamica di forze in relazioni di docilita o sopraffazione: "Nel mio caso si possono immaginare tre circonferenze:
una interna, A, poi B, poi C. Il nucleo A spiega a B perché quest'uomo debba tormentarsi e diffidare di s¢ stesso, perché debba
rinunciare, perché non possa vivere [...]. A C, l'vomo attivo, non si da piu alcuna spiegazione, B si limita ad impartirgli
terribili ordini; C agisce sotto dura imposizione, ma piu tremando che comprendendo quello che fa: esso nutre fiducia, crede
che A abbia spiegato tutto a B e che B abbia inteso perfettamente ogni cosa".*

La lotta senza vinti e vincitori equivale d'altronde alla paralisi; alla dialettica interna corrisponde 1'impotenza all'esterno,
l'incapacita di muoversi nel mondo circostante. La tensione esercitata in direzioni opposte annulla il movimento, impedisce
azione e decisione: "Egli ha due avversari: il primo lo incalza alle spalle, dall'origine, il secondo gli taglia la strada davanti.
Egli combatte con entrambi. Veramente il primo lo soccorre nella lotta col secondo perché vuol spinger lo avanti, e altrettanto
lo soccorre il secondo nella lotta col primo perché lo spinge indietro. Questo pero soltanto in teoria, perché non ci son soltanto
i due avversari, ma anche lui stesso: e chi puo dire di conoscere le sue intenzioni? [ ... ]".°> Rimane la coazione a ripetere gli

3 M. Cacciari, Le icone della legge, Adelphi, Milano, 1985.
4F. Kafka, Confessioni e Diari, I Meridiani, Milano 1972.
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stessi tentativi di uscita dallo stato di impedimento, cercando di guadagnare terreno. nei confronti dell'Altro, cozzando contro
quell"'osso frontale” che "sbarra la strada", battendo "la fronte contro la propria fronte, sino a sanguinare".®

Questa dinamica di prepotenze e sottomissioni tra le parti in lotta prende forma nello spettacolo attraverso quel gioco di
alleanze e reciproche esclusioni espresso dalle azioni fisiche e dalla interrelazione delle tre "facce" del personaggio; alcune
azioni sembrano visualizzare ideograficamente i passi citati in cui Kafka descrive la situazione della lotta interna. Nell'ultima
scena dello spettacolo i corpi degli attori sono irriconoscibili in un contorto meccanismo di arti divenuti tubi di congiunzione,
antenne: quel "grande e vulnerabile impianto" la cui costruzione doveva servire da difesa e che espone invece
irrimediabilmente alla tortura della perdita di unita, dello squartamento.

Ma la battaglia reale ¢ stata persa all'origine, forse neanche combattuta: fin dall'inizio, e per "colpa del padre", la cui figura
assomma e confonde legge divina e legge umana, autoritd e consuetudine, si € privati del mondo, defraudati della pienezza
dell'essere e gettati nella condizione dell'Esilio, costretti a ripararsi dalle minacce provenienti dall'esterno nel sottosuolo della
Tana, in un aldila in vita.
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