Descrizione della battaglia
Giorgio Barberio Corsetti
Giorgio Barberio Corsetti, Renata Molinari (a cura di), L ‘attore mentale. Dalla trilogia su Kafka al legno dei violini,
Ubulibri, Milano 1992
© Tutti i diritti riservati.
pag1di7

ITA

Descrizione della battaglia
di Giorgio Barberio Corsetti

Dopo La camera astratta, che avevo realizzato in collaborazione con Studio Azzurro, ero giunto a un grado totale di
saturazione riguardo alla presenza del monitor sulla scena e al rapporto tra immagine video e azione teatrale. Con questo
spettacolo mi sembrava di avere toccato il massimo di possibilita nella direzione di uno scambio fra i due linguaggi.

D'altra parte, nella Camera astratta si configurava per la prima volta una situazione di dialogo fra gli attori in scena che mi
interessava sviluppare, non certo in direzione realistica, ma cercando di costruire azioni fisiche in grado di entrare in rapporto
analogico con le parole. Per certi aspetti il dialogo assumeva in questa fase un ruolo che nei precedenti spettacoli aveva avuto
la musica: dare una scansione alle azioni fisiche, mettendole in relazione precisa, ma non descrittiva, con il testo. Ecco, creare
fra movimento e battute un legame elementare di questo tipo, significava per me la possibilita di staccarmi dal realismo che
domina a teatro il rapporto fra parola e azione, anche quando si sviluppa in una visione esasperata, espressionista 0 comunque
tesa a esprimere il senso profondo, psicologico o psichico, del testo. Questo ¢ il tipo di procedimento che da sempre perseguo:
non espressivo, figurativo, ma astratto; di quella forma di astrazione che affonda nel sentire, fino all'inconscio e che comunque
spazza via le convenzioni del naturalismo. Del resto, quando s'improvvisa direttamente sul testo, tali convenzioni riaffiorano
inevitabilmente.

Durante I'allestimento della Camera astratta mi aveva colpito molto il fatto che gli attori impegnati nelle improvvisazioni,
superato un certo punto critico, diventavano estremamente produttivi: pero nella fase di costruzione dello spettacolo, non si
riusciva a mantenere quasi niente del materiale cosi elaborato, perché c'erano altre esigenze, diciamo strutturali, che ne
impedivano il montaggio. Ho dovuto quindi sospendere questa ricerca, perché comunque per La Camera astratta il confronto
portante coinvolgeva i1 monitor, ma ero intenzionato a riprenderla e approfondirla; e parimenti volevo valorizzare il lavoro
dell'attore, cercando di costruire uno spettacolo in cui la sua presenza non fosse uno dei tanti elementi di costruzione, come
accadeva prima, ma il vero punto di partenza. Per cominciare su questa via ho deciso di mettermi direttamente in scena, come
attore, cosa che non avevo potuto fare durante tutto il periodo di preparazione della Camera astratta, anche perché avevo le
due braccia ingessate e questo aveva reso definitiva una scelta precedente di autoesclusione. Ho poi ridotto il numero degli
attori, per avete la possibilita di concentrarmi molto di pit sul lavoro di ciascuno.

Ero partito dall'idea di uno spettacolo che non avesse alcun riferimento con Kafka. Erano previste due persone, un uomo e
una donna, un maschio e una femmina, io e un'attrice; con loro volevo raccontare la storia di un soggetto recluso io un
appartamento. Tale soggetto poteva essere maschile o femminile, il suo sesso non aveva importanza, purché a un certo punto
il polo maschile entrasse in conflitto con quello femminile: non per un conflitto fra entita separate, ma tra facce dello stesso
individuo. Per un mese o giu di li, in una casa di campagna con Daniel Bacalov e Giovanna Nazzaro, abbiamo improvvisato
aggregato materiale intorno all'idea di partenza. A Natale ci siamo presi una pausa; ¢ in questo periodo, per non so quale
intuizione, ho realizzato che tutto questo -e molto di piu- era gia espresso in maniera straordinaria in alcuni racconti di Kafka:
come se, senza nessuna premeditazione, questi racconti fossero caduti dentro il nostro lavoro. E cosi ho cominciato a cercare
nei testi, come quando davanti alla tua libreria, muovi i libri seguendo un'improvvisazione che ¢ tutta interiore. E
singolarmente la scelta dei tre racconti € stata immediata: La tana, Descrizione di una battaglia, La condanna.

Subito mi ero reso conto anche che gli attori non potevano essere due: una dinamica interna come quella kafkiana poteva
essere espressa soltanto attraverso il numero tre. Cosi, a gennaio accanto a Daniel e Giovanna, che gia avevano lavorato con
me e con i quali c'era un affiatamento importante, una grande intimita, ha cominciato a provare Benedetto Fanna, che pure
aveva gia partecipato ai miei spettacoli. Da Li ¢ iniziato il vero progetto su Kafka, subito sviluppatosi in una fondamentale
svolta del mio modo di fare teatro. Fino a quel momento, in generale era come se i miei spettacoli tendessero comunque a
parlare di sé o del teatro: facevano riferimento a esperienze precedenti, a giochi interni alla scena. C'erano ovviamente anche
spunti e tensioni della realtd, ma era come se tutto questo restasse dentro un linguaggio chiuso, magari toccando i punti
estremi delle sue possibilita. Per esempio nella Camera astratta c'era un momento in cui, attraverso il gioco dei monitor, un
sasso vero si bilanciava con quello elettronico. Questa azione semplicissima poneva tutta una serie di questioni sul linguaggio,
sulla materia, sul rapporto fra I'immagine e il corpo, la consistenza dell'oggetto e cosi via.

Avventurandomi in un universo letterario come quello di Kafka (e in realta ¢ molto di piu che un universo letterario), era
come se questo gioco interno al teatro cadesse necessariamente. Ricorrere ai suoi testi voleva dire per me la possibilita di
uscire dallo spazio del palcoscenico; per la prima volta lo spettacolo era concentrato, anzi tendeva a essere centripeto. L'idea
di drammaturgia assumeva di conseguenza un senso forte: non si trattava della messinscena di un testo, ma della possibilita di
trascrivere scenicamente una scrittura letteraria.

Per Kafka la scrittura non si pud considerare solo uno strumento o un gioco letterario: in lui diventa anche motivo
tematico, ha profondi legami con la tradizione dei testi sacri. Incide segni profondi nel corpo, nella carne: € un gesto sacro, ma
nel momento in cui non parla direttamente di Dio puo diventare una sorta di atto blasfemo. Ed ¢ un'immagine, quella dello
scrivere, che anche a livello narrativo, torna costantemente nella sua opera. E un autore in cui la parola porta con sé brandelli
di sangue, di corpo: non un corpo glorioso, splendente, ma un corpo spezzato, trapassato dalla parola, veramente sofferente.
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Nello stesso tempo, perd, questa condizione ¢ vista con grande ironia, con un sorriso, quasi un divertimento legato alla
consapevolezza della sua ineluttabilita.

C'era un tema che mi attirava particolarmente nei racconti scelti, forte ed esplicito soprattutto ne La condanna; il tema del
padre col rapporto conflittuale che sta alla base della dinamica interna dei personaggi e il motivo ossessivo dell'ombra che li
accompagna.

A questo punto avevo tre attori, un unico personaggio, la scrittura e il suo stretto legame con il corpo. C'era poi un
elemento di straordinaria concretezza che sosteneva la trascrizione scenica di Kafka. All'interno dei suoi racconti compaiono
improvvisamente dei gesti particolari, privi di un'immediata funzione narrativa, ma che causano improvvise aperture di senso,
slittamenti, movimenti ascensionali. E il vocabolario dei gesti di cui parla Benjamin: presenti ciclicamente e in gran numero in
tutta la sua opera, tornano in continuazione, hanno una loro logica interna, assomigliano a tante cose, ma non sono nulla. Per
esempio quelli fra posizione eretta e rannicchiata, un certo modo di stirare il collo, per non parlare di tutti gli atteggiamenti di
sopraffazione, di caduta, di perdita dell’equilibrio. Gesti, tra I’altro, corrispondenti a un certo mio modo di lavorare intorno
alla danza: sembravano fatti apposta. La loro presenza consente continui scivolamenti di senso, il passaggio dalla lettera del
testo a un'immagine pit ampia, ma non metaforica. O, se si vuole, ¢ una metafora che si perde verso qualcosa di enorme o di
minuscolo. Anche questa tendenza era gia presente nei miei spettacoli: nella Camera astratta, per esempio, non era mai
dichiarato se il monitor fungeva da allegoria delle azioni reali o viceversa. In Kafka tutto cio accade in continuazione, non
capisci mai se racconta qualcosa o se sta creando un'immagine, e l'unica possibilita che ti permette di andare avanti ¢
prenderlo alla lettera.

'Descrizione di una battaglia’

E cominciata cosi la preparazione di Descrizione di una battaglia. Inizialmente abbiamo individuato una dinamica a tre,
basata su rapporti molto semplici. C'era un'attrice che poteva rappresentare una delle tante figure femminili di Kafka: pero
come personaggio femminile era un po' sottratta, nascosta, non si rivelava in modo diretto, era comunque vestita con abiti
maschili. Poi c'era il rapporto padre-figlio di cui ho parlato prima e infine le strane figure degli aiutanti, ossessivamente
presenti in Kafka: in coppia, a creare confusione intorno al soggetto. Tali figure appaiono gia nei drammoni ebraici che tanto
piacevano al nostro autore, in circostanze sentimental-sociali intervengono con la loro dimensione un po' clownesca a
sottolineare I'aspetto piu ridicolo della situazione. In Kafka si sono trasformati; improvvisamente sono diventati una specie di
emanazione dell'io, la sua parte maldestra, che crea difficolta, che ridicolizza: una specie di doppio che da un atto naturale
crea un impaccio, svergogna. Dunque lavoravamo sui gesti e sulle situazioni, creando rapporti possibili, mentre io andavo
organizzando e sistemando il testo che poi ¢ diventato la partitura verbale dello spettacolo. In un primo momento tutti e tre
I’abbiamo imparato a memoria ¢ lo dicevamo senza differenziazioni, poi pian piano ce lo siamo diviso a seconda delle varie
situazioni e soprattutto del diverso rilievo assunto da ciascuno di noi rispetto alla dinamica a tre che ci interessava esplorare.

La costruzione del testo si ¢ sviluppata organicamente rispetto alle azioni e la scelta dei tre racconti rispondeva pienamente
alle nostre esigenze. Prima di tutto, La tana, che racconta in prima persona la vicenda di un animale tutto intento a scavare la
galleria dove trascorre la sua vita assolutamente rinchiuso, solitario ed egoista, in una costante paura dei nemici che possono
arrivare dall'esterno, da sotto, da dentro. Subito capisci che il racconto ¢ scritto come si scava una tana: il racconto ¢ la tana, la
sua scrittura ¢ fatta di cunicoli, gallerie allargamenti, spiazzi e di nuovo cunicoli. E ti rendi conto di trovarti di fronte a una
topografia mentale, fatta di paranoie, di allargamenti, di speranze: e anche che questa tana ¢ come un corpo. E allora si
chiariscono i vari passaggi: tana = scrittura = mente = corpo.

A questo punto gia si impone un nucleo forte di rappresentazione: abbiamo un corpo, corpo-mente, di fronte a due
momenti critici il primo quando l'animale decide di uscire fuori per confrontarsi con 1'altro e il secondo rappresentato dalla
malattia, identificata in un minaccioso sibilo che sembra provenire dall'esterno. Forse il sibilo appartiene a un altro animale,
che prima o poi entrera nella tana e allora sara una lotta per la vita o per la morte. Ma il racconto lo lascia soltanto supporre,
per chiudersi su un'illusoria conservazione dello status quo: tutto invece rimane immutato.

La tana ¢ stato la base per la costruzione del testo; sul tema, poi, dell'uscita all'esterno e del confronto con l'altro, ho
inserito Descrizione di una battaglia: ovvero una strampalata passeggiata a due in cui, in maniera molto divertente, si racconta
il rapporto fra un uomo dall'ombra troppo lunga e un interlocutore che a lui sembra troppo piccolo. Il racconto sviluppa, nella
strana camminata dei due, il tema del fallimento del rapporto con I'alno che puo concludersi solo con I'omicidio.

Mi colpiva il rapporto fra il sibilo dell'animale nella Tana e la malattia polmonare di Kafka, nata, come lui dice, dalla
polvere accumulata durante la sua esistenza, dominata dalla presenza oppressiva del padre. E il terzo racconto, La condanna,
parla proprio di un padre moribondo che a un certo punto risorge, quasi, e, nella sua incapacita di fare qualsiasi cosa, ha
ancora la forza di condannare il figlio a morire affogato.

La condanna mi sembrava perfetto per raccontare la minaccia costituita dall'incombere della figura paterna su una intera
generazione di giovani. Il tema della figura paterna, impotente, ma mai sconfitta, ¢ per me quasi 'emblema del nostro secolo:
la ribellione al padre si fonde con la lotta contro il linguaggio del commercio e del denaro che non siamo riusciti a
sconfiggere, a sostituire con nessun altro linguaggio.
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11 lavoro sullo spettacolo si € sviluppato attorno a questi tre blocchi, utilizzando alcuni elementi che gia facevano parte del
mio precedente bagaglio teatrale.

Cosi il vocabolario dei testi kafkiani si ¢ incontrato con la mia abitudine di ricorrere sulla scena a oggetti veramente
essenziali, a materiali elementari, ridotti in questo caso a tre: un pezzo di fil di ferro, delle lenzuola, dei fazzoletti. Con
l'aggiunta di un po' di terra, anzi di sabbia.

La scenografia

Fin dall'inizio pensavo che la scenografia dovesse essere semplicemente un muro. Perché? Prima di tutto perché da un
senso di reclusione, inoltre crea immediatamente uno spazio interno astratto. C'¢ poi in Kafka un costante rapporto fra spazio
interiore e spazio domestico, colto nella sua dimensione piu quotidiana e inquietante. L'universo di Kafka ¢ affollato di oggetti
domestici che diventano improvvisamente astratti, molto piu grandi di quello che effettivamente sono, oggetti dell'incubo
quotidiano. Cosi il muro poteva dilatarsi, come l'atrio da cui prende 1'avvio Descrizione di una battaglia, poteva essere scavato
come una tana, aprirsi come l'armadio da cui esce il padre. I personaggi vivevano al suo interno, ne erano risucchiati,
balzavano fuori. Il mio modo di lavorare ¢ molto graduale, non c'¢ assolutamente un progetto complessivo iniziale che poi
eseguo. Per esempio, una volta realizzata, la scenografia non ¢ finita: cosi, mentre cresceva il lavoro con gli attori procedeva
anche la trasformazione del muro. Mi sono reso conto subito che doveva avere due facce: una corrispondente alla tana e una
che contenesse altri spazi, estremamente astratti, non figurativi, con precise caratteristiche quotidiane.

Quando ¢ arrivato il muro-scenografia, abbiamo cominciato ad abitarlo con una appropriazione progressiva che si ¢
definito nel corso delle prove e delle repliche.

Io tendo a un teatro totale: un teatro in cui non ci sia un solo elemento a dominare sugli altri, ma dove tutti gli elementi
arrivino a una fusione il pit completa possibile fra loro. Ciascuno ha una sua funzione, non puo prevaricare. Mi piace la
possibilita di ricorrere a materiali diversi, la mia non & un'idea di teatro povero; miro piuttosto a un teatro che possa estendersi
in direzioni diverse, ma con un preciso equilibrio. Per questo butto via molti materiali, anche belli, elaborati durante le prove,
se mi rendo conto che non sono funzionali.

In questo senso una scenografia non sara mai per me decorativa o descrittiva, ¢ parte integrante dello spettacolo: racconta
quanto le azioni, i testi, le musiche, entra in rapporto attivo con l'attore costringendolo a lavorare, facendogli assumere pasture
diverse del corpo a seconda del tipo di spettacolo da realizzare. Per esempio, il fatto che gli attori debbano strisciare, o
rompere diaframmi -come accade in Descrizione di una battaglia- o aprire porte, immette nell'universo di Kafka, cosi come il
fatto di avere una superficie bianca da incidere, un muro contro cui sbattersi, schiacciarsi. Tutto questo fa entrare gli attori
nella serie infinita di analogie su cui si regge la scrittura kafkiana. Allo stesso modo, la superficie del muro non poteva che
essere bianca, come la pagina su cui tracciare segni netti, precisi. Segni elementari, come quelli Zen, disegnati con un unico
gesto: l'inchiostro era il colore nero del vestito degli attori.

Una simile idea di scenografia ¢ in accordo con la mia visione di attore totale, in grado di recitare con tutto il corpo, non
solo con la voce. L'attore che io cerco € un acrobata mentale, una persona in grado, prima di tutto con la sua concentrazione e
la sua intelligenza, di fate di se stesso un'opera d'arte, deve cio¢ entrare non solo con la sua emozione, ma con tutto il suo
corpo e la sua mente nell'insieme che io creo, ma deve farlo in maniera molto individuale.

Nella mia testa 'assenza di gravita, la capacita di attraversare i muri, fa parte di questa dimensione. E come quando i
pittori si sono resi conto che non c'era bisogno di costruire sempre prospettivamente, si poteva incominciare a utilizzare la
superficie del quadro in maniera diversa. Ecco, secondo me il palcoscenico ¢ il luogo dove tutto ¢ possibile, veramente non
come marchingegno, barocchismo, ma come capacita mentale di interpretare lo spazio; quindi mi interessa moltissimo mettere
gli attori in condizioni particolari, proprio rispetto allo spazio, visto non solo come superficie da attraversare, ma come
percorso accidentato, mentale e fisico. Diciamo che i due livelli, in questo caso si corrispondono: gli spazi che cerco di creare
sono sempre mentali. Per esempio nel Legno dei violini, ¢ chiaro che la scenografia ¢ una casa, ma quali caratteri della casa
comporta? Ha le pareti, € un cubo cio¢ un volume puro; ci sono delle porte che perod diventano botole, pareti che diventano
superfici e si spalancano. Tutto questo serve a creare un percorso mentale-fisico all'attore, potremmo dire una serie di prove.

Anche il motivo della caduta, che ricorre nei miei spettacoli, rientra nel percorso descritto. Voglio che i corpi si
confrontino veramente con le forze di cui dispongono; il che non significa farsi male, ma mettere in discussione il proprio
equilibrio fisico, aldila delle convenzioni della danza. La danza gioca su elementi formali e in generale tende a prevederli: per
esempio prefigura il punto di partenza e di arrivo di una caduta di un salto. A me interessa che ci sia il punto di partenza e che
l'arrivo sia affidato al rischio, che € soprattutto un rischio mentale. Il fatto di non sapere dove effettivamente si puo arrivare
con il proprio baricentro, consente di giocare sullo squilibrio, sulla perdita. Cosi, quando propongo dei laboratori uno degli
esercizi su cui insisto maggiormente ¢ ricercare il punto di sbilanciamento del corpo. Quello che chiedo ¢ di non fermarsi un
attimo prima come accade quando si fa questa ricerca nella danza, ma un attimo dopo, cio¢ di lavorare sul momento in cui
l'equilibrio si € gia perso, non sul momento in cui si sta per perderlo. La differenza ¢ enorme, in questo caso non sai veramente
che cosa succedera. Lo stesso meccanismo cerco di trasmetterlo all'emozione. Non si tratta mai di un'emozione diretta: voglio
che si crei un rimbalzo dentro, e quando I'emozione viene fuori, deve accadere realmente, e poi trasformarsi in qualcosa



Descrizione della battaglia
Giorgio Barberio Corsetti
Giorgio Barberio Corsetti, Renata Molinari (a cura di), L ‘attore mentale. Dalla trilogia su Kafka al legno dei violini,
Ubulibri, Milano 1992
© Tutti i diritti riservati.
pag4di7

ITA

d'altro. Anche in questo caso ¢ necessario un continuo lavoro di sbilanciamento e recupero, per evitare un altro effetto (sia
fisico che interiore) che mi disturba: quello delle viscere. La visceralita non fa parte della mia sensibilita, preferisco il ritegno,
perd ho bisogno del punto estremo per arrivare a dar vedra a quanto si sta facendo.

La costruzione dello spettacolo

Il momento piu difficile nella creazione di uno spettacolo ¢ quello in cui si comincia veramente a comporre, cio¢ a
eliminare, selezionare, combinare i frammenti e i materiali prodotti. Magari ci sono elementi sui quali hai lavorato per mesi, e
improvvisamente capisci che nel quadro d'insieme non funzionano piu. Questo perché il mio lavoro procede per
approssimazione: non sviluppa uno schema fissato precedentemente a tavolino. Improvvisamente ti rendi conto che certe
strade non ti portano da nessuna parte e magari, a forza di buttare, scopri che ti manca una parte essenziale, e devi costruirla. 11
problema della composizione, prima di Descrizione di una battaglia, non si poneva in questi termini. Gli spettacoli precedenti
procedevano per accumulo di materiali, non erano centripeti: non essendoci un nucleo drammaturgico forte, il lavoro si basava
pit su una libera concatenazione di eventi scenici, era centrifugo o, meglio, lineare, a flusso. Si trattava di disporre un
elemento dopo l'altro, senza alcuna preoccupazione che non fosse il ritmo e la teatralita dell'insieme.

Con Kafka no, il presupposto era diverso, bisognava costruire uno spettacolo per irradiazione, a partire da un nucleo forte,
quindi il movimento compositivo assumeva un'importanza rilevante. I tempi di lavoro per la composizione sono molto lunghi:
¢ necessario provare per mesi prima che gli elementi presenti in nuce diventino evidenti; sono necessarie anche prove aperte
per verificare che cosa accade con il pubblico e fare gli aggiustamenti necessari.

Nei tre spettacoli su Kafka, la domanda centrale, per quanto riguarda il metodo compositivo, era come lavorare su un testo
senza perdere la liberta e capacita di invenzione del corpo, propria della mia esperienza artistica. Con 11 legno dei violini c'¢
stato un passaggio ulteriore: si trattava di verificare come questa relazione fra movimento del corpo e partitura testuale potesse
essere applicata a elementi, diciamo convenzionali, come i personaggi e il racconto. E chiaro che si trattava sempre di
personaggi abbastanza speciali e di un racconto modellato su di loro, restava comunque da verificare se era possibile, con
queste premesse e simili personaggi, raccontare una storia. Perché in ogni caso nei tre 'Kafka', anche se c'era stata
un'evoluzione rispetto al lavoro precedente, l'ordine del racconto restava secondario: il tema centrale era la scrittura, non la
storia narrata.

'De noite’

11 primo spettacolo su Kafka per me ¢ stato una rivelazione: era possibile che sulla scena testo e corpo agissero in maniera
analogica, liberamente, ma con un legame strettissimo fra loro. Cid comportava un metodo di lavoro molto preciso, basato
sulla improvvisazione, secondo uno schema dettagliato. Utilizzando il sistema messo a punto con Descrizione di una
battaglia, ho potuto costruire De noite in un tempo relativamente breve: tre mesi, rispetto ai sei necessari per il lavoro
precedente, che pure avevo realizzato con attori gia abituati al mio modo di fare teatro.

I punti fermi di questo processo erano da una parte l'improvvisazione a partire dal corpo e dall'altra il fatto che lo
spettacolo vive della individualita dei singoli attori, della loro capacita di essere in scena, di giocarsi e di sentire quello che
succede; lo spettacolo prende respiro, si solleva quanto piu l'attore & presente come persona. L'improvvisazione di cui parlo
funziona in maniera analogica rispetto al testo che puo anche essere contraddetto dai gesti degli attori, in una specie di arbitrio
poetico molto in sintonia, peraltro, con il procedimento della scrittura kafkiana. Il fatto che la scena prenda corpo dall'attore,
ha portato come conseguenza che le due versioni del Legno dei violini, quella italiana e quella tedesca, fossero veramente due
opere diverse, pur rispettando esattamente la stessa partitura. Non solo, ma Descrizione di una battaglia ¢ diventato un altro
spettacolo quando Federica Santoro ha sostituito Giovanna Nazzaro e Alessandro Lanza ha rilevato Benedetto Fanna.

Va detto poi che mentre precedentemente lasciavo agli attori un enorme margine di improvvisazione, ¢ mi piaceva che ci
fosse una sotta di casualita, imprevedibilita dentro i blocchi definiti della azione scenica, da Descrizione di una battaglia in
poi non solo ho cominciato a fissare una partitura molto precisa, ma ho definito il rapporto testo-movimento secondo tempi
stabiliti.

Alcune parti del testo possono essere dette mentre si compie un dato movimento, alcune devono precederlo ¢ altre devono
seguirlo: tutto cido non puo essere casuale, ed esattamente attraverso queste scansioni si pulisce, si definisce il linguaggio del
teatro.

I tempi devono essere precisi, senza sbavature, ma ¢ comunque una precisione teatrale quella che cerco, non coreografica:
la pulizia e il ritmo non sono dettati da un dato esterno all'azione, per esempio da tempi musicali definiti, ma da fattori interni,
si tratta di scandire intenzioni, sensibilita, stati d'animo. Mi piace l'espressione 'stato d'animo', ¢ larga, pud abbracciare molte
cose. Nel mio teatro una scena funziona se ¢ costruita a questo modo, se contiene una 1 forte presenza fisica, precisamente
scandita senza diventare meccanica, se si lascia all'attore un'enorme liberta di dettare il proprio tempo all'interno di una
progressione definita.

De noite prevedeva sette attori. Gia il numero rendeva complesso il lavoro, con persone che per dipiti non conoscevo. Le
avevo selezionate attraverso audizioni e con loro avevo realizzato un laboratorio, gia finalizzato allo spettacolo utile per



Descrizione della battaglia
Giorgio Barberio Corsetti
Giorgio Barberio Corsetti, Renata Molinari (a cura di), L ‘attore mentale. Dalla trilogia su Kafka al legno dei violini,
Ubulibri, Milano 1992
© Tutti i diritti riservati.
pag5di7

ITA

avviare il lavoro di improvvisazione e costruire i primi elementi di relazione. Ancora non c'era un testo, ma soltanto un titolo,
e il racconto Di notte, che poi ¢ diventato l'introduzione allo spettacolo. Con la produzione di Lisbona ci eravamo accordati
per lavorare all'aperto: un'idea affascinante che implicava presupposti molto diversi dalla clausura teatrale di Descrizione di
una battaglia. Lo spazio era molto bello, un anfiteatro con un lago alle spalle e ancora dietro un altro piano. La scenografia
era legata all'ambiente: una lunga passerella attraversava il lago, con un ponte a fior d'acqua. Man mano che avanzava verso il
palcoscenico, cominciava ad alzarsi, come un passaggio sopraelevato, fino a un'altezza di due metri ¢ mezzo. Durante lo
spettacolo quel passaggio aereo cadeva al suolo, lasciando solo una fila di pali che si perdevano in lontananza. Lo scenario
naturale si accordava bene con l'idea centrale di De noite: un prigioniero che a un certo punto esce e si confronta con gli altri.
Ma chi sono, gli altri? Forse tutti quelli che dormono, mentre lui ¢ costretto a stare sveglio: loro credono di riposar nelle loro
stanze, coperti, tranquilli e protetti, ma in realta sono un esercito che dorme sulla terra nuda, al freddo, in una landa desolata.
A lui tocca tenere acceso il fuocherello: irrompe il tema dell'insonnia, di chi, costretto alla veglia, vede davanti a sé la massa
degli uomini che credono di avere pace nel sonno.

Intorno a questo nucleo si intrecciavano altri racconti: c'era Confusione di ogni giorno, che nella paradossale vicenda di un
appuntamento mancato e di percorsi incrociati sembra ripercorrere la teoria della relativita e poi I colpo contro il portone,
un'altra delle storie di Kafka in cui un'azione minima, un gesto piccolissimo, scatena delle conseguenze terribili. Basta fare,
per scherzo, il gesto di bussare al portone di una fattoria durante una passeggiata in campagna ed ecco prendere corpo il
meccanismo della minaccia, del processo, della reclusione. Quest'ultimo racconto tornava ciclicamente nello spettacolo: con
una messa a fuoco sempre pitu ampia della vicenda. C'era poi un montaggio di frammenti che avevo chiamato /I grande
dialogo, sul tema della reclusione e anche La gita in montagna, un terribile racconto di solitudine che faceva parte dello
spettacolo, senza essere direttamente citato.

Le improvvisazioni degli attori si sono sviluppate intorno a questi materiali: abbiamo composto progressivamente
frammenti di testo e di azione, intanto io lavoravo a una partitura verbale piu precisa.

Una volta definito il copione che tutti gli attori dovevano imparare per intero, ho cominciato a distribuire fra loro le
diverse battute. Per poter seguire il montaggio dei testi, li ho imparati a memoria, in portoghese. Il problema di usare per uno
spettacolo una lingua diversa dalla propria, non ¢ insormontabile, anzi, puo diventare uno stimolo in pit. In ogni caso,
seguendo quello che avviene in scena, sai se un attore dice veramente o recita. Un regista puo lavorare con attori di diversa
nazionalita, con lingue diverse: sono altre le cose che contano. Certo, ¢ un lavoro lungo. Comunque, in quel caso, avevo un
assistente portoghese che mi aiutava soprattutto per i problemi di dizione, anche perché non tutti gli attori che avevo scelto
erano esperti nel recitare un testo: alcuni erano danzatori, altri erano alle prime esperienze. Diversi per formazione,
conoscevano qualche mio spettacolo e avevano voglia di confrontarsi con un approccio lontano dal solito. Attraverso il
laboratorio avevo cercato delle persone abbastanza particolari, piu interessato alla qualitd della loro presenza che alla
competenza tecnica e la miscela ha funzionato: non ho avuto problemi di resistenza alle mie proposte. Aldila del talento,
comunque necessario, in questi casi il grosso problema si registra davanti a resistenze di tipo ideologico: molto spesso un
attore tradizionale non si sente di esporsi in maniera diversa da quella che gli € abituale. Purtroppo, a differenza di Descrizione
di una battaglia, questo spettacolo non ha avuto la possibilita di crescere e trasformarsi attraverso le repliche; ¢ stato
rappresentato solo per quattro sere l1a dove era nato. Si € pensato di riproporlo, avevamo anche programmato l'intera trilogia,
ma non ci siamo riusciti, per difficolta di carattere produttivo.

Del resto, anche se gli attori funzionavano, era un gruppo formatosi per quella occasione specifica e destinato a sciogliersi.
Questo ¢ uno dei problemi dell'attivita teatrale: quando non c'¢ una struttura con una propria compagnia fissa, costruisci
spettacoli con aggregazioni che poi tendono a disperdersi in vari rivoli. Sono esperienze che seminano, magari, ma poi si
perdono.

'Durante la costruzione della muraglia cinese’

Dopo De noite, volevo approfondire il tema del rapporto con l'altro, nel movimento del soggetto dall'interno verso
l'esterno. Nello spettacolo 'notturno' gli altri apparivano come individualita che si staccavano dal buio; ma ci sono momenti
diversi dell'opera di Kafka in cui prevale il rapporto fra il soggetto e la massa, e gli altri sono colti come insieme scuro, in
movimento, minaccioso. Contemporaneamente c'¢ una sorta di spostamento analogico fra il piano geo grafico e quello storico
nella trasmigrazione attraverso grandi spazi e tempi indefiniti, che Kafka sembra sentire particolarmente.

Durante la costruzione della muraglia cinese coglieva proprio questo aspetto, legato anche alla particolare posizione della
citta dell'autore, Praga, vista come un incrocio di diverse razze e culture, la cui identita era costituita proprio dalle differenze
che conteneva al suo interno. L'affastellarsi delle culture, il crocevia delle grandi migrazioni, mi ha suggerito I’idea di
ricorrere ad attori di nazionalita diversa, in scena ciascuno con la propria lingua. Diciamo che questa ¢ stata la spinta iniziale
di uno spettacolo che si ¢ decisamente configurato come punto di crisi.

La mia tendenza a cercare sempre terreni inesplorati non mi permetteva di continuare a lavorare seguendo il metodo messo
a punto con Descrizione di una battaglia e De noite. Lo avvertivo ormai troppo cristallizzato sentivo il bisogno di spingere la
ricerca un po' oltre. La base era sempre Kaftka, ma a quel punto volevo scavare un po' di pit dentro le possibilita degli attori.
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Questo ha portato a una specie di discrepanza fra il progetto e il tempo a disposizione, soprattutto considerando che erano
impegnati artisti di diversa provenienza. Anche produttivamente lo spettacolo era sostenuto da vari festival europei; quanto
agli attori si trattava di due portoghesi, uno spagnolo, una austriaca, un tedesco, tre italiani e un francese, che gia lavorava con
me. Avevo di fronte tre mesi per le prove: in realta sarebbero stati piu che sufficienti se avessi applicato lo stesso metodo degli
spettacoli precedenti. Ma, come ho detto, ero arrivato a un punto morto: certo era possibile costruire uno spettacolo
formalmente perfetto secondo i parametri gia noti, ma il problema era dare un senso a tutto cio: la natura stessa della nuova
opera richiedeva un atteggiamento diverso, cosi ho dovuto muovermi in un'altra direzione, cercando per la prima volta dei
personaggi e non delle funzioni.

Anche Descrizione di una battaglia era sostenuto dagli attori, dai loro stati d’animo sulla scena, pero, s'impegnavano
funzioni piu che personaggi, tre parti di uno stesso io che di volta in volta prendevano il sopravvento, assumendo valori
precisi, sempre comunque in funzione dell'insieme. Anche quando io interpretavo il ruolo del padre, in realtad non ero mai
decisamente soltanto il padre, ma piuttosto il punto di vista del figlio, quello di Kafka. Un gioco di riflessi rendeva i tre attori
parte di una stessa dinamica e non saggetti distinti, lo stesso accadeva in De noite. 1l fatto che fosse all'aperto, pero, dava allo
spettacolo un aspetto piu visionario, qui apparivano gia delle individualita, ma mai definite in quanto personaggi. Anche la
figura dell'escluso, K., che prendeva un po' di rilievo, restava ancora una funzione.

Mentre io mi logoravo con questo problema, attraverso i racconti scelti cominciavano a emergere individui che nella loro
contrapposizione alla massa, neutra, indifferenziata, si facevano sempre piti complessi, prendevano una propria autonomia. E
il caso di Bauz, il capufficio, c'¢ il medico di campagna, il malato, Josephine, la cantante che in realta regala solo silenzio a
coloro che l'ascoltano. I personaggi si muovono sullo sfondo del tema della muraglia cinese e della torre di Babele, due
racconti che si intrecciano in maniera piuttosto particolare. La torre non sara mai costruita, anzi, gli uomini accorsi per la
grande opera, presi dalle loro questioni interne si scordano persino il motivo che li ha portati li. Quanto alla muraglia, la sua
costruzione ¢ vista piu nella dimensione storica che in quella geografica: una storia che perde le sue ragioni nel ripetersi.
Comunque il problema centrale di questo spettacolo di crisi era come riuscire a costruire dei personaggi organici al mio modo
di concepire la scena. Non volevo imporre dei modelli, ma piuttosto rispettare le esperienze, la ricerca fatta fin a quel
momento. Di fatto la tensione di fondo nella mia attivita ¢ sempre stata verso la costruzione di un teatro non naturalistico,
fatto di emozioni, carne, tensioni, rapporti.

Come pensare allora a un teatro che sia veramente tale, che non risolva tutto in maniera figurativa, ma sappia restituire allo
sguardo dello spettatore, alla sua percezione il dissolvimento del soggetto proprio del nostro secolo? Non si tratta di rendere
questa spaccatura dell'io come tema, ma come base, materia del teatro.

Qual ¢ la via per dare corpo, a teatro, alla disorganicita dell'io che caratterizza i nostri tempi?

Gran parte della ricerca di questo secolo ¢ andata in direzione della dimensione psicologica che, in maniera diversa,
postula l'esistenza sulla scena di piu soggetti che si confrontano e producono 'verita' basate su quella propria, particolare. lo
cerco un piano in cui tutto & racchiuso nel singolo, colto nel momento in cui si riflette nella sua coscienza. E un piano mentale,
aperto rispetto allo spazio e alla scena; un punto di vista soggettivo che cerco anche di condividere con il pubblico. Quando
uso il termine mentale, penso sempre a uno spazio. Uno spazio in cui il corpo si muove e gli oggetti abitano gli altri vivono,
ma all'interno, nel loro riflettersi dentro la coscienza.

Mentale & un'apertura totale del soggetto che percepisce lo spazio attorno a lui come una parte di sé. E la capacita
dell'attore di assumere tutto il mondo che lo circonda e restituirlo attraverso se stesso, la capacita di portare il proprio mondo
poetico sul palcoscenico e farlo diventare una parte di una totalita pit ampia, assoluta, che si compie in quel momento. Questo
riflettersi dell'esterno nel soggetto porta e suscita emozioni, stati d'animo, e puo essere pilotato lungo le direzioni necessarie
allo sviluppo dello spettacolo.

In scena penso sempre che gli altri si muovano, danzino, parlino, dentro la mia testa, siano parte di me, come pensieri che
affiorano, e che il mio corpo, le mie reazioni, anche, facciano parte del flusso di pensieri, ¢ quindi tutto ¢ possibile se corpo e
pensiero sono un'unica cosa, diventano un unico atto.

Lo spettacolo raggiunge il suo culmine e la sua armonia quando questa coincidenza ¢ totale.

Nella preparazione di Durante la costruzione della muraglia cinese la difficolta maggiore consisteva proprio nello
spingere gli attori verso una pratica di se stessi piu scavata, piu vera. Non mi accontentavo della dimensione dell'estro, ma
volevo andare un po' piu giu, toccare anche le radici dell'emozione e della sofferenza. Il tentativo ¢ rimasto un po' a meta,
irrisolto: lo spettacolo perdeva in precisione, era fragile, costruito a grossi blocchi monolitici. Inoltre richiedeva un enorme
spreco di energia da parte degli attori che non avevano la possibilita di un assestamento progressivo nei loro spazi: o
entravano in maniera decisa, mantenendo l'energia fino in fondo, o restavano del tutto esclusi.

Per quanto riguarda lo scenario, anche questo spettacolo, come De noite, ¢ nato all'aperto a Polverigi, ma poi 1'abbiamo
trasportato al chiuso, sia pure in luoghi particolari. A Salisburgo ¢ toccato a un cinema sventrato, con una gradinata di metallo
e un palcoscenico, in un grande spazio semidistrutto, quasi post-atomico, molto bello. A Vienna abbiamo scelto un'area di
esposizione ¢ ad Amburgo una fabbrica. La scena non era una macchina compatta, ma si costituiva di elementi modulari:
colonne inclinate, che non avevano una loro funzione precisa, se non quella di delineare delle forme nello spazio. A vederle
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potevano sembrare residui di una costruzione che non c'era piu, basi di una costruzione che non ci sarebbe mai stata, o
semplici punteruoli conficcati nel terreno: comunque erano colonne cave, e potevano essere percorse all'interno. A un certo
punto si vedevano gli attori spuntare dalla cima di questi tubi, trasformati quasi in pulpiti.

Dopo questo spettacolo mi son reso conto che per il momento non avevo piu niente da dire su Kafka, o sarei stato
condannato a girargli attorno indefinitamente. Dal punto di vista teatrale un certo materiale si era esaurito: dovevo fare
qualcosa d'altro, ovviamente portando con me 1'esperienza compiuta. Sentivo a quel punto I'esigenza di scrivere un testo, che
pero doveva essere funzionale al problema attorno al quale mi dibattevo: la definizione di personaggi, secondo caratteristiche
particolari. Non bisognava definirli psicologicamente, ma attraverso un movimento, uno scarto del testo dentro il quale si
inserisce l'attore. Con I/ legno dei violini si ¢ chiarita un’unita minima del nuovo processo compositivo, che io ho definito
'gesto interno'. Si tratta di un'intuizione fisica dell'attore che non ha valore descrittivo, ma poetico; non tende a raccontare, ma
costruisce un nucleo minimo di teatro, in maniera intuitiva.

Data una situazione emotiva, alimentata da diversi elementi convergenti attorno a un nucleo di senso, si tratta di reagire in
modo da definire non un filo psicologico fra le azioni degli attori, ma movimenti e gesti che creino ancora una volta relazioni
analogiche sulla scena, e fra la scena e il testo. Ritorna, in senso pit compiuto, 1'idea dello spettacolo come percorso mentale e
fisico dell’attore.



Quando uso il termine mentale, penso sempre a uno spazio. Uno spazio in cui il corpo si muo-
ve e gli oggetti abitano e gli altri vivono, ma all’interno, nel loro riflettersi dentro la coscienza.
Mentale & un’apertura totale del soggetto che percepisce lo spazio attorno a lui come una parte
di sé. E la capacita dell’attore di assumere tutto il mondo che lo circonda e restituirlo attraver-
so se stesso, la capacita di portare il proprio mondo poetico sul palcoscenico e farlo diventare
una parte di una totalita pitl ampia, assoluta, che si compie in quel momento. Questo riflettersi
dell’esterno nel soggetto suscita emozioni, stati d’animo, e pud essere pilotato lungo le direzio-
ni necessarie allo sviluppo dello spettacolo. In scena penso sempre che gli altri si muovano,
danzino, parlino, dentro la mia testa, siano parte di me, come pensieri che affiorano, e che
il mio corpo, le mie stesse reazioni, facciano parte del flusso di pensieri. E tutto & possibile
se corpo e pensiero sono un'unica cosa, diventano un unico atto. Lo spettacolo raggiunge il
suo culmine e la sua armonia quando questa coincidenza & totale.
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