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La Performance Art in Italia, fra 

teatro e live art
Conversazione di Valentina Valentini e 

Daniele Vergni con Francesca Fini
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Valentina Valentini (da qui in avanti V.V.): La sua produzione comprende video e film 
d’animazione, performance, installazioni. Può descrivere qualche sua performance?

Francesca Fini (da qui in avanti F.F.): In Fair & Lost (2013) indosso elettrodi regolati al 
massimo della potenza, su entrambe le braccia, e cerco di truccarmi il viso. Le contrazioni 

causate dalla scossa elettrica sono fortissime, rendendo di fatto impossibile calibrare il 

movimento delle mani, e il make-up si sparge trasformandomi in una maschera tragica. 

In sottofondo il suggestivo coro del Nabucco, un brano simbolo della storia nazionale che 

porta con sé il fantasma di antiche lotte per la libertà che nessuno ricorda più. Anche il 

mio pianto sembra involontario, causato dalla matita nera e dal rimmel che entra negli 

occhi accidentalmente. Un pianto meccanico che, attraverso quei dettagli ravvicinati degli 

occhi bagnati proiettati sul muro, si traduce nel senso di sofferenza e disagio di chi assi-
ste alla performance, in una sorta di collegamento empatico inconsapevole, ma auten-

tico. Il mio corpo sfugge al controllo della mia volontà, soggiogato dal condizionamento 

di un agente esterno (gli elettrodi), facendomi piombare in una condizione schizofrenica 
e malata. Quando l’ho eseguita a New York, per un evento al Watermill Center di Bob 

Wilson, qualcuno dal pubblico mi ha avvicinata e mi ha fatto notare che, alla fine della 
performance, somiglio ad una di quelle “donne disturbate in metropolitana”, che individui 

subito per via del trucco sparso male, clownesco, che ti fa capire che qualcosa non va.

Francesca Fini, Fair & Lost (2013), foto di Carlo Maria Causati.

In Skin/Tones (2017) la pelle umana, esplorata da un microscopio digitale, mostra dettagli 
che sembrano mappe di pianeti sconosciuti: una varietà infinita di colori, texture e forme, 
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schemi e imperfezioni. Io sono nuda davanti ad uno schermo, dando le spalle al pubblico. 

Passo lentamente un microscopio digitale sul mio corpo, indugiando sulle diverse tessi-

ture che lo compongono. Il software originale, che io stessa ho compilato, calcola i valori 

RGB della tonalità di ogni segmento di tessuto, trasformando il flusso di dati in suono e 
immagini generati dal vivo: cicatrici, ferite, lesioni, nei, rughe e smagliature diventano cri-

stalli, mandala e rosoni di chiesa. Lo spettatore non osserva più il corpo dell’artista, ma la 

sua elaborazione macroscopica e deformata, come in una sorta di super-selfie trasmesso 

attraverso un filtro, o una membrana invisibile. La performance espone la pelle umana, 
elaborata dal microscopio digitale e dal filtro caleidoscopico, giocando ironicamente sul 
concetto di biometria, che è lo studio di quel sistema di tecnologie e dispositivi che con-

sentirebbero un’identificazione certa attraverso la scansione delle variabili biologiche. La 
performance, al contrario, celebra il caos, l’errore e l’imprevedibilità dell’identità indivi-

duale.

Francesca Fini, SkinTones (2018), foto di TF18.

The Paperwall (2018) è una performance che si è sviluppata dall’8 al 22 gennaio 2019, al 
Museo Macro di Roma. L’installazione è iniziata con la costruzione di un muro simbolico, 

realizzato assemblando moduli di cartone trovati per caso in rete, la cui forma sinistra-

mente evocativa si inserisce perfettamente nel concept del lavoro. Il Muro, qualsiasi sia il 

suo colore, è un’idea diabolica: oltre a tenere fuori gli indesiderati, imprigiona chi si trova 

dentro. Questo principio ha la sua manifestazione nella seconda fase, quando marco il 

territorio con i colori e le forme della bandiera americana. In questa fase sono coadiuvata 

da alcuni robot che interagiscono con l’installazione. Quelli che posiziono all’interno, do-
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tati di pennarelli neri, interferiscono con il mio disegno, ma tendono anche ad espandere 

le loro traiettorie randomiche, finendo ai confini del muro, dove aggrediscono i mattoni 
di cartone per cercare una via di fuga. La performance si evolve quindi nel mio tentativo 

di proseguire il disegno, mentre cerco di riportare i robot all’interno: una danza affanno-

sa in cui si consuma la natura grottesca del controllo.

V.V. Quali occasioni/istituzioni in Italia per la Performance Art? In quali contesti viene 

presentata?

F.F. In Italia ci sono ben poche occasioni per presentare la Performance Art. Tuttavia, 

devo ammettere che quei pochi festival ed eventi che comprendono e promuovono la 

performance sono di qualità molto alta. Dal 2012 al 2018 a Venezia si sono svolte le tre 

edizioni biennali della “Venice International Performance Art Week”, a cura del duo arti-

stico VestAndPage (Andrea Pagnes e Verena Stenke). Tre edizioni, ognuna dedicata ad 
un macro-tema legato alla pratica della Performance Art (Corpo Ibrido-Corpo Poetico, 
Corpo Rituale-Corpo Politico, Corpo Fragile-Corpo Materiale), che hanno esibito il lavoro 

di artisti storici come Jan Fabre, Marina Abramović, Hermann Nitsch, Valie Export, Yoko 
Ono, Vito Acconci, Stelarc, accanto a quelli più giovani ed emergenti, attraverso mostre 

fotografiche e video, performance durazionali, azioni e talk. “Venice International Per-

formance Art Week”, dopo aver esaurito il progetto triennale del festival, continua la sua 

attività per la promozione della performance attraverso l’organizzazione di workshop e 

laboratori annuali per la produzione di opere collettive.

Dal 2015 alla Fabbrica delle Candele di Forlì c’è “Ibrida”, festival delle arti intermediali. 

Quest’evento, curato dal duo artistico ConTatto (Francesca Leoni e Davide Mastrange-

lo), è incentrato soprattutto sulla videoarte, il meta-cinema, le animazione 2D e 3D, ma 

accoglie in maniera del tutto naturale anche la Performance Art e la musica elettronica.

“Corpo”, festival delle arti performative. Il festival, nato a Pescara nel 2011 da un’idea di 

Ivan D’Alberto e Sibilla Panerai quale occasione culturale per approfondire i linguaggi 

performativi, si suddivide in una sezione dedicata ai giovani artisti, una ad autori già sto-

ricizzati e una di approfondimento teorico con esperti e ricercatori.

“Viafarini-in-residence” è la storica residenza per artisti performativi di Milano. Uno 

spazio articolato che promuove la crescita culturale e professionale dei giovani artisti, 

collaborando con una lunga lista di residenze e fondazioni internazionali. Sicuramente 

un’esperienza importante soprattutto per il network di altissimo livello a cui si appoggia 

quest’iniziativa.

Metto nella lista anche il festival “T*Danse”, che co-dirigo alla Cittadella dei Giovani di Ao-

sta insieme al coreografo Marco Chenevier. Il Festival, alla sua quarta edizione, promuo-

ve la danza e la live art contemporanea, con particolare attenzione per quelle esperienze 

e quelle ricerche artistiche che integrano new media e tecnologia nella pratica performa-

tiva.

V.V. Cosa distingue una performance, quali elementi sono indispensabili?

F.F. La performance deve vivere sempre nel qui e nell’ora (hic et nunc), perché non è 

mai una forma di rappresentazione ma è prima di tutto un’esperienza intima del per-
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former, che non recita un ruolo ma è se stesso, e quindi, a mio parere, l’azione deve 

poter innescare dei meccanismi che permettano al performer di dimenticare la presen-

za del pubblico. Le performance più intense e autentiche che ho visto, quelle che mi 

hanno profondamente colpito nel corso di tanti anni di festival e residenze, hanno una 

struttura comune, che io ho decodificato e adottato nei miei lavori. Innanzitutto, queste 
performance partono da un concetto molto forte che si materializza in una missione da 

compiere. Questa missione (che è l’intenzione del performer), si incontra/scontra con un 
detonatore, un dispositivo che rende l’azione davvero unica, sorprendente, provocatoria 

e irripetibile. In genere questo detonatore è un elemento costruito ad arte che ostaco-

la l’intenzione/missione del performer, fisicamente o psicologicamente, producendo un 
conflitto reale, a volte drammatico, in cui si consuma la performance stessa, l’esperienza 
del performer e del pubblico, generando empatia e conoscenza. Il detonatore può esse-

re anche una regola da rispettare rigorosamente fino alla fine dell’azione, un elemento 
ossessivo e ripetitivo dell’opera (un oggetto che viene usato, una durata temporale, un 
gesto che viene eseguito, uno spazio performativo che condiziona l’azione). Ovviamen-

te le dinamiche innescate dal detonatore sono la vera sostanza della performance, che 

prescinde assolutamente dal risultato finale. Che la performance abbia successo, ovvero 
soddisfi le intenzioni del performer, oppure fallisca, è un dato del tutto irrilevante. Il de-

tonatore è la drammaturgia dinamica e imprevedibile della Performance Art.

Nella mia performance Fair & Lost, ad esempio, il concept è il condizionamento che la 

società opera sull’individuo, e che si replica fortemente nel condizionamento femminile e 

nell’obbligo alla bellezza. La mia missione è naturalmente quella di compiere il gesto quo-

tidiano di truccarmi il viso, di “rendermi presentabile”. Il mio detonatore sono le scariche 

elettriche, che rendono questa missione faticosa, complicata e dolorosa. La performance 

si consuma nel conflitto eterodiretto tra mente e corpo, volontà e condizionamento.

V.V. Quale è il background degli artisti che la praticano? Vive in una zona intermediale, 

insieme ad altri formati?

F.F. La provenienza è davvero varia. Ho conosciuto artisti che vengono dagli ambienti 
underground della Body Art estrema e artisti usciti dall’Accademia di Belle Arti e legati 

all’arte concettuale e al concetto di installazione vivente. Negli ultimi anni moltissimi arti-

sti performativi provengono anche dagli ambienti della videoarte, come se avessero fatto 

il percorso inverso, passando dalla videoperformance alla Performance Art e riproducen-

do il loro immaginario filmico, corporeo e fisico, in situazioni di live art. Molto importante 

è, negli ultimi anni, il contributo ai linguaggi contemporanei della Performance Art che 

viene dai bio-artisti e dagli artisti che lavorano con i dati e l’intelligenza artificiale, nel va-

sto mare di quello che possiamo chiamare performing media. L’ibridazione dei linguaggi 

e la diffusione di spazi sempre più simili al white box della galleria d’arte, e comunque 

alternativi rispetto al teatro, ha fatto riversare nel campo della Performance Art anche 

molti artisti della danza contemporanea e del teatro sperimentale.

V.V. Quando ha cominciato a realizzare performance era in contatto con altri performer 

della scena italiana? Quale era la situazione della Performance Art in Italia?

F.F. Io ho cominciato con il video e sono stata successivamente introdotta alla Perfor-
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mance Art, frequentando, per lavoro e per passione, gli ambienti della Body Art estrema 

romana. Sono ambienti molto ricchi di sfumature, vivaci, ma anche molto dispersivi e 

forse troppo legati alla gratuità del gesto e all’estetica del dolore. Fin dall’inizio della mia 

attività ho cominciato a viaggiare, immettendo il mio lavoro nel network delle residenze 

artistiche internazionali e partecipando agli eventi in Italia come riflesso delle mie avven-

ture all’estero. Ho quindi una visione e una conoscenza molto parziale della scena per-

formativa italiana. Posso dire, però, che noto ancora oggi un’influenza troppo forte del 
linguaggio teatrale nella performance italiana. C’è un elemento rappresentativo cui non 

si vuole rinunciare che, nel bene o nel male, è una caratteristica italiana.

Daniele Vergni (da qui in avanti D.V.): Comincia a realizzare performance nei cosiddetti 

anni zero, anni di forte espansione delle pratiche performative. Cosa succede in quegli 

anni?

F.F. Nel saggio Relational Aesthetics (1998) del curatore francese Nicolas Bourriaud , si 
dice che l’arte non è più una collezione di oggetti ma uno stato di incontro. L’opera di 

ogni artista, dopo la rivoluzione cyborg degli anni ‘90, diventa un insieme articolato e 

complesso di processi, ibridazioni e relazioni con il mondo. Relazioni che si innescano e 

che danno origine ad altre relazioni, e così via, all’infinito. La maggior parte degli artisti 
ha abbandonato da tempo gli oggetti per dedicarsi alla creazione di eventi o esperienze, 

dal vivo o in differita, on line e off line, concrete e virtuali, con cui i visitatori interagiscano 
direttamente. Questa dimensione immateriale ed esperienziale dell’arte, in cui domina 

una complessità stratificata di segni e dimensioni, ha trovato nella Performance Art il suo 
linguaggio più autentico. Oramai è davvero complicato trovare un artista che si concentri 

solo sul risultato e non sul processo stesso dell’arte, che è naturalmente dinamico, arti-

colato e profondamente performativo. Un elemento molto importante, che ha favorito 

la performance, è anche la cultura della Rete e dei Social Network. In un mondo sempre 

più interattivo, e su misura, dominato dall’invito parossistico e illusorio alla partecipazio-

ne collettiva dal basso, al fai-da-te e al design personalizzato di ogni esperienza umana 

concepibile, l’arte ha raccolto il guanto di sfida – nei casi meno interessanti replicando 
gli stessi meccanismi menzionati e in quelli più validi cercando di lanciare un ferro tra i 

denti del meccanismo e mettendo in crisi il sistema. La disintegrazione del corpo, nella 

sua dimensione intimistica e individualistica degli anni ‘70, attaccato dal virus mutante 

della malattia e della macchina, ha determinato la completa metamorfosi della società 

che si è disintegrata e infine riaggregata. Il corpo diventa network, rete virale e sociale, 
trascinandoci dall’epoca dell’umanesimo a quella del postumano (o postumanesimo), da 
quella dell’antropocene a quella del chthulucene (Donna Haraway) , da quella dell’oggetto 
a quella dell’evento.

V.V. Trova una peculiarità della Performace Art in Italia, sia nella sua storia che dopo gli 

anni ‘90?

F.F. Ci sono dei tratti molto riconoscibili nella Performance Art italiana, che io ritrovo 

sempre anche nel mio lavoro. Come dicevo, c’è un’attenzione fortissima per la dimensio-

ne estetica che non individuo, ad esempio, in altre esperienze performative. Il retaggio 

storico, l’educazione visuale, una certa propensione alla cura della luce e delle simmetrie 

sono rintracciabili anche in quelle azioni dal vivo che dovrebbero teoricamente concen-



61

Valentina Valentini, Daniele Vergni, Francesca Fini, La Performance Art in Italia, fra teatro e live art

trarsi solamente sul gesto, inserendosi in uno spazio dato senza modificarlo, secondo 
dinamiche più vicine al teatro che alla live art. Così, quasi tutti noi performer italiani, ve-

niamo accusati prima o poi di essere troppo “teatrali”. Quest’accusa si situa naturalmente 

in quella psicosi da definizione-di-campo che da troppo tempo ammorba la Performance 
Art, costringendola a distinguersi arcignamente dal teatro. C’è inoltre una importante 

tradizione performativa legata alla parola, alla action poetry, alla poesia sonora, che mi 

sembra davvero un fenomeno peculiare italiano, per il successo e la fortuna che ha avu-

to, dalla poesia epistaltica di Mimmo Rotella degli anni ‘60 in poi (basti pensare alle per-

formance di Nicola Frangione, Giovanni Fontana, ma anche ad alcuni miei lavori recenti). 

Altro elemento è la presenza massiccia del video, sia nella forma drammaturgica del 

video-teatro che in quella del video interattivo (e qui bisogna citare Giacomo Verde). C’è, 
in generale, una complessità particolare nella performance italiana, una naturale ibri-

dazione e stratificazione di linguaggi che sembra puntare sempre all’opera d’arte totale. 
Come se la performance non fosse semplicemente una parentesi di vita che ti racconta 

una piccola parte della storia attraverso un gesto – cosa che oramai credo fermamente 

sia la Performance Art – ma una chiave di lettura filosofica per comprendere il mondo, 
come una sorta di teoria artistica del tutto. Naturalmente mi inserisco anche io in que-

sto movimento più o meno consapevole, anche se negli anni ho inaugurato una sorta 

di “decrescita felice” delle mie opere performative, verso un impianto meno stratificato 
di segni. Nota importantissima: l’ironia. La Performance Art italiana, per fortuna, è una 

delle poche che sa gestire bene questo elemento preziosissimo, in grado di ribaltare ogni 

presupposto ideologico dell’azione e svelarne i risvolti sorprendenti.

D.V. Dalla sua esperienza, potrebbe indicarci delle caratteristiche, delle tensioni nelle 

performance tra gli anni ‘90 e anni zero?

F.F. La performance degli anni ’90 propone un ripensamento profondo del pianeta “cor-

po” rispetto alla centralità ritualistica e intimista che gli aveva attribuito l’inconscio mo-

lecolare degli anni ’70. La dimensione politica del corpo, che si era fatto manifesto di 

riscatto e protesta, di rivendicazioni e contestazioni, si situa a mio parere nel contesto 

ancora umanistico della cultura occidentale dai tempi del Rinascimento. Adesso improv-

visamente si svuota, si dissangua, perde per sempre le sue difese immunitarie, la sua 

centralità filosofica, e viene colonizzato dalle forze che premono dall’esterno, in primis 
la macchina. Si tratta di un processo evolutivo e involutivo allo stesso tempo, che ha il 

carattere definitivo delle grandi rivoluzioni culturali. L’olocausto dell’AIDS dalla metà degli 
anni ’80 ha sconvolto il mondo, diffondendosi con particolare accanimento proprio negli 
ambienti creativi, sterminando artisti, musicisti e intellettuali, da Keith Haring a Freddy 
Mercury, privando così un’intera generazione del suo cervello. Questa generazione ace-

fala, priva di una guida spirituale, ha osservato le dinamiche terrificanti e distopiche di 
questa nuova pestilenza: una malattia che non ha una sua identità che la connoti in una 

sintomatologia precisa, per quanto orribile, ma è un cavallo di troia biologico che pene-

tra le difese del corpo e le disintegra, lasciando entrare tutti i mali del mondo. Il corpo 

post-aids diventa entità aliena che non ci appartiene più, in un capovolgimento estremo 

rispetto al glorioso antropocentrismo della Body Art degli anni ’70: un ricettacolo del 

male, dell’ignoto, del virus (biologico e tecnologico) e delle distopie postumane. Un cor-

po senza sistema immunitario, a definire i suoi confini, è un corpo senza identità, e può 
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quindi ripensarsi completamente per diventare altro, rifondersi, ibridarsi, contaminarsi 

e, infine, evolversi in nuovi scenari del pensiero e della cultura. 

La Body Art estrema degli anni ‘90 si evolve in maniera decisamente radicale e, letteral-

mente, finisce in un bagno di sangue. Il sangue diventa elemento quasi sacrificale, che 
si stacca dal corpo del performer – oramai svuotato e decentrato – quasi fosse corpo 

estraneo, diventando elemento connettivo, network, rete, fluido empatico e prova salvi-
fica. Qui entra in gioco naturalmente il discorso fatto rispetto all’Aids e alla crisi culturale 
determinata dalla sua diffusione. Il sangue, simbolo di comunione eucaristica, diventa 
vettore dell’infezione. Nella performance di Body Art estrema si trasforma nell’ingredien-

te di una viralità empatica che si fa rete sociale ed emozionale. Così Ron Athey, omoses-

suale e sieropositivo dichiarato, lavora con il suo sangue in scena, pericolosamente, in 

una serie di azioni che mescolano richiami allo sciamanesimo e alla cultura pop. Lavora 

con il sangue anche Franko B, che nella magnifica I Miss You (1999) simula una sfilata di 
moda, ma con il suo corpo nudo, dipinto di bianco e sanguinante, passeggiando avanti e 

indietro mentre il telo ai suoi piedi si tinge di rosso.

D.V. Le sue performance hanno due modi di permanere. In un caso attraverso il video, 

nell’altro attraverso il riutilizzo dei “resti” delle performance. Può parlarci di quest’uso a 

posteriori?

F.F. L’idea del relitto performativo, o della reliquia, dell’osso di seppia, è un processo spe-

culare rispetto all’abbandono dell’oggetto nell’arte contemporanea. Nel generale proces-

so di ibridazione e osmosi che subiscono i linguaggi artistici oggi, l’azione performatica 

del dipingere è importante almeno quanto il prodotto della pittura (action painting), men-

tre il prodotto residuale di un’azione performativa è importante quanto la performance 

stessa. In quella reliquia performativa si racchiude l’energia pura dell’azione, la documen-

tazione parziale di quello che è avvenuto, il gesto del performer, come in un’impronta 

digitale. Lo spettatore lo intuisce e, infatti, religiosamente, porta via, spesso senza chie-

dere il permesso, i relitti manipolati, danneggiati, distrutti, dipinti, mangiati, tagliuzzati o 

bruciati, perché contengono la memoria dell’azione, la firma del performer. Ho un amico 
che segue i miei lavori e che sta collezionando feticisticamente gli oggetti residui di tutte 

le mie performance. Io riutilizzo questi oggetti assemblandoli all’interno di sculture, di 

installazioni, o riproponendoli all’interno dei miei video. Brandelli del costume rosso di 

Ofelia, utilizzato nel mio film sperimentale Ofelia non annega, sono assemblati nel blu-

ray in edizione limitata, mentre i collant sporchi di vino rosso della versione estesa della 

performance Fair&Lost sono stati imbottigliati ed esposti insieme al video dell’azione in 

molte gallerie d’arte. Per quanto riguarda il residuo video delle performance, si tratta di 

un discorso ulteriore e più complesso, in quanto la versione video dei miei lavori di live 

art non è mai semplice documentazione, come lo sono invece gli oggetti reliquia, ma rein-

terpretazione filmica del lavoro dal vivo, nella forma originale della videoperformance.

D.V. Alcune sue performance sono agite in studio esclusivamente per testimoni elettroni-

ci e digitali. Agire per un occhio silente, invece che per spettatori animati, quali differenze 
comporta nel suo modo di agire?

F.F. Innanzitutto è importante dire che la rielaborazione filmica della Performance Art, 
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nel mio modo di agire, la trasforma in altro: non è più Performance Art o cinema, ma un 

prodotto terzo che nasce da questa ibridazione, utilizzando il linguaggio e tutti i dispo-

sitivi propri del media digitale. Il prodotto non è mai una mera documentazione di una 

performance, ma un vero e proprio film realizzato con un linguaggio ibrido tra cinema 
e Performance Art, per valorizzare, sublimare, distillare entrambi i linguaggi, cercando 

di riprodurre lo sguardo emotivo dello spettatore. In questo senso la videoperformance 

mi permette di superare le restrizioni inevitabili di un’esperienza dal vivo davanti al pub-

blico. L’unica regola che adotto, per cercare di restituire la freschezza e autenticità del 

gesto performativo, è che nulla venga mai provato prima, se non nella mia testa. Tutto 

viene accuratamente preparato, ma l’azione avviene per la prima volta davanti all’unico 

freddo e onnisciente spettatore nella stanza: la videocamera. Quindi devo assicurarmi 

preventivamente di avere tutti gli stacchi e i punti di vista che mi serviranno nella sacra 

distilleria della fase di montaggio. Non dovendo rendere conto ad un pubblico, posso 

naturalmente posizionare diverse videocamere, anche molto piccole e praticamente invi-

sibili, nascoste nel pavimento o appese al soffitto, a coprire tutto lo spazio performatico, 
in modo da ricreare una sorta di cupola videografica sullo stile degli studi per le diret-
te televisive. A differenza della documentazione rigorosa e purista di una performance 
dal vivo, che spesso deve essere prodotta, come mi dicono alcuni amici talebani della 

Performance Art, da un’unica videocamera su cavalletto fisso e inquadratura totale, la 
videoperformance "anarchica" può utilizzare e stressare le prerogative del linguaggio fil-
mico: utilizzando più punti di vista – soprattutto punti di vista impossibili per il pubblico 

–, effettuando contrazioni temporali nel montaggio, sintesi emotive e simboliche. Nello 
stesso tempo, è proprio il mezzo filmico che può restituire parte dell’esperienza reale che 
avrebbe lo spettatore, e che la mera documentazione purista non può restituire. Infatti, 

fino a prova contraria lo spettatore non è una videocamera. La vista umana è emotiva, 
ovvero predisposta a focalizzare (come in una sorta di zoom emozionale) su alcuni punti 

della scena, su alcuni colori, su alcuni oggetti, oscurando il resto, contraendo o dilatando 

il tempo in base alle emozioni. Lo spettatore non vede mai un campo totale e il tempo 

percepito non è quello senza tagli della documentazione purista. In TYPO#3, infilo una 
GoPro sotto la tastiera della macchina da scrivere, per restituire la vista del suono martel-

lante della Olivetti.

D.V. Nelle sue azioni la performance è in continuo dialogo con il video e con l’interaction 

design, assumendo a volte dei modi vicini all’installazione, ma quello che mi sembra esse-

re costante è la necessità di espandere il corpo umano. Da dove nasce questa urgenza e 

che relazioni permette con gli spettatori rispetto ad una performance non mediatizzata?

F.F. Nelle mie performance ci sono sempre diversi elementi che convivono e che ampli-

ficano il mio corpo e lo trasformano, venendo a loro volta amplificati e trasformati. C’è 
sempre qualcosa di molto semplice, organico e analogico, che però nasconde in potenza 

un’anima elettronica. Io uso molto spesso semplici elettrodomestici o strumenti medicali, 

stravolgendo il DNA del loro design, lo scopo per cui sono stati concepiti. Mi piace capi-

re come funzionano e poi hackerarli in senso dadaista: prendere una cosa che è stata 

prodotta per uno scopo preciso e usarla per qualcosa di completamente diverso. I robot 

pulitori di The Paperwall diventano robot sporcatori, l’elettrostimolatore che serve per la 

terapia del muscolo danneggiato diventa uno strumento di tortura una volta regolato al 
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massimo della potenza, il microscopio digitale che serve per identificare l’elemento tu-

morale viene utilizzato per creare mandala partendo proprio dall’errore cutaneo e dalla 

cicatrice. Lo spettatore assiste quindi non tanto ad un’amplificazione, ma ad una trasfi-

gurazione, sia del dispositivo che del corpo, e questo mi permette di proporre nuove e 

sorprendenti letture del reale dove nulla è veramente ciò che sembra. In questo senso 

avviene un’amplificazione della conoscenza che non potrei ottenere in una performance 
non mediatizzata.

D.V. Oggi siamo tutti rappresentati digitalmente (avatar, account vari ecc.) e il nostro 
respiro digitale lascia tracce ovunque, spesso in modi referenziali. Nelle sue performan-

ce tecnologiche mi sembra, invece, che la rappresentazione di sé lasci spazio a diverse 

possibilità di soggettivazione. Penso agli impulsi esterni di Fair and lost (2013), in cui c’è 
un processo di assoggettamento, o a The golden age (2014), in cui il lavoro su di sé diventa 
una vera e propria elaborazione del sé aperta agli spettatori, o il Super-Selfie (2017) che 
sfocia in un atto di auto-cannibalismo rappresentativo. Cosa ci dicono queste performan-

ce dell’identità del soggetto contemporaneo?

F.F. Io parlo sempre di identità sfaccettate, ambigue e contraddittorie, di cui nessuno 

conosce il destino ultimo e la vera intima natura. Fortunatamente la rivoluzione cyborg ha 

destabilizzato la mensola cartesiana dove avevamo catalogato ed etichettato il vivente, 

facendoci ripiombare in una dimensione orgiastica e olistica colma di possibilità e sfu-

mature, in cui nulla è più binario. L’identità del soggetto contemporaneo è, parafrasando 

ancora una volta le parole di Donna Haraway, un compost: materiale organico di varia 

natura che, per azione dei batteri, si decompone, si mescola e si trasforma in nutrimento 

per altre forme di vita. Siamo identità culturali e biologiche in costante processo di de-

composizione e trasformazione, mostruose e grottesche, nel senso barocco che suscita 

meraviglia, e incapaci di trattenere alcuna forma precisa.

In particolare Super-Selfie, uno dei lavori che hai citato e che amo di più, che tratta il con-

cetto del ritratto dell’artista che diventa prodotto commestibile, e nello stesso tempo rie-

voca le immagini delle maschere mortuarie. Io prendo un calco in alginato del mio volto, 

che assume le diverse pose iconiche dei selfie, e poi lo utilizzo come calco per realizzare 

delle torte di cioccolato e glassa da dare in pasto agli spettatori. L’autoscatto dell’artista, 

il cannibalismo artistico, la tradizione delle maschere mortuarie nelle civiltà occidentali e 

orientali, la comunione religiosa nell’arte, la vanitas vanitatum, l’energia dell’io che passa 

attraverso il pasto rituale, l’artista che si dona al pubblico e il cibo che è morte e vita allo 

stesso tempo: questi sono alcuni dei concetti che si intrecciano caoticamente, si me-

scolano e confluiscono nel lavoro, in un continuo riferimento di simboli e reminiscenze 
personali e collettive, che dalla tradizione dell’arte e dalla filosofia classica convergono 
nel mondo contemporaneo.

D.V. Nelle sue performance molto spazio è dato al suono. Qual è il suo rapporto con 

l’immagine acustica e che ruolo ha nelle sue performance?

F.F. Il suono ha sempre avuto un ruolo importantissimo nel mio lavoro, nei miei video e 

nelle mie performance. A volte mi capita di partire proprio dal suono per sviluppare una 

performance, un’animazione o la sequenza di un film. Mi affascina in particolare il suono 
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generativo, interattivo, e la possibilità di creare una reazione sonora al gesto e al movi-

mento in tempo reale. Oppure mappare lo spazio, aumentarlo, nascondendoci dentro 

dei suoni che vengono poi attivati quando quell’area viene sollecitata dal movimento. 

Sostanzialmente mi affascina il fatto che tutto è traducibile in suono, perché ogni evento, 
ogni forma, ogni fenomeno è traducibile in informazione numerica.

D.V. The call center (2019) mi sembra inaugurare una riflessione sulla vocalità. Una voce 
impegnata in un’attività poetica viene in contatto telefonicamente con sconosciuti. Cosa 

accade a questa voce, cosa deve affrontare e quali sono state le reazioni che la hanno 
più colpita?

F.F. The Call Center è una performance molto recente che ho realizzato in collaborazione 

con il poeta eoliano Davide Cortese. L’idea è molto semplice: Davide si siede al tavolo 

e apre le pagine bianche. Senza pensarci troppo sceglie un numero a caso e chiama. 

Quando intercetta una presenza umana dall’altra parte del filo, comincia a recitare una 
poesia dalla pila di libri che tiene accanto al telefono. Una roulette russa poetica, inaspet-

tata, imprevista e imprevedibile, scevra da mediazioni, presentazioni, preliminari, filtri e 
formule di cortesia. La voce deve affrontare il disagio, il rifiuto, l’insulto e, nel frattempo, 
deve studiare il modo migliore per tenere il cliente al telefono fino alla fine della poesia, 
che è poi l’intenzione della performance (che coincide anche con la mission degli opera-

tori dei call-center). In questo senso l’addestramento di Davide Cortese nel telemarketing 

ha reso tutto più semplice e, direi, professionale. Le reazioni degli sconosciuti sono ina-

spettate: silenzio, divertimento, sconcerto e, come qualcuno ha avuto poi il coraggio di 

confessare, puro terrore. Occhi sgranati e fronti aggrottate, in qualche angolo della città, 

davanti ad un evento inimmaginabile e incomprensibile: uno sconosciuto che ti chiama 

per dedicarti una poesia. Ma a volte invece l’interlocutore reagisce, sta al gioco, si fa tra-

scinare nel mondo poetico di Davide. Ed è allora che il dispositivo performatico esplode e 

improvvisamente si creano situazioni sorprendenti e magiche. Riscopriamo finalmente la 
bellezza della nostra fragilità umana, dell’empatia e della follia, parlando al telefono con 

uno sconosciuto. Mi ha molto colpito quando Davide ha chiamato un numero dall’elenco 

e si è scoperto poi che lo sconosciuto era anche lui un poeta. A quel punto Davide lo ha 

invitato a recitare le sue poesie, rivelando il contesto della performance.

D.V. Il progetto Typo (2014-2017) è “tra le arti”, la performance oscilla tra teatro, danza, 

videoarte. Potrebbe parlarci di questo progetto e delle differenti versioni realizzate?

F.F. Typo è un progetto fatto di narrazione, canto e scrittura. Il tema centrale è l’evoluzio-

ne della conoscenza umana attraverso la parola, arma a doppio taglio di un’intelligenza 

che smista, divide, sminuzza e archivia il creato, organizzandone le dinamiche per trova-

re un ordine ideale, irraggiungibile e utopico, eliminando le sfumature. La macchina da 

scrivere, onnipresente in scena, è il simbolo di questa meccanizzazione dello spirito in 

nome dell’efficienza, che diventa trappola mortale e strumento di dolore auto-inflitto. Il 
progetto consiste di tre performance finite, e di una quarta su cui sto lavorando proprio 
in questi giorni. 

In Typo#3 – Ofelia non annega (2016), un’infermiera preleva, in scena, sei fiale del mio 
sangue, con cui alimento il nastro vergine di una vecchia macchina da scrivere Olivetti 
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Lettera 32, quindi comincio a scrivere parole di libertà, con il mio stesso sangue. L’infer-

miera prende i fogli scritti, uno dopo l’altro, e li attacca a sottili fili trasparenti appesi al 
soffitto, fino a creare un muro di parole di sangue, che copre progressivamente la scena. 
Questa performance è ispirata ad un tragico fatto di cronaca del ‘51. Duecento ragazze si 

presentarono in Via Savoia 31, a Roma, davanti agli uffici di una ditta che aveva pubblica-

to un annuncio sul Messaggero: “Cercasi dattilografa. Primo impiego, miti pretese” diceva 

l’offerta di lavoro, in una città incattivita dalla fame del dopoguerra. Improvvisamente, tra 
l’ansia e la frustrazione della folla di ragazze assiepate sotto gli uffici, si diffuse come un 
virus la voce che una “raccomandata” era riuscita ad entrare per prima, passando davanti 

alle altre. Le ragazze cominciarono allora ad accalcarsi e a spingere sulla scala, che non 

riuscì a sostenere tutto quel peso. Settanta di loro rimasero ferite nel crollo, mentre una 

di loro perse la vita. Il cinegiornale Luce che raccontò l’incidente è surreale: una squillante 

voce maschile racconta l’accaduto, con una narrazione paternalistica che mette in evi-

denza il rossetto e le borsette, le calze di seta che le ragazze avrebbero voluto comperare 

col primo stipendio, mentre vediamo la facciata del palazzo, i vigili del fuoco al lavoro 

sulle lunghe scale di legno, l’ingresso sventrato “come da una bomba”, le ragazze ferite 

sulle barelle, l’ambulanza che parte verso l’ospedale. Siamo nel presente, nel reame della 

Performance Art che ripensa la cronaca del passato nella metafisica di un simbolo/fetic-

cio: la macchina da scrivere. La macchina da scrivere, strumento di schiavitù e allo stesso 

tempo icona della libertà (di parola), protagonista di una catena di automatismi. Ci trovia-

mo in un ambiente completamente bianco. Ofelia è tornata in manicomio? Come in uno 

di quegli incubi dove ti ritrovi sempre nello stesso luogo/prigione/ossessione? Una delle 

donne afferra un ago-cannula e lo infila nel braccio dell’altra. Preleva il suo sangue con 
guanti di lattice e lo raccoglie in una fila di provette dal cappuccio turchese. Il sangue vie-

ne poi versato in un grande calice dove le due donne immergono un lungo nastro di raso 

bianco. Una volta imbevuto di sangue, il nastro viene steso attraverso la stanza – gron-

dante di sangue, nel bianco, coma una ferita nello spazio accecante –, riavvolto intorno 

ad una vecchia bobina arrugginita e avvitato nella pancia aperta di una Olivetti Lettera 32. 

Typo#4 (2017) è invece una performance di poesia visuale in cui le parole di un poeta si 
trasformano in note musicali e immagini. La melodia che ascoltiamo, e il racconto visivo 

che si dipana davanti a noi dal vivo, non dipendono da un’intenzione musicale; sono 
determinati esclusivamente dalla successione di lettere, parole, versi e pause espressive. 

Protagonista della performance è una vecchia macchina da scrivere Olivetti Lettera 32, 

i cui tasti sono cablati e collegati ad un computer. Grazie all’uso di un software di inte-

raction design, ogni tasto della macchina – e quindi ogni lettera dell’alfabeto – produce 

una nota precisa e allo stesso tempo attiva un clip video associato a quella particolare 

lettera alfabetica. La macchina da scrivere, nel suo splendore di cimelio da collezionisti, 

è quindi al tempo stesso congegno di scrittura meccanica, strumento musicale e mixer 
video. Immagini, note, rumore (sonoro e visivo) si mescolano al ritmico battere dei tasti, e 
si intrecciano in base alle parole che scrivo. E così scopro che esistono frasi intensamente 

melodiche e struggenti.

Typo#2 (2014), è un vero e proprio spettacolo teatrale realizzato in collaborazione con 
il suonatore di ghironda medievale Pierpaolo Caputo e con l’attrice Anna Bastoni. Un 
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testo ispirato liberamente al Me-ti di Bertolt Brecht, che diventa spartito fatto di corpi 

pulsanti e presenti, di gesti, di immagini in movimento, di suoni e visioni generate dal 

vivo, di sollecitazioni improvvise, di congegni elettronici interattivi: una vecchia Olivetti 

Lettera 32 con puntine affilate al posto dei tasti, una ghironda elettronica, una macchina 
da scrivere degli anni ‘40, microfonata e amplificata. Sono questi gli ingredienti di una Ge-

samtkunstwerk che guida le azioni di un danzatore, una performer e un musicista, i vertici 

di una coreografia triangolare, un meccanismo ad orologeria che si muove puntellandosi 
al Meccanimus, Anima e Macchina allo stesso tempo, la grande casa/scultura che prende 

vita al centro della scena.

Francesca Fini, Eternal Tree (2010), foto di Lotus C.

D.V. Nelle sue performance c’è spesso un tema di fondo che le slega dall’autoreferenzia-

lità di molte performance storiche. Questa mi sembra essere una caratteristica che nel 

nuovo millennio cresce nelle pratiche performative, sempre più politiche – con un’acce-

zione ampia del termine. Il problema della cultura che si assottiglia rendendo ogni no-

stro gesto difficoltoso in Capoverso (2015), e soprattutto uno scandagliare l’immaginario 
occidentale, come in Western Meat Market (2010) e I was there (2014), in cui sono in gioco 
stereotipi sulla carne asessuata e sul corpo femminile. Come equilibri (o disequilibri) il 
gesto e le sue interazioni mediatiche con l’azione politica?

F.F. Ho una certa resistenza a parlare di azione politica riflettendo sul mio lavoro. Le mie 
performance sono come sedute spiritiche che evocano paradossi, provocando e incorag-

giando la discussione. In questo, sicuramente sono azioni politiche senza contenere un 

messaggio politico. Io parto molto semplicemente dalle immagini che mi hanno colpito, 

che ho eventualmente elaborato a livello inconscio e onirico e che poi, alla fine, acquista-

no un senso. Il senso, la portata politica delle azioni, la scopro sempre a posteriori, non la 
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ricerco consapevolmente, perché credo ancora che la funzione dell’artista non sia educa-

re, ma esprimere. Ovviamente tutti noi portiamo nel nostro lavoro quello che ci angoscia, 

che ci preoccupa, che ci appassiona, e quindi un universo profondamente politico. 

D.V. Nella sua pratica artistica mi sembra che performance e memoria siano inseparabili. 

Non mi riferisco al repertorio di gesti, ma ai cortocircuiti che le sue azioni creano attra-

verso l’assunzione di un corpo segnato dalla cultura e dalla civiltà occidentale. Possiamo 

ripensare il passato e contemporaneamente protenderci nel presente, riattivare piccole 

porzioni temporali. Mi sbaglio?

F.F. La memoria è una lettera morta, fino a quando l’immagine vivente e pulsante non 
emerge dall’inconscio, attivata dalla necessità di riflettere noi stessi nel mondo esterno 
e, principalmente, in altri esseri viventi. I bambini imparano a parlare osservando il movi-

mento della bocca della madre. In parole povere, memorizzano il suono della lingua che 

parleranno da adulti attraverso un’immagine della carne. La teoria del neurone specchio 

mi ha sempre suggerito questa immagine viscerale: la memoria è sempre carne, qualco-

sa che inizia e finisce nella carne (un’immagine cronenberghiana che spiega anche la mia 
totale attrazione e dedizione per l’arte performativa come linguaggio principale del con-

temporaneo). La nostra creatività, il sangue intimo della memoria, nasce dall’osservazio-

ne di altri esseri viventi e dalla capacità di riflettere noi stessi in loro. La memoria diventa 
un meme di carne e non è più egoista (parafrasando Richard Dawkins), perché l’empatia 
ci collega tutti su questa terra, come un vero mezzo di conoscenza e apprendimento, e 

quindi di sopravvivenza. La memoria è quindi per me un fatto profondamente fisico, ed 
ogni azione fisica nasce da un ricordo. In questo senso è assolutamente vero che possia-

mo ripensare il passato e contemporaneamente protenderci nel presente, camminando 

un passo alla volta su piccole porzioni di tempo.

Questa è, in effetti, parte integrante della mia pratica. In particolare c’è un lavoro che 
sintetizza proprio questo rapporto empirico, sperimentale e profondamente fisico con la 
memoria: si tratta di Mother-Rythm, un progetto performativo, espositivo e videoartistico 

del 2014. Il fulcro di questo progetto sono dei fotomontaggi e dei fotoritocchi in cui mi 

inserisco, bambina e ragazza, nelle foto di mia madre da bambina e da ragazza, imma-

ginando di essere stata una sua coetanea, una sua compagna di classe a scuola, la sua 

migliore amica. In una sorta di rituale psicomagico, affronto l’idea impossibile di tutti i figli 
che i genitori abbiano avuto una vita prima della loro nascita, e scopro con tenerezza una 

ragazzina paffuta di 5 anni con un bizzarro cappello di paglia. Stili e modi della narrazione 
si sovrappongono e si compenetrano in un viaggio in cui il tempo si flette e si piega fino a 
quando incontro mia madre in una dimensione astorica ma piena di significato – perché 
in questo incontro impossibile raggiungo il senso della mia vita, profondamente segnata 

da questo confronto. Nella versione performativa del progetto, agisco in pubblico insie-

me a mia madre, creando con lei una fitta rete di connessioni grazie ad un filo di lana 
rossa.
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V.V. Cosa pensa del reenactment di performance del passato?

F.F. Credo sia un’operazione molto interessante e, forse, l’unica documentazione auten-

tica e possibile di una performance, anche perché si tratta di fatto di una ri-attualizzazio-

ne del lavoro che non potrà prescindere dall’aggiornamento della location, dalla diversa 

sensibilità del pubblico che assiste e che porta nel lavoro istanze del tutto nuove e infine 
dai performer chiamati a restituire la performance, che vivono nella contemporaneità, 

manifestandola nel loro aspetto, nel loro stare al mondo.

Roma, 6 febbraio 2020
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