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it. Le porte regali. Saggio sull’icona, Adelphi, Milano 1993, p. 51.
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Valentina Valentini, Galassia Performance Art

Premessa

Non è possibile parlare della Performance Art (PA) come di un fenomeno che presenta 
caratteri omogenei nello spazio e nel tempo, negli Stati Uniti come in Europa, negli anni 
‘70 e nel nuovo secolo.

Le differenze fra happening e performance sono rilevanti, sebbene nell’opinione comune 
i due fenomeni si confondano. Osservando queste pratiche dalla prospettiva nordame-
ricana, gli happening sono preparati meticolosamente e prevedono delle repliche, anche 
al di fuori della presenza dell’autore, per procura. La Performance Art, nella prima fase, 
fino ai primi anni ‘80, si pone come evento unico, senza prove1, progettata dall’artista 
che per lo più è protagonista (“l’opera sono io” delle performance di Body Art). La Per-
formance è arte viva, “la presenza del presente”, agli esordi era radicale perché mirava 
a cambiare la vita delle persone che la praticavano, implicava rischio personale e fisico 
del performer connesso anche all’attivazione della coscienza del proprio corpo. “Il cor-
po non mente” è diventato l’assioma di questa estetica anti-intellettuale che intendeva 
recuperare la sfera del sensorio e della percezione primaria. La performance ha dei te-
stimoni, è veloce, disturba, mentre l’happening richiede la presenza di spettatori. La per-
formance, quando si realizza in studio per essere riprodotta in film, foto, video, è senza 
spettatori. Nell’happening ci sono molti materiali, oggetti e architetture, elementi fisici 
(cartapesta, blocchi di ghiaccio che si sciolgono, pupazzi, plastica) mentre la performance 
è più astratta e immateriale. L’happening nasce a metà anni ‘50 nella East Coast mentre 
la Performance Art nasce nella West Coast intorno alla metà degli anni ‘60. Già da questi 
preliminari emerge la difficoltà di attribuire caratteri definiti e generali, nel tempo e nello 
spazio – al fenomeno che prendiamo in esame, per cui circoscrivere il fenomeno in un 
“dove e un quando” è basilare2. In Italia - che è il campo di indagine che qui incominciamo 
a prendere in esame - i due fenomeni si confondono: la tendenza ambientale e spaziale 
definisce l’arte visuale che, a partire da avanguardie e neoavanguardie, mette da parte 
la superficie pittorica per proiettarsi nello spazio, immergersi nel reale, sia esso oggetto, 
ingombro plastico di ascendenza pop, sia ambiente percettivo di ascendenza minimale. 
Lo spazio diventa un campo energetico in cui vivere l’utopia della totalità di arte e vita, 
in cui tutti gli elementi, spettatore incluso, interagiscono. L’arte cerca di costituirsi come 
esperienza reale. È in questo contesto che trova alimento la Performance Art che vede la 
collaborazione artistica fra musicisti, danzatori, attori e artisti visivi sulla base di strutture 
primarie come lo spazio e il tempo e di una sentita e condivisa ricerca per reinventare i 
linguaggi e azzerare le forme ereditate. Lo scambio più evidente fra teatro e pittura è che 
l’uno si spazializza, elevando lo spazio a elemento drammaturgico principale, e la pittura 
si temporalizza, diventando azione concreta e operatività dell’artista. Joseph Beuys incar-
na il modello ideale di artista che traccia una linea rossa che va dal movimento Fluxus 
alla Performance Art, in nome di un tutto estetico che rifiuta le opere a favore dell’ azione 
(emblematica è quella di piantare degli alberi nelle città).

1 In Italia le performance/azioni/comportamento, come venivano chiamate, erano e sono spesso ripe-
tute.

2 Paradossalmente la PA riesce a definirsi in negativo, a stabilre cosa non è: quando non ci sono ele-
menti di ribellione e critica; quando non è presentata una sola volta, quando non è l’artista stesso 
che la esegue. In Italia, agli esordi, molti artisti esponevano corpi altrui: Vettor Pisani, Fabio Mauri, 
Gino De Dominicis e altri.
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Questioni

Dedicare una riflessione alla Performance Art italiana, non limitata ai decenni ‘60-‘70, è 
un obiettivo ambizioso. I testi che pubblichiamo sono l’avvio di una perlustrazione che 
prevede nel prossimo futuro momenti di confronto in forma di seminario, approfondi-
menti monografici e altro. Questo fenomeno liminare, è diventato una forma espressiva 
diffusa, l’icona che contraddistingue l’estetica del Nuovo Millennio all’insegna della live 
art. Da Ten Days Six Nights, festival promosso nel 2017 dalla Tate Modern a Londra, a 
Performa, il festival con cadenza biennale fondato a New York nel 2004 da Rose Lee Gol-
dberg, a DO DISTURB, al Palais de Tokyo a Parigi, non pochi sono i festival dedicati alla 
Performance Art. Anche in Italia dove artisti come Maurizio Cattelan hanno fatto della 
performance il proprio mezzo espressivo già negli anni ‘90, riscontriamo manifestazioni 
come Venice International Performance Art Week, curata dal duo VestAndPage, Live Works, 
promossa da Centrale Fies e Viafarini, la sezione Per4m ad Artissima. Significativo inoltre 
che la Biennale di Venezia, nelle sue ultime due edizioni abbia attribuito il Leone d’Oro 
a due “performance installative”: Faust (2017) di Anne Imhof, una performance di oltre 
cinque ore che si è svolta all’interno del Padiglione della Germania e, nel 2019, all’”opera 
performance” Sun & Sea (Marina) di Rugilė Barzdžiukaitė, Vaiva Grainytė e Lina Lapelytė 
al Padiglione lituano (significativo l’uso dei termini: performance installativa e opera-per-

formance).

La performance è espressione dell’estetica del nuovo millennio? Può leggersi come una 
risposta reazionaria alle simultaneità e virtualità della nostra epoca digitale? «Un elemen-
to molto importante, che ha favorito la performance, è anche la cultura della Rete e dei 
Social Network», sostiene Francesca Fini, in cui anche l’essere umano (Fini usa il termine 
“corpo”) diventa un network nell’epoca del chthulucene3.

Riportiamo, su questa interrogazione l’opinione di Vittoria Matarrese, che dirige il Festival 
Do Disturb a Parigi: 

[...] La performance oggi è talmente multipla, diversa, così sfaccettata che 
è difficilissimo cercare di inquadrarla in una definizione. Può essere fatta da 
un solo artista o da un gruppo, che performa o fa performare altri artisti. Può 
durare un minuto come 24 ore, può richiedere una visione frontale o, al con-
trario, essere dispositivo partecipativo. Può coinvolgere la danza, la musica, 
il video… È caratterizzata da un’assoluta libertà di espressione. Forse questa 
oggi è la sua più bella definizione. È un mezzo immediato, che permette di re-
agire a un processo sociale, poetico o politico con maggiore reattività rispetto 
ad altri linguaggi artistici. Creare una performance non richiede una minore 

3 D. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press, Durham 
(North Carolina) 2016, trad. it. C. Durastanti, C. Ciccioni, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta 
infetto, Nero, Roma 2019. Vedi i testi di F. Fini, ivi pubblicati. Cfr. anche: Intervista di C. Pirri a Susan-
ne Franco - Performance, danza, musei, memoria, in «Voices Of Others. Interview project», febbraio 
2018 (www.voicesofothers.com/interview/performance-danza-musei-e-memoria; ultimo accesso 3 
aprile 2020); C. Pirri, Arte Fiera 2020: è tempo di performance. Intervista a Silvia Fanti, in «Artribune», 18 
gennaio 2020 (www.artribune.com/professioni-e-professionisti/who-is-who/2020/01/arte-fiera-bo-
logna-intervista-silvia-fanti/; ultimo accesso 3 aprile 2020).
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riflessione, ma di certo si tratta di uno strumento molto più diretto4.

Un’altra delle questioni che il fenomeno Performance Art solleva, riguarda il lessico utiliz-
zato nel tempo e nello spazio per definirla: 

What is performance art? I have been asked so many times to define the 
term, and I find that it can be done only in a most general, non-specific way. We 
may call it time-based and non-static and intermedia art, but what we have is a 
definition so broad that it includes work at the opposite ends of any spectrum 
you care to name. I might as well be asked to define art itself5.

Tornando indietro, Luciano Inga Pin, gallerista milanese, nel 1978 pubblicava una sorta 
di manuale dal titolo Performances e alla pari del formato indicato nel titolo, allinea una 
serie di altre forme di live art: Happenings, Actions, Events, Activities Installations6. Perfor-
mance Art è interscambiabile con Action Art che sta alla radice della parola attivismo7.

È possibile ricostruire una storia disciplinare della PA, come ipotizza Tancredi Gusman 
in Between Evidence and Representation8? Tenendo in conto la premessa di circoscrivere 
il contesto spazio-temporale dell’indagine, delimitare una prospettiva specifica – le arti 
visive – recide le relazioni trans e interdisciplinari che il fenomeno riveste e istituisce. In 
Italia, nei decenni ‘60-’70 sono in azione gli artisti visivi (prevalenti), insieme ai poeti, ai 
musicisti della Nuova Musica. Negli anni ’80 vediamo coinvolti alcuni gruppi teatrali che 
oltre a spettacoli realizzano performance, mentre a partire dagli anni ‘90 gli ambienti del-
la videoarte danno un contributo al fenomeno, non esclusivo, ma significativo.

Un aspetto interessante che si presenta fin dagli esordi di questa pratica è la sua ambiva-
lenza fra dimensione pubblica e privata: il performer deve concentrarsi su di sé, dimenti-
care la presenza degli spettatori in modo da stabilire un rapporto più intimo con loro? Un 
aspetto non trascurabile della PA è il suo darsi anche in studio, fuori dalla convocazione 
di spettatori, di fronte all’occhio di una telecamera o di una macchina fotografica; così 
come si dà in spazi all’aperto, come Lavori in Corso al Circo Massimo di Eliseo Mattiacci 
(23 novembre 1968), un’azione in cui l’artista e i suoi allievi fanno ruotare dei grandi om-
brelloni e distendono grandi teli, poi prendono cavalletti e vi distendono carta catramata 
nera. Citiamo anche L’Attico in viaggio. Navigazione del Tevere, organizzata dal Gallerista 
Fabio Sargentini con vari artisti performer, non solo italiani (27 marzo 1976).

Un altro aspetto che richiede una indagine approfondita è la relazione fra PA e i media ri-

4 Performance in festa al Palais de Tokyo. Intervista alla direttrice artistica Vittoria Matarrese di C. Pirri, 
Do Disturb 2018, in «Voices Of Others. Interview project», marzo 2018 (www.voicesofothers.com/
interview/do-disturb-2018, ultimo accesso 3 aprile 2020).

5 L. Frye Burnham, High Performance, Performance Art, and Me, in «TDR/The Drama Review», vol. 30, n. 1, 
primavera 1986, MIT Press, Massachusetts 1986, pp. 15-51, disponibile on line (lindaburnham.com/
writings/high-performance-performance-art-me/; ultimo accesso 3 aprile 2020).

6 L. Inga Pin, Performances. Happenings, Actions, Events, Activities Installations, Mastrogiacomo Editore, 
Padova 1978.

7 Cfr. P. Schimmel (a cura di), Out of Actions: Between Performance and the Objects 1949-1979, catalogo 
della mostra, The Museum of Contemporaney Art - Los Angeles , Los Angeles-Londra 1998.

8 T. Gusman, Between Evidence and Representation: A New Methodological Approach to the History of Perfor-
mance Art and Its Documentation, in «Contemporary Theatre Review», Vol. 29, n. 4/2019, pp. 439-461.
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produttori che trova sbocco nei film performance, nelle perfomance fotografiche e nelle 
videoperformance negli anni ‘60-‘70, trasformandosi negli anni ‘90 e nel Nuovo Millennio. 
Si tratta di indagare il nesso fra liveness dell’evento unico e non replicabile, non provato e 
spesso realizzato in studio senza spettatori, da parte dell’artista che espone se stesso in 
azione, in quanto “l’opera sono io”, e i diversi ruoli che viene chiamato a svolgere il me-
dium riproduttore come la fotografia e il film. Scrive Margherita Mearelli: «Un atto fisico, 
‘comportamentale’, poteva anche essere presentato attraverso il linguaggio cinemato-
grafico o del videotape. Era il caso di Cioni Carpi che si faceva riprendere mentre compiva 
processi di ‘autotrasfigurazione’, di svelamento o sparizione del proprio corpo» (ivi, p. 21). 
La produzione di art-tapes-22 rientra nella rubrica delle videoperformance, progettate 
dagli artisti per la telecamera e registrate in studio, così le fotoperformance realizzate 
nello studio della fotografa Elisabetta Catalano, come Lo scorrevole (1972) di Vettor Pisani, 
Action Painting (1972) di Cesare Tacchi e altre. Qui dimensione effimera e riproduzione 
meccanica si alimentano reciprocamente, nel senso che le azioni si sono date in quanto 
effimere affinché fossero riprodotte, come fotografie, come film, come video; si realizza-
no nella privatezza dello studio anziché in galleria, perché poi potranno essere visionate 
nello spazio pubblico e durare nel tempo. Una distinzione va fatta fra queste performan-
ce che esistono esclusivamente in studio, per i media (foto, film, video) e le performance 
che si danno in spazi pubblici la cui documentazione li attesta nel tempo come traccia 
dell’evento passato. Occorre cioé evitare di attribuire alle media-performance la qualità 
di documentazione di performance, consapevoli che i confini sono spesso indiscernibili. 
In ambito di Performance Studies – la “permanenza” della performance – che non è il 
campo di questa indagine, ha sollevato un largo dibattito9.

Identità italiana

Francesca Gallo, in un suo saggio dedicato alla PA sostiene che l’Italia è stata precorritrice 
e in sintonia con le esperienze internazionali, ma che la PA è stata un episodio, transi-
torio come l’interesse per il video, una parentesi lungo il processo di produzione degli 
artisti italiani10. Come attesta Simone Carella, coinvolto nelle attività della galleria L’Attico 
a Roma: «A mio avviso nel caso degli artisti visivi, degli ex pittori – è il caso, appunto, di De 
Dominicis – il punto di riferimento artistico, creativo, era e rimaneva sempre la pittura»11.

Si può parlare, in Italia, di una tradizione performativa nell’arco cronologico che va dagli 
anni ’60 al nuovo secolo? Francesca Fini individua due tratti: l’elemento rappresentativo 
di tipo teatrale e l’action poetry, la poesia sonora, che giustamente fa risalire alla poesia 
epistaltica di Mimmo Rotella, presente anche nel Nuovo Millennio. Caroline Tisdall (1976), 
rileva che una qualità specifica della PA italiana e ancor più “romana”, negli anni ‘60-’70 
è: «…a Roman mood: elegantly, decadent, baroque, tastefully hedonistic and highly artifi-

9 Cfr. V. Valentini, Opera-documento, in Teatro contemporaneo 1989-2019, Carocci, Roma 2020, pp. 40-43.
10 F. Gallo, Informare,osservare, agire: riviste, performance e artisti, in «Ricerche di Storia dell'Arte», 3/2014, 

pp. 5-19.
11 Simone Carella in M. Mearelli, Intervista a Simone Carella, Roma 14-15 gennaio 1988 (inedita), in La 

performance in Italia (1968-1981), tesi di laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia, Sapienza Università di 
Roma a.a. 1988-89, relatore Luciano Mariti, corr. Valentina Valentini, pp. 877-964: 882.
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cial»12. L’interesse per la storia, la mitologia, per il proprio passato come parte integrante 
del proprio presente, determinava il “comportamento” di Jannis Kounellis, e quindi la 
scelta di materiali quali i calchi, le statue antiche o determinate musiche (Verdi...). Non si 
trattava nel suo caso di una citazione, poiché, tali elementi appartenevano al suo mon-
do poetico-esistenziale, alla sua vita. Nel caso di Vettor Pisani, sottolinea Mearelli: «Egli, 
infatti, non solo sviluppava tematiche antropologiche, alchemiche, iniziatiche, i cui punti 
di riferimento teorici erano Eliade, Bachelard, Jung, Frazer, Freud, la letteratura iniziatica, 
etc. ma le filtrava mediante citazioni artistiche da Marcel Duchamp a Yves Klein, a Joseph 
Beuys»13.

Come non è possibile individuare qualità specifiche della pratica della PA in Italia valide 
per un arco di tempo che va dagli anni ‘60 al secondo decennio del Nuovo Millennio, al-
trettanto vale per i formati delle performance. Gli anni ’60-’70 sono quelli maggiormente 
esplorati sia da studiosi coevi che posteriori. Fra “Postavanguardia” e “Nuova spettacola-
rità” (fine anni ‘70 e primi anni ‘80) si elaborano nuovi formati, lo studio, il set fotografico: 
cinema, televisione, pubblicità, sport, fumetti (fino ad allora estranei alla scena teatrale), 
fantascienza, una miscellanea di media e di generi producono diversi formati che oltre-
passano lo spettacolo teatrale per sperimentare e mettere in circolazione dischi, video, 
riviste. Il formato ‘performance’, peculiarità della pratica di Antonio Syxty, al limite fra lo 
spettacolo e l’installazione, trovava nella discoteca il suo ambiente altro dove alla musi-
ca si sovrapponevano immagini in diapositive mentre il frequentatore passeggia, parla, 
balla14.

Questo repertorio di questioni, connesse alla Performance Art in Italia, si legge anche 
come un desiderio di poter continuare nel processo di investigazione avviato, attraverso 
la creazione di un gruppo di ricerca nazionale, come già ipotizzato in un progetto propo-
sto nell’ambito del PRIN (MIUR), purtroppo non finanziato.

12 C. Tisdall, Performance Art in Italy, in «Studio International», n. 191, 1976, p. 42.
13 M. Mearelli, La performance in Italia (1968-1981), cit., p. 145.
14 Vedi F. Pitrolo (a cura di), Syxty sorriso & altre storie, Yard Press, Roma 2017; per un approfondimento: 

V. Valentini, Dentro l’officina di Antonio Syxty: icone di un teatro postmoderno, in «Arabeschi» (www.ara-
beschi.it/dentro-lofficina-di-antonio-syxty-icone-un-teatro-postmoderno-/; ultimo accesso 3 aprile 
2020).
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ABSTRACT

Il saggio prende in esame un periodo breve del fenomeno Performance art, o arte del 
comportamento, quello compreso fra il 1967 fino alla metà degli anni ’70, un periodo ca-
ratterizzato da una fase euforica, esplosiva seguita da un momento implosivo, analitico, 
di abbandono degli spazi non convenzionali a favore di quelli tradizionalmente espositivi. 
Convocando punti di vista critici di studiosi stranieri, il saggio si interroga sui tratti che 
definiscono una identità italiana e “romana” (Fabio Mauri, Luca Patella, Vettor Pisani, Gino 
De Dominicis, Jannis Kounellis) del fenomeno che rintraccia nella natura interdisciplinare 
nell’uso di media tecnologici, nel ricorso alla mitologia, alla storia dell’arte, a simbologie 
alchemiche, nell’ironia che aggredisce il ruolo dell’artista e soprattutto nel riferimento 
costante alla pittura.

The essay examines a short period of the performance art phenomenon, or art of behavior, 

between 1967 and the mid 70s, a period characterized by an euphoric, explosive phase fol-

lowed by an implosive, analytical moment that gave up unconventional spaces in favour of 

those traditionally exhibited. Considering critical points of view of foreign scholars, the essay 

questions the peculiarities that define an Italian and “Roman” identity (Fabio Mauri, Luca Pa-

tella, Vettor Pisani, Gino De Dominicis, Jannis Kounellis…) of the phenomenon that the author 
traces in the interdisciplinary nature, in the use of technological media, of mythology, art hi-

story, alchemical symbols, in the irony that attacks the role of the artist and above all in the 

constant reference to painting.

1

L’uso artistico del termine performance si è affermato, si è diffuso ed è stato generalmen-
te riconosciuto negli anni ‘70. In Italia, è stato affiancato alla nozione di “comportamento” 
– confondendosi con questa – emersa alla fine degli anni ‘60, che verrà poi identificata 
come area operativa specifica: l’ “arte del comportamento”. L’effetto detonante che la 
rivoluzione culturale del ‘68 ha avuto sulle neoavanguardie artistiche ha provocato un 
generale processo di revisione della struttura dell’arte, sia nelle sue coordinate interne 
che nei suoi rapporti con la società.

The French revolutionary events of 1968 caused a temporary stir in a pe-
trified situation. In the field of artistic work this meant the art an integral part 
of political and social activities. There was no more room for the old, idealistic 
concept of the art-work as a subtitute world for merely contemplative use, or 
as a self-contained microcosm. Praticed as performance, art became ephime-
ral and fragmented like all the other activities of life. In contrast to the tradi-
tional painter or sculptor the performance artist was not concerned anymore 
with the organization of colours and masses but rather attempted to provoke 
a new awareness of social habits and to create interrelation between various 
patterns of cultural behaviour. In traditional art, market and exhibition me-
chanism had separated the artist from the people: performance art aimed at 
bringing the back together2.

1 Questo testo è un estratto della tesi di laurea di M. Mearelli, La performance in Italia (1968-1981), Fa-
coltà di Lettere e Filosofia, Sapienza Università di Roma a.a. 1988-89, relatore Luciano Mariti, corr. 
Valentina Valentini, pp. 109-125, 130-149, 151-161 (inedita).

2 H. Molderlings, Life is no Performance: Performance by Jochen Gerz, in The Art of Performance: A Critical 
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Se gli anni ‘70 sono stati gli anni di affermazione e di riconoscimento di questa pratica 
delegittimante, che ha ridefinito la prassi artistica scardinandone i generi preesistenti – i 
«golden years della performance»3, come li ha definiti Rose Lee Goldberg – è stato proprio 
alla fine degli anni ‘60 che si sono affermati alcuni elementi che avrebbero costituito il 
contesto della performance. Un contesto, peraltro, molto eterogeneo, difficile da defi-
nire, soprattutto nella sua fase iniziale. Ne sintetizziamo i tratti – desunti dagli eventi 
esaminati:

1. Innanzitutto, il riscatto dell’estetico sull’artistico e quindi il recupero di tutte le aree 
– sensoriali, fisiche, psichiche e anche mentali – dell’artista nell’atto creativo, della 
sua pienezza esistenziale, antropologica; il che implicava, naturalmente, anche un 
coinvolgimento del fruitore.

2. L’atteggiamento consapevolmente eversivo dell’artista, e perciò critico, nei confron-
ti del sistema (culturale, sociale in genere) e della struttura tradizionale dell’opera 
d’arte.

3. Il binomio fisico-mentale: non più opposizione tra le due sfere, convenzionalmente 
distinte, ma compenetrazione tra il pensare e l’agire. L’idea trovava, così, una corri-
spondenza immediata e ottimale nella prassi e, in questo modo, acquisiva una con-
sistenza progettuale, sperimentale: era concepita in funzione di una sua prossima e 
ipotetica attuazione. 

4. Interazione tra strutture, campi diversi, convergenze degli opposti: oltre a pensiero e 
azione anche “alto” e “basso”, arte e vita, natura e cultura, primario e secondario, etc. 
Assai interessante, a questo proposito, l’esperienza dello Zoo di Michelangelo Pi-
stoletto, che si era proposto di operare in una zona liminale, al confine tra i diversi 
specifici, al di fuori delle strutture codificate. 

5. Disponibilità all’uso di tutti i materiali, senza discriminazione qualitativa e atteggia-
mento democratico, antindividualistico, nel senso di antispecialistico (come in Flu-
xus e in Beuys). È determinante ricordare che la possibilità di impiego di qualsiasi 
linguaggio o medium non era intesa come adattamento dell’artista alle caratteristi-
che dello strumento, semmai, comportava «…la riduzione del medium all’urgenza di 
un moto, di un pensiero, di uno stile di vita, che vuole comunicarsi intatto»4, cioè al 
“comportamento” dell’artista stesso.

6. Il corpo dell’artista, la sua presenza fisica, tangibile di fronte al pubblico come possi-
bilità di instaurare con esso una comunicazione immediata, paritaria.

7. La processualità, il farsi dell’opera, come perno di una nuova struttura artistica, or-
ganica.

8. Effimericità dell’azione, del processo, che sfugge alla conservazione ed è destinato a 
restare soltanto (soprattutto) nella memoria di chi ne fa esperienza.

Anthology, Gregory Battcock e Robert Nickas (eds), New York 1983, p. 170.
3 Ivi, p. 71.
4 T. Trini, F. Quadri, G. Beringhelli, G. Schonenberger, Scheda su Michelangelo Pistoletto, in «L’uomo e 

l’arte», n. 7, 1971, pp. 28-40: 32.
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9. Un rapporto concreto con lo spazio, in generale, e in particolare con quello della 
galleria, ma anche ideologico (qui risulta profetica e illuminante l’esperienza de Il 
Teatro delle Mostre).

10. Ampia libertà d’uso dello spazio e del tempo, nella volontà di ridefinire le coordinate 
spazio-temporali dell’atto artistico: per cui una mostra poteva avere un tempo sera-
le anziché diurno – Il Teatro delle Mostre – e un garage poteva essere utilizzato come 
luogo espositivo (l’Attico di via Beccaria). 

L’atteggiamento vitalistico, “esplosivo”, il clima degli anni ‘67-’69, all’ingresso degli anni 
‘70, veniva rimpiazzato e ridimensionato da una tendenza contraria, analitica, “implosiva”.

Ma appunto già nei primi anni ‘70 si avverte che l’effetto “esplosivo” di una ri-
cerca artistica decisa ad uscir fuori da tutte le istituzioni tradizionali (il “quadro”, 
la superficie dipinta da appendere alla parete, la scultura in materie plastiche 
nobili) e ad occupare smisurate estensioni materiali, oppure a rinunciare quasi 
del tutto agli agganci sensibili per animare gli spazi della mente, è giunto al 
massimo del suo sviluppo e sta rapidamente logorandosi [...]. Pertanto il “pic-
co” esplosivo non poteva non partorire quasi da se stesso un picco uguale e 
contrario di “implosione”, cioè una corsa in dentro della ricerca, un muovere 
ansioso a recuperare le proprie origini, la propria storia5.

La dichiarazione di Barilli riguardava in special modo la realtà italiana, l’impostazione 
critica, ideologica assunta dagli artisti operanti nell’area del “comportamento”.

Anche nei confronti della natura, e quindi del rapporto natura-cultura, l’atteggiamento 
dell’artista – del “comportamentista” – acquisiva toni problematici. Rispetto agli artisti 
“poveri”, che avevano assunto materiali e processi naturali, fiduciosi nella portata eversi-
va che le nuove materie avrebbero sviluppato una volta inserite nello spazio dell’arte, la 
nuova generazione di artisti indagava sul rapporto natura-cultura, usando, ad esempio, 
l’arte per superare limiti biologici (De Dominicis) oppure rilevandone la drammaticità del 
rapporto (Vettor Pisani)6. Gli stessi artisti “poveri” spostavano il proprio fare verso posizio-
ni più “introverse”, o comunque verso un discorso assolutamente personale. Mario Merz, 
che aveva fatto propria una legge fisico-matematica, quella dell’abate medioevale Fibo-
nacci – basata su una progressione numerica determinata da un ritmo biologico – l’appli-
cava non più solo ad elementi naturali, ma a diversi generi di interventi, anche in tempo 
reale e in contesti sociali, come l’azione sulla laguna presente alla Biennale di Venezia 
del ‘72, all’interno della sezione dedicata al “comportamento”7. Eliseo Mattiacci ripiegava 
sul rilevamento personale del proprio corpo, esponendosi al pubblico con busto e brac-
cia ingessate, oppure presentando una coperta mossa da pulsatori elettrici (tracce del 
corpo dell’artista) o, ancora, mostrandosi con una benda che lo privava di tutti gli organi 
sensoriali – occhi, bocca, orecchie – per lasciare attiva solo la mente (Pensare il pensiero, 

5 R. Barilli, L’Arte Contemporanea. Da Cézanne alle Ultime tendenza, Feltrinelli, Milano 1984, pp. 326-327.
6 Per Jannis Kounellis, i materiali naturali, ‘poveri’, erano sin dall’inizio portatori di valenze culturali, sim-

boliche oltre che concrete: «Niente è più mitico del fuoco, niente è più mitico e greco della lana…», 
M. Calvesi, Arte come processo, in «Cartabianca», n. 3, anno I, novembre 1968, p. 126.

7 Cfr. R. Barilli, F. Arcangeli (a cura di), Opera o comportamento, catalogo mostra, 36° Biennale di Venezia, 
Esposizione Internazionale d’Arte, Venezia 1972.
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1973). Jannis Kounellis sceglieva la via del mito, della storia, utilizzando spesso i linguaggi 
primari della musica e della danza, inseriti nello spazio dell’arte (non più pittorico, ma re-
ale). Claudio Cintoli, che aveva già eseguito azioni elementari realizzate mediante l’uso di 
materiali quali Annodare e Colare colore (1969), adottava figure e tematiche archetipiche 
come la crisalide, l’uovo, la nascita, il sesso, il sangue, il volto etc. sulle quali elaborava i 
propri interventi, stimolando nel pubblico una forte partecipazione emozionale8.

Un altro dato caratterizzante questo effetto “implosivo”, era il ritorno degli artisti dagli 
spazi aperti ai luoghi chiusi, alle gallerie, ai musei e anche alle esposizioni tradiziona-
li come la Biennale di Venezia: «Initially performance took place in public streets and 
squares. More recently, however, following the decline of the revolutionary movement, 
performance art retired to the gallery and museum sphere»9. Fabio Sargentini, sempre 
attento ai mutamenti in corso, apriva un locale di dimensioni più ridotte e, soprattutto, 
convenzionali, in un antico palazzo di via del Paradiso, nel 1972. Nello stesso anno, la 
Biennale di Venezia dedicava una sezione espositiva alle manifestazioni di “comporta-
mento”. Soprattutto in Italia, la dimensione della galleria si sarebbe dimostrata la più 
congeniale rispetto all’attività degli artisti-performer italiani; attività che restava preva-
lentemente legata alla matrice pittorica (di provenienza). Ha scritto infatti Caroline Tisdall 
sulla performance italiana: «Its highly evolved and stagey separateness from the streets 
reflects the opposition of the avant-garde artist in Italy. His world is the world of private 
and highly competitive galleries, some of them like Sperone and the Attico high up on 
the top floors of Nice Style’s Baroque Palazzo, and as impenetrable to the run-of-the mill 
pubblic as a private drawing room»10.

La galleria, la superficie pittorica – e in genere la struttura dell’opera d’arte – rimanevano, 
dunque, un punto di riferimento obbligato dal quale uscire – da superare, sovvertire –, 
ma verso il quale anche rapportarsi costantemente.

Ha scritto l’artista Fabio Mauri a proposito di una sua performance del 1975, Oscuramen-

to: «Si avvertiva l’area della galleria come naturale. Si stimava a fondo il comportamento 
di quel pubblico, di galleria. A proprio rischio si cercava di ridurre tale tipo di intervento 
anche fuori del luogo fisico della galleria»11. Questo “ritorno al museo” era stato accol-
to con particolare interesse, come un evento positivo, dal critico Achille Bonito Oliva. 
Egli riscontrava, infatti, una maggiore adeguatezza dello spazio convenzionale rispetto 
al “comportamento” degli artisti italiani, nel quale era molto forte la coscienza del “ne-
gativo”, cioè della propria separatezza, alterità rispetto al reale (in quanto artisti). L’am-
biente circoscritto della galleria o del museo avrebbe offerto una maggiore capacità di 
concentrazione e, quindi, di riflessione e di consapevolezza, sia all’artista che al fruitore: 
«La problematicità dell’arte contemporanea nasce proprio dal livello politico che l’arte as-
sume su se stessa. E allora i musei, le istituzioni, lo spazio chiuso del museo può essere lo 
spazio dove il pubblico trova quella concentrazione giusta per poter avere quell’impatto 

8 Cfr. E. Crispolti, Extra Media. Esperienze Attuali Di Comunicazione Estetica, Studio Forma, Torino 1978.
9 H. Molderlings, Life is no Performance, cit., p. 177.
10 C. Tisdall, Performance Art in Italy, in «Studio International», n. 191, gennaio-febbraio 1976, pp. 42-45: 

42.
11 F. Mauri, Oscuramento, in «Che cos’è», 1975, p. 20.
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problematico con l’opera d’arte contemporanea»12. Il recupero di una maggiore concen-
trazione fisica dello spazio, che determinava, oltre ad un atteggiamento più riflessivo 
dell’artista, anche un riavvicinamento tra lui e lo spettatore, nel senso di un contatto più 
stretto e quindi di una migliore comunicazione, non era certo un privilegio esclusivo dei 
“comportamentisti”, ma caratterizzava, in genere, le performance degli anni ’70 (della 
prima metà soprattutto); ad esempio quella della bodiartista Gina Pane. 

«Gina Pane dopo il 1970 torna dallo spazio-natura aperto allo spazio chiuso 
della galleria o dello studio. La sua prima azione in cui si ferisce Escalade (1971) 
è stata eseguita dapprima nello studio di fronte a pochi amici, quindi nella 
galleria. Gina spiega la sua metamorfosi di abbandonare lo spazio dove ha 
operato per quasi due anni: “nello spazio spesso mi trovavo in una posizione 
solitaria, cioè mi mancava la comunicazione e questa per me non era un’alter-
nativa poiché non poteva costruire e riflettere la mia immagine del corpo”»13.

L’attività di performance è stata propriamente situata tra Body Art e Conceptual Art14, tra 
Body Art, performance “concettuale” e movimento femminista15. Per quanto riguarda più 
specificamente l’Italia, riteniamo opportuno collocare la performance – e quindi determi-
nati “comportamenti” che sono stati definiti, o si possono definire performance – all’in-
terno dell’area del “comportamento” – inteso nella sua accezione più larga che include 
l’Arte Povera, l’Arte Concettuale, la Land Art, la Body Art16 – al confine degli atteggiamenti 
‘vitalistici’ del ‘68-’69 e la nuova tensione ‘implosiva’ degli anni ‘70. È in questi anni, infatti, 
che comincia a diffondersi, applicato agli interventi, alle azioni realizzate dagli artisti ope-
ranti nell’area del “comportamento”, l’uso del termine performance. Nel ’72 al Festival di 
Spoleto, viene presentata una sezione intitolata Filmperformance all’interno della quale 
partecipavano i “comportamentisti” Gino De Dominicis, Luciano Fabro, Mario Merz, Luigi 
Ontani, con alcuni filmati che consistevano nella ripresa di interventi, di azioni compiute 
dall’artista e venivano anche proiettati i film sulle rassegne di musica e danza realizzate 
all’Attico nel ’69 e nel ’72. Negli anni ‘73-’75 si parla sempre più spesso di performance 
riferite agli artisti visivi17. Maurizio Calvesi associa l’espressione performance all’attività 
dei “comportamentisti” alle loro operazioni: «…le performance dei “comportamentisti”»18. 
Barilli19 definisce performance alcune operazioni “poetiche”, o comunque legate all’uso 
della parola orale, presentate all’interno della rassegna Parlare e Scrivere (Roma, galleria 
la Tartaruga, 14-18 aprile 1975) tra le quali quelle del romano Luca Patella e dell’artista 

12 A. Bonito Oliva, Autocritico automobile attraverso le avanguardie, Il Formichiere, Milano 1977, p. 233.
13 H. Kontova, The inconscious history. An interview with Rose Lee Goldeberg, in «FlashArt», giugno-luglio 

1979, pp. 30-36.
14 Nel collocare l’attività di performance tra Body Art e Conceptual Art Rose Lee Goldberg (1983) si 

riferiva alla performance degli anni ’70. Cfr. R. Lee Goldberg, Performance: The Golden Years, in The 
Art of Performance, cit.

15 Cfr. V. Valentini, Performance, in «Teatro Festival», n. 10-11, aprile maggio 1988, pp. 40-45.
16 R. Barilli, Francesco Arcangeli (a cura di), Opera o comportamento, cit.
17 Cfr. G. Celant, Senza titolo, Bulzoni, Roma 1974; R. Barilli, Tra presenza e assenza, Bompiani, Milano 

1974; L. Vergine, Il corpo come linguaggio. Body art e storie simili, Prearo editore, Milano 1974; A. 
Bonito Oliva, Mostra continua all’Attico di Roma, «Il Giorno», 14 aprile 1975.

18 M. Calvesi, Il nuovo pubblico, ora in Avanguardia di massa, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 266-269: 267.
19 Cfr. R. Barilli, Informale oggetto comportamento, vol. I, Feltrinelli, Milano 1975.
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fiorentina Ketty La Rocca. Contemporaneamente, si cercava di delineare anche l’area del 
“comportamento” che si faceva sempre più consistente, circoscrivibile ad una determina-
ta cerchia di artisti. Così, nel 1971, l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio D’A-
mico ospitava all’interno dei corsi di Giorgio Pressburger il seminario Gesto e Comporta-

mento nell’arte oggi, tenuto dai critici Achille Bonito Oliva e Germano Celant e dagli artisti 
Jannis Kounellis, Fabio Mauri, Michelangelo Pistoletto. Dall’inserimento di questa area 
della ricerca artistica – che agiva spesso al confine con il teatro – scaturiva, a conclusione 
del seminario, la presentazione di una “azione complessa” di Fabio Mauri, Che cosa è il 

fascismo, con la partecipazione degli allievi del secondo e terzo anno dell’Accademia.

L’anno successivo, la Biennale di Venezia dedicava una sua sezione espositiva alla pola-
rità che si prospettava allora per gli artisti visivi, tra la realizzazione di opere o di ‘com-
portamenti’, il cui titolo era, appunto, Opera e Comportamento, a cura di Franco Arcangeli 
e Renato Barilli. Vi partecipavano, per il “comportamento”, gli artisti Vasco Bendini, Ger-
mano Olivotto, Gino De Dominicis, Luciano Fabro, Mario Merz, Franco Vaccari. In un suo 
scritto apparso nel catalogo della Biennale, Barilli tentava di individuare le coordinate 
di questo fenomeno – operazione difficile data la sua non specificità – la cui novità si 
giocava innanzitutto sul piano antropologico, oltre che artistico. Esso riscattava, infatti, 
prendendo le distanze dal produttivismo tipico del mondo occidentale, l’artista in quanto 
essere (con tutte le sue facoltà) sul produrre, oscillando tra atti fisici e mentali: «…quello 
del comportamento è un termine vantaggiosamente ambiguo tra una dimensione fisica 
e una mentale; questo infatti uno dei dati più significativi del momento: una volontà di 
allargare i mezzi d’azione dell’uomo oltre i confini ristretti delle “belle arti” scoprendo, a 
un estremo, la possibilità del “corpo proprio” e dall’altro quello dei concetti più rarefatti, 
ai limiti dell’ineffabile»20. Un altro seminario del ’73 realizzato alla galleria Schema di Fi-
renze, a cura di Achille Bonito Oliva e con l’intervento degli artisti Giuseppe Chiari, Gino 
De Dominicis e Vettor Pisani, si interrogava, oltre che sul “comportamento”, sulla lezione 
dell’esperienza dadaista. Lo stesso anno, ancora Renato Barilli teneva una conferenza sul 
“comportamento” alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma. Nel ’74 Il seminario 
Global Tools (Firenze), dedicato all’uso di materie e tecniche urbane e i relativi comporta-
menti, vedeva protagonisti, per la sezione dedicata al corpo, Chiari e Celant e per quelle 
dedicate alla comunicazione La Pietra e Vaccari.

20 R. Barilli, Francesco Arcangeli (a cura di), Opera o comportamento, cit., p. 97.
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Locandina Opera o Comportamento, La Biennale di Venezia 1972. Archivio ASAC.
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Le performance concettuali

In Italia gli artisti Franco Vaccari e Luca Patella utilizzavano, dalla fine degli anni ’60, mezzi 
riproduttivi, protettivi, informativi, per gli interventi a carattere concettuale. Già con le 
sue Misurazioni delle terre/Terre animate (1966-1967) Patella applicava la sua disposizione 
analitica alle manifestazioni di “comportamento”, ad operazioni di tipo landartistico. Con 
«Misurazione della terra/Terra animata (1967) Patella sembra accostarsi alle tecniche di 
sconfinamento dall’opera in comportamento e alle declinazioni della land-art; in realtà 
egli assume, anche in questo caso, il suo consueto atteggiamento analitico riconducendo 
a un codice di misurazione il gesto corporeo e le dimensioni spaziali»21. Subito dopo, 
con le Analisi di comportamento e Le Sfere (1967-’69), Patella cominciava a coordinare in 
interventi ambientali, nelle proiezioni fotografiche associate ad azioni in tempo reale, di-
versi linguaggi, e cioè la parola, orale e scritta, le proiezioni. Con i Muri parlanti e gli Alberi 

parlanti (1970-71), il procedimento concettuale assumeva toni ironici nelle materializza-
zioni di un luogo comune (i muri parlanti) o del cortocircuito natura-cultura (alberi che 
parlano). Un’operazione analoga, veniva condotta negli stessi anni da Gino De Dominicis 
che capovolgeva il parlare figurato della retorica. La compenetrazione interdisciplinare 
tra strutture diverse (discorsi a carattere sociale, psicologico, linguistico o critico dell’arte) 
era condotta da Patella sempre mediante l’indagine dei reciproci discorsi – e anche attra-
verso giochi di parole – nelle Analisi proiettive in atto (1970-’77).

Franco Vaccari, proveniente dall’ambito della sperimentazione poetica, si converte intor-
no agli anni ‘67-’68 all’uso del mezzo fotografico per interventi “provocatori” e, contempo-
raneamente, analitici. Accanto alla fotografia, nelle sue Esposizioni in tempo reale, Vaccari 
sperimentava anche le proprietà concettuali del video. Dal ’75 iniziava la serie dei Sogni, 
operazioni basate sul recupero di dimensioni iperestetiche – quella onirica appunto – 
che si inserivano in quel “potenziamento telepatico dei sensi” sollecitato dai nuovi media 
tecnologici22.

Un’altra presenza da segnalare nel campo dei “concettualisti” italiani è quella di Vincenzo 
Agnetti. Servendosi di strumenti rigorosamente concettuali come numeri, lettere, segni 
grafici, simboli matematici, l’artista animava, attraverso la propria presenza fisica (i gesti, 
la parola orale), l’operazione analitica. Nell’Opera dimenticata a memoria – una sua perfor-
mance – l’analisi si fondeva con una preoccupazione ideologica di fondo che riguardava 
proprio i linguaggi tecnologici e i loro effetti devastanti sulla comunicazione contempo-
ranea. 

In Agnetti c’è (direi) il panico, il giusto panico della tecnologia e della civiltà di 
massa, vissuto dal di dentro. Quando Agnetti si dimentica una conferenza da 
lui stesso tenuta e registrata, sostituendo delle parole significanti dei numeri 
che ricalcano solo l’andamento della voce […] Ricordare è vivere, dimentica-
re è, evidentemente morire, “dimenticare a memoria” è vivere nell’idea della 

21 R. Barilli, A. Del Guercio, F. Menna (a cura di), 1960/1977 Arte in Italia. Dall’opera al coinvolgimento. L’o-
pera: simboli e immagini. La linea analitica, Galleria Civica d'Arte Moderna, 1 maggio - 30 settembre, 
Torino 1977, p. 172.

22 Cfr. R. Barilli, Il movimento della poesia italiana negli anni 70, in T. Kemeny e C. Viviana (a cura di), De-
dalo, Bari 1979, pp. 165-176.
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morte, fare della morte un linguaggio, svuotando il linguaggio dei significati: 
ricongiungersi alla babele tecnologica come spettro della regressione totale, 
frastornante limbo dell’oblio23.

“comportamento”, performance e ideologia

Un ulteriore effetto del diffondersi e dell’affermarsi dell’Arte Concettuale negli anni ‘70 è 
stata l’appropriazione di una impostazione ideologica, nel senso proprio dell’attenzione 
e dell’indagine – attraverso gli strumenti artistici – rivolta a problematiche ideologiche, 
sociali e politiche.

«La stessa autoriflessione dell’arte, che situa l’operazione artistica sul piano 
di una pratica significante specifica ne individua anche i limiti in relazione dia-
lettica con altre pratiche e, in ultima istanza, con la serie dei fatti della realtà 
sociale. Ciò che ora si richiede alla pratica dell’arte è di confrontarsi con più 
franchezza con l’altro da sé e con le contraddizioni che questo confronto ine-
vitabilmente comporta. Da qui, una tendenza più diffusa a porre un più stretto 
rapporto tra arte e ideologia»24.

Germano Celant ha attribuito questa riacquistata dimensione di impegno delle avan-
guardie artistiche degli anni ’70, proprio agli avvenimenti del ‘67-’68 che avevano realiz-
zato una generale “ripolicitizzazione del continente occidentale”: «L’arte non è più una 
natura vergine, appare come una forma del sapere e del ricercare, entrambi condizionati 
dell’ideologia e dalla pratica»25. Il rapporto arte-realtà, anziché collocarsi nell’invasione 
fisica dello spazio-tempo della vita, in un “contagio” immediato (come per gli happening, 
ad esempio), si spostava ora sull’atto “riflessivo” dell’artista, sull’attenzione da lui rivolta 
a determinate realtà sociali, ideologiche. In Italia un artista che ha inequivocabilmente 
incentrato la propria pratica performativa all’analisi del rapporto arte-ideologia (del peso 
delle ideologie nella realtà culturale italiana ed europea) è stato Fabio Mauri. «Che cos’è il 

Fascismo e Ebrea di Fabio Mauri segnano una svolta nell’esperienza artistica in Italia intor-
no al ’70. Non da soli, certamente, ma con un’evidenza pragmatica del tutto particolare 
questi interventi ripropongono su nuove basi la questione dei rapporti tra linguaggio e 
ideologia, tra arte e politica»26.

Nella sua prima performance Che cosa è il fascismo (1971) l’artista riproponeva, in un’azione estre-
mamente complessa, articolata (mediante gli oggetti, i costumi, le musiche, i filmati, i discorsi, i per-
sonaggi, etc. d’epoca), una festa del periodo fascista, i “ludi iuveniles”: la Festa in onore del generale 

Ernst von Hussel di passaggio per Roma (Mauri, 1971). Facendo rivivere agli spettatori – seduti sulle 
tribune attorno alla pedana sulla quale si svolgevano le celebrazioni festive, accanto a fantocci o 
a persone reali che impersonavano personaggi d’epoca – la “diabolica” fascinazione dell’evento e 
quindi l’ideologia aberrante che lo sottendeva in tutto il suo svolgimento, l’artista voleva incidere sul-

23 M. Calvesi, Arte e didattica dopo l’avanguardia, in «Corriere della Sera», 16 febbraio 1975. Ora in Avan-
guardia, cit. pp. 184-185.

24 F. Menna et al. (a cura di), 1960/1977 Arte in Italia, cit., p. 174.
25 G. Celant, Art-makers. Arte, architettura, fotografia, danza e musica negli Stati Uniti, Feltrinelli, Milano 

1984, pp. 13-14.
26 F. Menna (a cura di), Fabio Mauri. Linguaggio è guerra, Massimo Marani Editore, Roma 1975, p. 53.
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le loro coscienze, lasciarvi un segno. La riflessione ideologica passava, allora, attraverso un impatto 
emozionale e psicologico molto forte, attraverso un’esperienza che, in quanto tale, coinvolgeva to-
talmente chi vi partecipava: 

È una lotta di coscienza. Abbiamo operato direttamente sulle persone e 
non mediamente, attraverso schemi critici. Citavo sempre, come mio modello 
formale, gli “esercizi spirituali” di Ignazio di Loyola. Qui si rifà l’esperienza del 
turpe, si riscoprono i momenti di concomitanza linguistica con un nucleo – nel 
mio caso il Fascismo – considerato aberrante. C’è un riavvicinamento tra giu-
dizio ed esperimento di vita. Attraverso l’esperimento si compiono un’analisi e 
una critica rivoluzionarie in senso reale, in senso etico, all’interno dell’arte che 
non è né neutrale, né al di fuori dei contenuti dell’ “uomo”, ma dà giudizio su 
se stessa, sugli altri, sul mondo27.

In Ebrea (1971) l’ “esperienza del turpe” si compiva mediante la visita di un’esposizione di oggetti, 
creati dall’artista, di matrice nazista, tra cui una ragazza nuda, una “ebrea” con la stella di David sul 
petto28. La struttura solo apparentemente convenzionale dell’evento, una mostra di oggetti, veniva 
“sconvolta” dall’interno. Si negava, infatti, il distacco fruitivo della contemplazione – di un quadro, di 
una scultura – per sostituirvi una sorta di percorso iniziatico che facesse rivivere allo spettatore tutto 
l’orrore di quella realtà storico-ideologica. «Qui l’arte si pone all’incrocio col teatro, nel senso primo e 
originario di azione rituale, sacrificale; all’incrocio con un atto penitenziale e purificatorio, attraverso 
l’immersione nell’orrore, come nella catarsi della tragedia greca o nell’ “anfiteatro” di Artaud»29.

Gli effetti di questa nuova coniugazione tra arte e ideologia erano diversi.

Nel 1972 veniva fondato da Benvenuti, Catalano e Falasca, l’Ufficio per l’Immaginazione preventiva 
che si serviva della tecnica della mail-art (messaggi postali) facendosi inviare, e raccogliendoli, co-
municazioni politiche da parte di artisti italiani e stranieri. L’artista Fernando De Filippi aveva rea-
lizzato, “ironicamente” un cortocircuito politico-esistenziale tra sé e Lenin, assumendone le sem-
bianze, facendosi fotografare con questo travestimento. Un intervento diretto, su una realtà sociale 
contemporanea, era l’azione collettiva NO realizzata dall’artista Franco Summa a Pescara (1974), in 
occasione del referendum sul divorzio, nella quale l’artista scendeva in piazza manifestando “spet-
tacolarmente” la propria opinione (riempiendo una tela di scritte “NO”, fatte con bombolette spray 
colorate). Molte donne-artiste, inoltre, avrebbero trovato, nella performance (dal ‘75 circa) un me-
dium privilegiato per analizzare la condizione della donna nella società. Una delle più attive in que-
sto senso era l’americana Suzanne Lacey che, con la sua collaboratrice Leslie Labowitz, ha condotto 
alcuni studi, resi pubblici mediante la performance, sul problema dello stupro e dell’immagine de-
gradata della donna offerta dalle pubblicazioni commerciali30.

27 Fabio Mauri in M. Mearelli, Intervista a Fabio Mauri, in La performance in Italia (1968-1981), cit., pp. 
976-977.

28 L’elaborazione di questi oggetti scaturiva da un atto “mentale”: la riappropriazione, da parte dell’ar-
tista, della mentalità aberrante dei nazisti, prolungandone gli esperimenti, la ‘folle’ immaginazione 
fino ai giorni nostri, combinandola con le linee del design contemporaneo. v. F. Mauri (a cura di), 
Ebrea, «D.P.V.», anno I, n. 1, 1 novembre 1973, pp. 33-63.

29 E. Cassa Salvi, Ebrea di Fabio Mauri, N. A. C., gennaio 1972, ora in «D.P.V.», anno I, n.1, novembre 
1973, p. 63. Per la descrizione e l’interpretazione delle performance di Fabio Mauri, v. Intervista a 
Fabio Mauri, cit.

30 L. Frye Burnham, L’arte della performance nella California del Sud, in «Teatroltre», n. 22, 1980, pp. 116 -157.
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Fabio Mauri, Ebrea (1971), foto di Elisabetta Catalano, Archivio Elisabetta Catalano.
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La ‘linea romana’ del “comportamento”

Nel 1970 due mostre allestite alla galleria Attico (La mozzarella in carrozza e Fine dell’al-

chimia) segnalavano due nuove presenze romane nel panorama del “comportamento”, 
quelle di Gino De Dominicis e Vettor Pisani. 

Inseriti inizialmente nel gruppo dei “poveristi” i due artisti se ne discostavano per una 
impostazione riflessiva (di meditazione sia sull’arte, sulla sua storia e funzione, sia su 
tematiche esistenziali, antropologiche). Vettor Pisani si era distinto nel luglio 1970 con la 
vittoria del Premio Pascali, al Castello Svevo di Bari. Qui, egli aveva presentato un’opera 
apparentemente “povera”, un mucchio di pelle d’agnello, sul quale aveva posto una cro-
ce. La croce, che riscattava la materia dalla sua mera fisicità, la sublimava, designava una 
ricerca volta al recupero della spiritualità dell’arte, che avrebbe informato tutta l’opera 
dell’artista, il suo “teatro filosofico”31.

Gino De Dominicis, nella rassegna Gennaio 70 aveva già manifestato, utilizzando il lin-
guaggio del videotape, i punti nodali della sua disposizione “attivo-riflessiva”: da una par-
te il superamento dei limiti naturali e quindi della forza di gravità nel Tentativo di volo o di 
leggi fisiche come la circolarità dei cerchi concentrici che si formano nell’acqua quando vi 
si lancia un sasso (lui voleva produrre dei “cerchi quadrati”); dall’altra la proposta di “anti-
metafore”, cioè la resa letterale concreta del linguaggio figurato che veniva perciò privato 
di ogni valenza metaforica (sotto il titolo Morra cinese presentava un paio di forbici, un 
sasso, una foglia).

Con La mozzarella in carrozza, Lo zodiaco (Attico, 1970), con D’Io (sempre all’Attico, 1971) 
e quindi con le Ipotesi di immortalità, l’artista alternava a operazioni concettuali, basate 
sulla sperimentazione dei limiti espressivi del linguaggio artistico, altre a carattere filo-
sofico, nelle quali saggiava la possibilità, per l’arte, di occuparsi di problemi esistenziali 
– come l’immortalità – e di risolverli concretamente, in una loro resa fisica, nello spazio. 
Egli esponeva, dunque, una mozzarella vera sopra una carrozza, oppure traduceva i se-
gni zodiacali in persone ed oggetti (che illustravano i diversi segni), o faceva risuonare la 
propria voce attraverso un altoparlante giocando sullo slittamento tra significanti e signi-
ficati (fra “Dio” e “di io”, di me), comparando ironicamente se stesso, come artista, a Dio. 
La “sconfitta della morte” che caratterizzava le sue Ipotesi di immortalità, avveniva me-
diante l’assunzione di corpi fisici ai quali l’artista poteva attribuire, sfruttandone alcune 
caratteristiche intrinseche, una qualsiasi valenza simbolica (se stesso con una maschera, 
un gatto, un "mongoloide")32.

Con Fine dell’Alchimia (Attico, 28-29 dicembre 1970) mostra curata da Maurizio Calvesi, gli 
artisti Vettor Pisani, Gino De Dominicis e Jannis Kounellis convergevano, ognuno secondo 
la propria disposizione politico-esistenziale, sul tema dell’arte come metafora alchemica, 
e quindi sui rapporti tra arte e processo alchemico nell’estetica contemporanea. L’ideolo-
gia alchemica, cioè l’alchimia assunta come processo conoscitivo piuttosto che creativo, 

31 La definizione, sul lavoro di Pisani, di “teatro filosofico” mi è stata fornita dall’artista stesso, in un 
colloquio non registrato (per volere dell’artista) svoltosi il 13 maggio 1988.

32 Per gli interventi di Gino De Dominicis alla Biennale veneziana del ’72 v. Intervista a Simone Carella, 
cit., pp. 907-916.
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secondo lo studio degli archetipi che ne aveva fatto Jung, si confermava come compo-
nente fondamentale della disposizione attivo-riflessiva di questi artisti. Utilizzandone le 
simbologie, e quindi selezionando i materiali e coordinandoli secondo le loro valenze 
simboliche, essi rendevano tangibile il proprio atto mentale. Così Jannis Kounellis pre-
sentava una donna nuda, incinta, con il viso coperto da un panno nero e alcune mosche 
(vere) sul ventre facendo interagire la “nigredo” delle mosche e del panno, simbolo della 
morte, con il ventre gravido, bianco, simbolo della vita.

Tematiche e simbologie alchemiche, esistenziali, antropologiche, filosofiche, psicoanaliti-
che, mitologiche storiche, costituivano i poli intorno ai quali ruotava il “comportamento” 
di questi artisti. Secondo Caroline Tisdall (1976) si trattava di una linea “romana” che 
informava l’attività di molti artisti italiani operanti nell’area del “comportamento” nella 
prima metà degli anni ‘70 (la maggior parte dei quali, peraltro, era romana o comunque 
lavorava a Roma): «…a Roman mood: elegantly, decadent, baroque, tastefully hedonistic 
and highly artificial»33.

Oltre a Pisani, De Dominicis e Kounellis, questa schiera di artisti includeva (nel tempo): 
Stanislao Pacus, Claudio Cintoli, Luigi Ontani, Mimmo Germanà, Giancarlo Croce, Giulia-
no Sturli, Michele Zaza, Remo Salvadori, Cioni Carpi, Giorgio Ciam, Armando Marocco, 
Luciano Salvo, Plinio Martelli, Sandro Chia, Francesco Clemente, Gianfranco Barucchello, 
Luciano Fabro, Emilio Prini.La loro attività oscillava tra diversi generi di interventi, tutti, 
naturalmente, a carattere “comportamentale” e cioè extraoggettuale, espressione di un 
atto fisico e mentale compiuto dall’artista. C’erano gli oggetti che rimandavano comun-
que ad un’azione, come le “mostruose” zampe di animale presentate da Luciano Fabro 
alla Biennale veneziana del ‘72: «Opere anche, a prima vista, quelle cui è approdato di 
recente Luciano Fabro; ma opere che, intanto, evidenziavano fino al gigantismo uno degli 
atti fondamentali del “comportarsi”, la locomozione, depositandola in zampe di animali 
mostruosi»34. 

C’erano poi le fotografie e le proiezioni fotografiche, come traccia, da esporre, organizza-
re nello spazio, di un precedente intervento reale, fisico. Ad esempio Giancarlo Croce che 
alla mostra La Ripetizione Differente (Milano, Studio Marconi, 1974) presentava le foto di 
conoscenti e amici ai quali aveva fatto assumere abiti e pose di personaggi del passato. 
Un atto fisico, “comportamentale”, poteva anche essere presentato attraverso il linguag-
gio cinematografico o del videotape. Era il caso di Cioni Carpi che si faceva riprendere 
mentre compiva processi di “auto trasfigurazione”, di svelamento o sparizione del pro-
prio corpo. 

In altre circostanze, e qui si può parlare di performance, gli artisti presentavano azioni in 
tempo reale o interventi concreti nello spazio, nei quali, a volte, intervenivano loro stessi 
con la loro presenza e più spesso presentavano, invece, corpi altrui (non solo umani, ma 
anche animali)35.Il riferimento a problematiche esistenziali, negli artisti italiani, non era 
dettato da una esplorazione diretta di se stessi, come entità fisica e psichica – come per 

33 C. Tisdall, Performance Art in Italy, cit., p. 42.
34 R. Barilli, F. Arcangeli (a cura di), Opera o comportamento, cit., p. 98.
35 Cfr. M. Calvesi, Kounellis o il mito, «Corriere della Sera», 1 aprile 1973; A. Bonito Oliva, Lo scorrevole, 

Roma, Massimo Marani Editore, Roma 1975, p. 975, s. p. Intervista a Simone Carella, cit., p. 890.
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i bodiartisti (in genere) – ma era mediato da suggestioni culturali, filosofiche, storiche, 
mitologiche, che spesso si traducevano in esplicite citazioni.Nel caso di Vettor Pisani si 
trattava di una citazione “alla terza”. Egli, infatti, non solo sviluppava tematiche antropo-
logiche, alchemiche, iniziatiche, i cui punti di riferimento teorici erano Eliade, Bachelard, 
Jung, Frazer, Freud, la letteratura iniziatica etc., ma le filtrava mediante citazioni artistiche 
da Marcel Duchamp a Yves Klein, a Joseph Beuys. 

Ne La natura non ama la natura, una performance durata cinque giorni (Attico, marzo 
1973), Pisani giocava sull’accostamento, che poi diventava opposizione, tra due nature: 
quella dei topi, simbolo del caos, che brulicavano sul pavimento di una stanza, e di una 
donna, nuda, seduta su un tavolo in un’altra sala, simbolo nictomorfo36. La donna, assi-
milata in quanto natura all’animale, tentava, di liberarsi, riscattarsi dalla sua “bassezza”, 
compiendo un gesto eroico, virile – Lea Vergine parla di complesso di Atlante –, cioè bat-
tendo tra loro due piatti di ottone; lo stesso gesto già compiuto da Joseph Beuys – artista 
“eroe e demiurgo” in una sua performance del 1969, Iphigenia. Tra le due sale, c’era anche 
una foto di Marcel Duchamp incassata nella parete.

Le istanze antropologico-culturali dei “comportamentisti” venivano sottolineate da una 
mostra curata da Alberto Boatto dal titolo, emblematico, Ghenos, Eros, Thanatos (Bolo-
gna, galleria De’ Foscherari, 1974). Qui, oltre a presentare Ebrea di Fabio Mauri, erano 
testimoniati interventi di altri artisti, tra cui le performance di Claudio Cintoli, Crisalide, 
Senza titolo di Jannis Kounellis e di Vettor Pisani, Lo scorrevole37. Cintoli celebrava la na-
scita mediante il riferimento ad una figura archetipica, quella della crisalide38, e quindi 
attraverso la sua fuoriuscita, a testa in giù, da un sacco appeso ad alcuni ganci. Kounellis, 
invece, affrontava il tema della morte e della rinascita nella struttura “rituale” dell’azione 
che proponeva, appunto, il mito, il ciclo della rinascita39. Ai calchi antropomorfi, all’imma-
gine di Dio smembrata, sparsa sul tavolo e al corpo nero, simboli di morte, di tragedia, 
si opponevano il suono del flauto, il potere orfico della musica40, e l’artista stesso, con il 
viso coperto da una maschera da statua greca, che alludevano alla ricomposizione, alla 
ripresa della vita.

All’interno della riflessione su grandi tematiche esistenziali, sul mito, sulla storia, era presente, 
nei “comportamentisti”, un’interrogazione costante sul proprio ruolo di artisti, sull’arte, sulla 
sua storia, sul suo rapporto con la società, che informava le loro performance: «And yet, the 
plethors of ritual, masks, symbol, mirrors, and statuary nudes, what most of them are investi-
gating, however indirectly, is the position of the artist, the personality of the artist, the histori-
cal role of the artist and structure of the section of society in which he moves»41.

36 Cfr. L. Vergine, Il corpo come linguaggio, cit.
37 Per la descrizione e interpretazione de Lo scorrevole di Vettor Pisani, v. II. 2, pp. 424-427.
38 Cfr. E. Crispolti, Extra Media, cit.
39 Cfr. M. Calvesi, L’inventario della coscienza: il presente come simbolo, in «D.P.V.», anno I, n. 1, 1 novem-

bre 1973, pp. 46-49.
40 Cfr. A. Boatto, Ghenos, Eros, Thanatos, catologo mostra-libro, Galleria De Foscherari, Bologna 1974.
41 C. Tisdall, Performance Art in Italy, cit., p. 43.
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Vettor Pisani, Lo Scorrevole (1972), foto di Elisabetta Catalano, Archivio Elisabetta Catalano.

Questa istanza, che era già stata posta al centro del suo lavoro dall’artista tedesco Joseph 
Beuys, costituiva ora uno degli effetti del movimento tra “implosivo” seguito all’ “esplo-
sione”, alle utopie della fine del decennio precedente (e quindi anche alla fiducia nel 
coinvolgimento immediato, fisico, sensoriale, nelle sue possibilità di oltrepassare l’impas-
se arte-vita). Per Jannis Kounellis l’atteggiamento critico nei confronti dell’arte, della sua 
funzione si definiva proprio nel recupero, o meglio nella messa in atto, nei suoi tableaux 
vivants, di contenuti, sensibilità, appartenenti alla nostra storia, alla nostra cultura, nel 
confronto che essi istituivano con il mondo, con l’estetica contemporanea in cui si scala-
vano.

Pur in assenza di qualsiasi azione che li sostenga, questi allestimenti ge-
nerano impressione profonda, persistente: non espongono storie, essi stessi 
sono accadimenti esistenziali, situazioni esistenziali che pongono in discussio-
ne il concreto, il quotidiano, i meccanismi del mondo ordinato, amministrato 
[...] Kounellis paga il tributo al proprio pensiero servendosi di fenomeni stori-
co-culturali che, posti a contatto con il “materiale” sociale, politico ed estetico 
di oggi, possono servire a una comprensione critica della cultura odierna42.

La performance come pittura

L’impostazione filosofica, la strutturazione simbolica, la raffinatezza e il rigorismo forma-
le delle performance degli artisti italiani indicavano un costante riferimento – nonostante 
la fuoriuscita dell’ “immaginazione” dell’artista dalla superficie pittorica, bidimensionale, 

42 Z. Felix (a cura di), Kounellis, catalogo mostra, Museum Folkwang, Essen 1979, p. 125.
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per proiettarsi in uno spazio-tempo reale – allo spazio conoscitivo del quadro. Citiamo 
l’opinione di Simone Carella: «A mio avviso nel caso degli artisti visivi, degli ex pittori – è il 
caso, appunto, di De Dominicis – il punto di riferimento artistico, creativo, era e rimaneva 
sempre la pittura. Ci si riferiva, quindi, ad uno spazio conoscitivo che precedentemente 
era il quadro e conteneva tutta la possibilità di trasformazione del reale»43. Analogamen-
te Fabio Mauri: «Per me, comunque, il performer non si è mai allontanato dalla pittura, 
sebbene non realizzasse quadri [...] Con una immaginazione fortemente significante ol-
tre lo spazio, ormai angusto, del quadro, il pittore cercava di competere con la moltitudi-
ne dei patti dell’esistenza»44.

Così Jannis Kounellis negava la dimensione visiva della pittura per trasferire il suo atto 
creativo nella dimensione immateriale, nell’assenza visiva della musica che invadeva to-
talmente lo spazio con la “sensibilità” di cui era portatrice. La stessa superficie pittorica, i 
quadri monocromi davanti ai quali danzava una ballerina o suonava un musicista, veniva 
destinata ad esprimere una determinata sensibilità (immateriale). In un suo Senza titolo 

del 1971 c’era, ad esempio, un continuo rimando tra un violoncellista che suonava La Pas-

sione secondo San Giovanni di Bach scandendone le note, e la superficie pittorica che era 
alle sue spalle, sulla quale erano segnate le note e il cui colore nasceva «…da una iden-
tità tra musica e pittura veneziana del ‘700»45. Il costante rapportarsi al quadro, proprio 
come spazio conoscitivo, comportava una strutturazione rigorosa di questi eventi che 
erano regolati da una ben determinata intenzionalità significante: erano “opere chiuse” 
nonostante l’apparente apertura (cioè la disponibilità all’uso di tutti i materiali, di nuovi 
accostamenti)46. 

Scriveva Achille Bonito Oliva di Jannis Kounellis: «Trasferisce i procedimenti della pittura 
nella fisicità di uno spazio reale che acquista la composta fisicità del quadro»47. Rose Lee 
Golberg ha definito le sue performance «frozen-performance»48. Analogamente, le ope-
razioni degli artisti italiani spesso definite tableaux vivants49 data la staticità o comunque 
la lenta scansione spazio-temporale, la rigorosa formalizzazione che le contraddistingue-
va. Significativa è la definizione che Pisani ha dato del suo lavoro, dei suoi interventi 
“teatro degli artisti” o “teatro da camera” (v. L’eroe da camera, una sua performance del 
1973). L’accezione “da camera” differenziava, appunto, questo “teatro” da quello da pal-
coscenico, si riferiva allo spazio della galleria nel quale si proiettava l’azione degli artisti50.

Anche nell’uso del corpo nudo – reale, non dipinto – in genere femminile, non c’era da 

43 Simone Carella in M. Mearelli, Intervista a Simone Carella, Roma 14-15 gennaio 1988 (inedita), in La 
performance in Italia (1968-1981), cit., pp. 877-964: 882.

44 Ivi, p. 979.
45 G. Celant, Jannis Kounellis, catalogo mostra, Musei Comunali e Sale d'Arte Contemporanea, 16 luglio 

-30 settembre 1983 Rimini, Mazzotta Editore, Milano 1983, p. 100.
46 Cfr. Fabio Mauri in M. Mearelli, La performance in Italia (1968-1981), cit.
47 A. Bonito Oliva, Il sogno dell’arte fra avanguardia italiana e transavanguardia, cit., p. 16.
48 R. Lee Goldberg, Performance: Live Art 1909 to the present, Thames and Hudson, Londra 1979, p. 111.
49 Cfr. R. Barilli, Tra Presenza e Assenza, Bompiani, Milano 1974; C. Tisdall, Performance Art in Italy, cit.; R. 

Lee Goldberg, Space as Praxis, in «Studio International», settembre 1975.
50 Anche questa interpretazione mi è stata fornita da Vettor Pisani nel colloquio non registrato, cit.
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parte di questi artisti una esplicita intenzionalità provocatoria, né esso veniva impiegato 
come oggetto di analisi, come nei bodiartisti. Il corpo femminile, esibito nella sua compo-
sta e seducente nudità, faceva piuttosto riferimento alla tradizione pittorica, ai suoi ca-
noni estetici, anch’essi persistenti in queste performance (mai sgraziate, brutali, ma anzi 
estremamente raffinate). Naturalmente tutto ciò è vero fino a un certo punto. Infatti, la 
cessazione della mediazione simbolica dell’immagine per esibire direttamente la nudità 
fisica, comunque trasgressiva, offensiva verso “il comune senso del pudore” aveva una 
connotazione decisamente “scandalistica”: «The use of naked women as performance 
ingredients by Kounellis, Pisani and Calzolari may well relate to the oldest theme in We-
stern art, but it is hard not to see it as a defiant gesture in the face of a certain moralism 
that persist in Italy...»51. Lo stesso si può dire per il "mongoloide" esposto da Gino De Do-
minicis alla Biennale veneziana del ’72 che provocò indignazione tra la critica e il pubbli-
co52. Qui, l’intenzione dell’artista non era assolutamente quella di suscitare uno scandalo 
in quanto l’individuo minorato era inserito in un determinato contesto espositivo, aveva 
una specifica valenza metaforica. Esso faceva parte di una sala nella quale De Dominicis 
aveva disposto alcuni suoi lavori, tra cui le Ipotesi di immortalità. Il mongoloide rappresen-
tava una delle tre “ipotesi”; egli aveva, infatti, superato la morte, era immortale secondo 
l’artista, in quanto incapace di intendere e di volere e, quindi, privo della coscienza del 
tempo e dello spazio, immerso in un eterno presente53. 

Sicuramente, la scelta di mostrare dal vivo il ragazzo disabile – che in quanto tale è “in-
toccabile”, cioè tutelato dalla società – un elemento certo non esteticamente bello, pia-
cevole, per farne un “oggetto artistico”, era il risultato di una nuova coscienza etica ed 
estetica, della «… “indecente” immaginazione…»54, come la ha definita Fabio Mauri, di 
questi artisti, che aveva un seppure implicito impatto provocatorio. «Il “comportamen-
to” del performer inquieta, fa esistere reattivamente la scena del mondo […], in cui si 
insedia, o meglio, da cui scava la sua forma viva»55. Questo impatto era dovuto proprio 
all’abbattimento della barriera rappresentativa dell’immagine, alla quale si sostituiva un 
atto presentativo che prelevava dalla vita materiali concreti, reali, esibiti nella loro fisicità 
seppure sublimati, investiti in nuovi significati. «Basta riflettere a come avremmo valutato 
lo stesso personaggio in un film di Fellini. Quante volte Fellini, e con atteggiamento meno 
asettico di De Dominicis, ha usato storpi, mutilati e infelici alla stregua di oggetti! Eppure 
li abbiamo guardati plaudendo, solo perché ad una valutazione etica potevamo sostituire 
una valutazione artistica e cioè trascendente»56.

51 C. Tisdall, Performance Art in Italy, cit., p. 44.
52 Cfr. M. Calvesi, Dall’impotenza l’estetismo, cit.; C. Tisdall, Performance Art in Italy, cit.; Simone Carella in 

M. Mearelli, Intervista a Simone Carella, cit.
53 Simone Carella in M. Mearelli, Intervista a Simone Carella, cit.
54 Ora in F. Alfano Miglietti, Fabio Mauri. Scritti in mostra. L’avanguardia come zona 1958-2008, Il Saggia-

tore, Milano 2019.
55 Ibidem.
56 M. Calvesi, Dall’impotenza l’estetismo, cit., p. 280.
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La Ripetizione Differente
L’interesse per la storia, la mitologia, per il proprio passato come parte integrante del 
proprio presente, che vive in esso, determinava il “comportamento” di Jannis Kounellis, e 
quindi la scelta di materiali quali i calchi, le statue antiche o determinate musiche (Verdi, 
Bach, etc.). Non si trattava nel suo caso di una citazione, poiché, tali elementi appartene-
vano al suo mondo poetico-esistenziale, alla sua vita. «La testa di un‘antica dea, la ma-
schera di Apollo o una corona dorata di lauro non sono per lui simboli dell’antichità, non 
vengono usati come citazione. Egli rivendicava queste cose come artista dell’Occidente, 
esse gli appartengono in quanto sono il suo passato»57. Il recupero del passato e la sua 
attualizzazione nel presente, la sua rivisitazione in tutte le sue forme e i suoi stili (altro 
effetto dell’ ‘implosione’ degli anni ‘70), costituiva una ‘linea di tendenza’ di alcuni artisti 
individuata da Renato Barilli che li raccoglieva in una mostra, da lui curata, dal titolo La 

Ripetizione Differente (Milano, Studio Marconi, 1974). Anche questo fenomeno, secondo 
Barilli, sarebbe scaturito dalla diffusione degli strumenti elettronici che, estendendo la 
memoria e le facoltà percettive dell’uomo, rendevano possibile la convergenza di tutti i 
tempi, di tutti gli spazi58.

«Il passato stesso cessa di essere tale, per divenire una specie di presente allargato. Ri-
spetto a un professato “ritorno alle origini” che precedentemente aveva comportato il 
recupero del dato naturale, del “primario”, adesso ci si scostava verso il mondo della cul-
tura, della storia. L’arte degli anni ‘70 modifica tale ingenuità, ribaltando il contenutismo 
naturalistico dell’arte povera, fatto di pura presentazione grammaticale dei materiali, in 
atteggiamento più sapientemente culturale»59. Il cortocircuito passato-presente compor-
tava la rinuncia ad una temporalità dinamica, energetica, per sostituirvi un movimento 
circolare, ripetitivo, statico. Era, questa, infatti, la dimensione dei tableaux vivants di Luigi 
Ontani – uno dei maggiori esponenti di questa mostra – che assumeva sul corpo le fog-
ge e gli atteggiamenti di personaggi del passato, sia storico che artistico: dal Bacchino 
caravaggesco, al San Sebastiano di Guido Reni, da Cristoforo Colombo ad un eroe ma-
linconico, alla Jean Louis David. Qui, a differenza di Kounellis, l’operazione consisteva 
in una vera e propria citazione, “ripetizione”, a carattere anche ironico (tra i personaggi 
“rivissuti” da Ontani c’erano anche Superman e Dracula). 

Ontani si cala nei panni di un personaggio storico o mitico, oppure nei sog-
getti di opera d’arte per affermare una proposizione di entità. L’unico movi-
mento è la posa, intesa come fissazione del comportamento nello stile, negli 
stereotipi della citazione. Il tempo, sottratto a ogni dinamica, è riportato ad 
un punto in cui è ripetizione, così come l’azione non produce svolgimento, in 
quanto non ha né inizio né fine60.

I padri di questa tendenza sarebbero stati sia Vettor Pisani, che per primo aveva orienta-

57 Z. Felix (a cura di), Kounellis, cit., p. 125.
58 Cfr. R. Barilli, Tra Presenza e Assenza, cit. Mediante il video – il videoregistratore, la tv – è, infatti, pos-

sibile rivedere azioni passate, “di repertorio”, oppure partecipare a situazioni spazialmente molto 
distanti.

59 A. Bonito Oliva, Il sogno dell’arte fra avanguardia italiana e transavanguardia, cit., p. 13.
60 Ivi, p. 162.
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to il proprio lavoro verso l’indagine di concetti, di personaggi artistici del passato61, e sia, 
soprattutto, Giulio Paolini (un artista concettuale). Era appunto lui «…La testa di serie di 
un processo ciclico di rivisitazione del “già fatto” o di riflessione sistematica di intervento 
“alla seconda”»62. Dalla riflessione sul lavoro di Paolini e dalle suggestioni che ne erano 
derivate, il gallerista Fabio Sargentini aveva tratto l’input per aprire un’altra sede dell’Atti-
co, a via del Paradiso63. La nuova galleria, inaugurata nel 1972, sarebbe convissuta fino al 
giugno del 1976 (data in cui Sargentini chiudeva il garage di via Beccaria) con l’altro locale. 
La struttura del nuovo spazio, più ristretto, tradizionale, antico, metteva in evidenza, in 
anticipo rispetto a La Ripetizione Differente, le nuove disposizioni operative dei “compor-
tamentisti”, cioè il rientro in una dimensione di analisi e di riflessione sulla tradizione. 
La coesistenza parallela dei due ‘Attici’, separati tra loro e assolutamente diversi proprio 
nella struttura ambientale, radicalizzava la distanza che intercorreva tra due differenti 
modalità performative: da una parte quella analitica, ma anche energetica, interdiscipli-
nare, fisica, come quella dei danzatori e dei musicisti americani che spesso si esibivano 
nel garage nei numerosi Festival, organizzati da Sargentini, dedicati appunto alla musica 
e alla danza; dall’altra quella dei “pittori” italiani, romani, con il loro atteggiamento “im-
plosivo”, rarefatto, raffinato.

L’incompatibilità e l’indifferenza reciproca tra i due gruppi di artisti – cosa che amareg-
giava molto Sargentini secondo quanto testimoniato da Simone Carella64 – attesterebbe 
la dimensione di “chiusura” – una chiusura elitaria degli artisti italiani, sostanzialmente 
estranei ad esperienze extra pittoriche. Questa “chiusura”, e quindi la “singolarità” delle 
loro performance rispetto a quelle statunitensi ed europee è stata rilevata da Caroline Ti-
sdall in un suo articolo dedicato specificamente alla performance italiana, alla sua “linea 
romana” contraddistinta, appunto, da un atteggiamento “aristocratico” da una «bourge-
ois alienation»65.

61 Cfr. R. Barilli, L’Arte Contemporanea, cit.
62 R. Barilli, Parlare e scrivere, La Nuova Foglio Editrice, Pollenza 1977, p. 18.
63 G. Carandente, F. Sergentini, Storia di una galleria, in F. Sargentini, R. Lambarelli, L. Masina, (a cura di), 

L'attico 1957-1987, Arnoldo Mondadori, Milano, De Luca Editore, Roma, 1987.
64 Cfr. Simone Carella in M. Mearelli, Intervista a Simone Carella, cit., p. 903.
65 C. Tisdall, Performance Art in Italy, cit., p. 43.
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ABSTRACT

È negli anni Cinquanta e Sessanta, nella prospettiva poetica e di ricerca del secondo do-
poguerra in Italia, che la parola e l’immagine iniziano a funzionare come frammenti de-
contestualizzati da differenti sistemi linguistici da rimettere in interazione.
Tali giustapposizioni sollecitavano esperimenti linguistici senza precedenti che nasceva-
no per esplorare forme inedite di intertestualità. Il saggio affronta alcuni aspetti dell’ope-
ra di Patrizia Vicinelli per analizzare come la scrittura e la parola, tra poesia, arte e perfor-
mance, fosse ripensata e ridefinita a partire da un profondo coinvolgimento del corpo tra 
oralità, scrittura poetica e riscoperta materialità del linguaggio.

It was in the fifties and sixties, in the poetic prospective and research of the second post-war 
period in Italy that the words and images started to work as fragments in a decontextualized 

way from different linguistic systems in order to put aside in interaction.
Such juxtapositions demanded unprecedented linguistic experiments that arose to explore 

new forms of intertextuality and montage The essay deals with some aspects of Patrizia Vi-

cinelli's work to analyze how writing and words, between poetry, art and performance, were 

rethought and redefined starting from a deep involvement of the body between orality, poetic 
writing and rediscovered materiality of language.

La relazione intertestuale e interlinguistica nel XX secolo e, come si vedrà, nella seconda 
metà di esso, delinea un paesaggio complesso e nello stesso tempo innovativo e speri-
mentale. Il linguaggio è indagato, utilizzato come un oggetto, svuotato dei suoi significati, 
smontato e rimontato secondo altri ordini discorsivi. Diviene oggetto, è decostruito, si 
identifica con il rimosso e l’intimità. La scrittura e la parola sono state all’origine non sol-
tanto di un rinnovamento della letteratura ma anche di ricerche che hanno trasformato 
lo spazio visivo, lo sguardo e l’estetica nell’arte. La parola è divenuta corpo. È negli anni 
Cinquanta e Sessanta, nella prospettiva poetica e di ricerca del secondo dopoguerra in 
Italia, che la parola e l’immagine iniziano a funzionare come frammenti decontestualizza-
ti da differenti sistemi linguistici da rimettere in interazione.

Tali giustapposizioni sollecitavano anche nelle pratiche artistiche visive, esperimenti au-
daci di destrutturazione linguistica e montaggio che sono stati alla base delle più profon-
de trasformazioni nell’arte. Tuttavia osservare queste trasformazioni attraverso la ricerca 
più specificamente condotta nella poesia, permette di sottolineare altri aspetti. Un esame 
ulteriore può derivare inoltre dalla prospettiva di studio. La metodologia non è sempre 
la stessa. La ricostruzione di date, fatti salienti e cronologie esaustive (che non possono 
mai esserlo!) non può prescindere dalla scelta di un focus, di uno sguardo posizionato 
sui fenomeni. Le linee di sviluppo raccontano, in realtà, che non sono mai continue e che 
è la discontinuità a porre dinanzi a fatti inediti, sperimentali, situati tra le pieghe delle 
narrazioni prevalenti.

Il saggio si sofferma sulla scrittura poetica di Patrizia Vicinelli per analizzare una questio-
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ne a mio avviso importante1. Nella interazione linguistica che nei primi anni sessanta con-
duce a sperimentazioni originali, tra arte, musica, teatro e poesia, in parte inedite nella 
storia sia dell’arte che della letteratura, un ruolo essenziale lo ha la parola. Ogni contesto 
superava i propri confini per diventare pura sperimentazione di una parola restituita alla 
necessità non soltanto di dire ma di fare con la parola e anche oltre di essa. L’individua-
zione di sonorità e ritmo, di forme di decostruzione e smaterializzazione del testo nelle 
parole scritte e recitate di Patrizia Vicinelli, permette di fare alcune riflessioni che condu-
cono ad aspetti che riguardano la storia della performance o di una performatività della 
parola che è connessa con la sperimentazione della corporeità. È infatti proprio ai confini 
di ogni ambito e tecnica già definiti che possono rintracciarsi aspetti ulteriori per un’ana-
lisi che non conduce soltanto a capire la sperimentazione all’interno di un determinato 
contesto artistico. Quello che emerge è cosa spinse in quegli anni a mettere in azione il 
corpo, a sondare la fisicità della parola e a rendere immateriale il testo, trasformandolo 
in un oggetto disperso, proiettato nelle infinite direzioni del senso. Le donne, tra le quali 
Vicinelli, – artiste, intellettuali, scrittrici, poetesse – contribuirono non soltanto con le loro 
opere ma con un modo e una ricerca differenti di agire e interagire con il contesto arti-
stico, storico, culturale. 

È in questa prospettiva di ricerca che la poesia di Vicinelli pone il problema della parola 
che diviene gesto e corpo, arrivando a indagare le molteplici implicazioni storico-artisti-
che che videro nella nascita e nello sviluppo della performance in quegli anni la necessità 
di tornare alla fisicità del linguaggio e con essa alla materializzazione di immagini e imma-
ginari inesplorati. Per Patrizia Vicinelli è quanto mai proprio parlare di poesia performa-
tiva anche se forse è un qualcosa di ancora diverso e probabilmente inedito, per quegli 
anni, che va cercato nel modo in cui la poetessa mise in scena e in azione i suoi testi. 
Non si trattava soltanto di un testo letto dinanzi al pubblico né di soli esperimenti vocali. 
Il testo scritto nella recitazione che restituiva la profonda fisicità della parola, trasfor-
mava la scrittura sulla pagina in una partitura da eseguire. Al Convegno di La Spezia del 
Gruppo 63, nel 1966, Vicinelli lasciò interdetto il pubblico sia dei poeti, che dei critici, che 
di tutti gli altri partecipanti. Non aveva semplicemente letto o recitato le sue poesie ma 
aveva messo in movimento il testo, rendendo fisica la parola, restituita al corpo affettivo 
e in grado di connettere il rimosso e l’evidente nella loro più radicale contiguità. Cathy 
Berberian che era nel pubblico fu colpita dal coraggio e dalla forza espressiva di Vicinelli. 
Cecilia Bello Minciacchi ha parlato di «intensità comunicativa» che da quegli anni in poi ha 
caratterizzato la «scrittura e la performance» di Vicinelli2. Niva Lorenzini di «shock lingui-

1 Il saggio qui presentato continua una ricerca avviata da qualche anno sui rapporti tra arte, poesia e 
pratiche performative. Cfr. C. Subrizi, Punti d’incontro tra scrittura, performatività e femminismo in Ita-
lia: Niccolai, Vicinelli, Bentivoglio, Santoro e Lonzi, in Maite Mendez Baiges, Arte Escrita. Texto, imagen y 
género en el arte contemporáneo, Comares, Granada 2017, pp. 61-83. Al 2014 risale un’ampia mostra 
monografica dal titolo Patrizia Vicinelli. Una parola incorreggibile, da me curata in collaborazione con 
C. Bello Minciacchi e con gli studenti di Storia dell’arte contemporanea (ArtLab1), presso il Museo 
Laboratorio di Arte Contemporanea, Sapienza Università di Roma, Roma. Si rimanda anche a C. 
Subrizi, Patrizia Vicinelli e Giulia Niccolai: la parola e la performance per reinventare il linguaggio, in The 
Unexpected Subject. 1978 Art and Feminism in Italy, Flash Art, Milano 2019, cat. della mostra omonima  
“The Unexpected Subject. 1978 Art and Feminism in Italy” ai Frigoriferi Milanesi, Milano, 2019, pp. 
50-52.

2 C. Bello Minciacchi, a cura di, Patrizia Vicinelli. Non sempre ricordano, Le Lettere, Firenze 2009, p. XXVII
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stici»3. La poesia stessa attraversava il passaggio tra parola scritta e parola “performata”4 
non come due fasi successive ma come due forme diverse di testualità, dove per testo 
possono essere intesi anche un happening o una performance.

 

 

Alberto Grifi, In viaggio con Patrizia, 1967. 4 fotogrammi dal film. Courtesy Associazione Culturale Alberto Grifi

Se una mostra come Pictures to be read, poetry to be seen, allestita presso il Museum of 
Contemporary Art di Chicago nel 19675, poneva l’attenzione sulla “poesia da vedere” e 
sulla “pittura da leggere”, questo semplice ribaltamento percettivo indicava una più este-
sa prospettiva di ricerca che coinvolgeva anche il corpo e una trasformazione linguistica 
che conduceva verso la fisicità e la materialità del segno.

Già a partire dal Secondo dopoguerra, anche in Italia, la parola e l’immagine sono at-
traversate da uno sconvolgimento profondo, che frantuma le connessioni, la sintassi e 
i significati. La frammentazione linguistica si ripercuote sulla frammentazione identita-
ria. Elsa Morante, già in Menzogna e sortilegio (1948) costruisce un paesaggio psicologi-
co in cui il trauma individuale scorre lungo una serie di specchi e riflessi identitari che 

3 Ivi, p.11
4 Vedi al proposito, J. Novak, Live Poetry. An Integrated Approach to Poetry and Performance, Rodopi, Am-

sterdam-New York 2011.
5 Pictures to be read, poetry to be seen, 24 ottobre – 3 dicembre 1967, Museum of Contemporary Art, Chi-

cago. Tra gli artisti: Shusaku Arakawa, Gianfranco Baruchello, Mary Bauermeister, George Brecht, 
Oyvind Fahlström, Ray Johnson, Allan Kaprow, R. B. Kitaj, Alison Knowles, Jim Nutt, Gianni-Emilio 
Simonetti, Wolf Vostell.
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rompono ogni continuità narrativa individuale o collettiva6. Anche se i personaggi hanno 
un nome ed è possibile capire la loro biografia, i frammenti della condizione personale 
rimbalzano altrove, verso altri soggetti. Già con Morante il racconto è in questione: si 
costruisce tra frammenti, assenze e costruzioni complesse di una soggettività a più voci. 
Stefania Lucamante ha parlato di una «politica della scrittura» della Morante, già dall’im-
mediato secondo dopoguerra, dove la vicenda personale e il tentativo di una scrittura e 
comprensione non possono che coincidere con una visione del mondo politica: la scrit-
tura di sé coincide con la scrittura della storia7. La poesia e l’arte che aprirono la nuova 
fase della storia, dopo il secondo conflitto mondiale, non potevano quindi che diventare, 
come scriverà anche Paul Celan nel 1961, un «progetto d’esistenza»8.

È negli anni Cinquanta, in una prospettiva poetica e di ricerca nuova, successiva agli even-
ti della metà del secolo, che la parola e l’immagine iniziano a funzionare come frammenti 
decontestualizzati da differenti sistemi linguistici da rimettere in interazione: frammen-
tazione del testo, ricerca di differenti sistemi di combinazione tra parole, sillabe o singoli 
elementi fonetici.

L’intellettuale contro che in Italia diventava la particolare inclinazione con la quale la cultu-
ra poteva restituire dinamismo e significati a un’epoca di profonda ricostruzione9, trova 
forme specifiche nell’arte e nella letteratura, nei concetti di “avanguardia” e di “neoavan-
guardia”, dove il nuovo coincideva con la ricerca di originalità come Rosalind Krauss ha 
evidenziato10.

Ma non era soltanto questa la prospettiva. Emilio Villa, poeta, biblista, scrittore, tradutto-
re e lettore di lingue antiche e moderne, nella sua qualità di critico capace di accorgersi 
delle sperimentazioni più innovative, scriveva sugli artisti anche per spingere la ricerca 
sulla parola all’interno dell’immagine11. I suoi testi e la sua “clandestina”12 capacità di met-
tere insieme il sacro e il profano, sfidando con le sue parole (poetiche, critiche, tradotte 
e mai tradotte) sempre tutti e tutto, costituiscono un altro modo di essere intellettuale e 
contro, al di fuori dell’ideologia, del ritorno a qualsiasi tipologia di origine, per ritrovare in 
una dimensione anacronistica e a-storica (che non vuol dire contro la storia) il passato nel 
presente, nella attualità dirompente della sperimentazione tra immagini e parole, nelle 
cui concatenazioni era in grado di capire cosa di inedito fosse in atto. Per Patrizia Vicinelli 
Villa sarà un punto di partenza, forse il fondamentale sostegno al coraggio che poi le è 
servito per fare della poesia un’arma, una invettiva ma anche un luogo di infinita ricerca 
di dialogo e restituzione di sé.

6 E. Morante, Menzogna e sortilegio, Einaudi, Torino 2005.
7 S. Lucamante (a cura di), Elsa Morante’s Politics of Writing. Rethinking Subjectivity, History and the Power 

of Art, Fairleigh Dickinson University Press, Maryland 2015; cfr. anche S. Lucamante, A Multitude of 
Women: The Challenges of the Contemporary Italian Novel, University Press, Toronto 2008.

8 P. Celan, Der Meridian und andere Prosa, Suhrkamp, Berlin 1988, p. 60.
9 L. Re, Language, Gender and Sexuality in the Italian Neo-Avant-Garde, in «MLN», vol. 119, n. 1, 2004, p. 

140.
10 R. Krauss, L’originalità dell’avanguardia e altri miti modernisti (1985), Fazi, Roma 2007 (edizione italia-

na).
11 E. Villa, Attributi dell’arte odierna. 1947-1967, Le Lettere, Firenze 2008.
12 A. Tagliaferri, Il clandestino. Vita e opere di Emilio Villa, DeriveApprodi, Roma 2004.
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Se tali giustapposizioni sollecitavano nelle pratiche artistiche più specificamente visive 
esperimenti di montaggio e assemblaggio alla base delle più profonde trasformazioni 
nell’arte, come avvenne negli anni Cinquanta e poi ampiamente negli anni Sessanta, os-
servare queste trasformazioni attraverso la ricerca che la poesia introdusse in quegli anni 
consente di sottolineare ulteriori aspetti. 

La frammentazione dell’identità individuale, lo scenario confuso e problematico che ri-
disegna il paesaggio culturale al di là del 1945, l’avvio della Guerra Fredda e il consolida-
mento di confini ideologici che divisero il mondo, sono alla base di una diversa coscienza 
e ricerca di se stessi che portano a reinterrogare non il mondo, in generale, ma le rap-
presentazioni e le forme della narrazione. Il linguaggio diventa da allora un campo privi-
legiato di indagine per capire come esso fosse non un mezzo per comunicare ma, come 
affermava Emile Benveniste già nel 1958 nel suo testo su La soggettività nel linguaggio, 
una risorsa della identità umana attraverso la quale il soggetto costruisce se stesso13. È in 
questo senso che la modernità si esaurisce frammentando parametri e fondamenti della 
sua stessa costruzione e articolazione in un modernismo scettico e incerto, che interroga 
e domanda, che non può più accettare passivamente la storia e che avverte la necessità 
di interrogare il passato e con esso il soggetto, le identità individuali e collettive. 

Per analizzare alcune delle ragioni che furono all’origine, in Italia, di un differente uso del-
la parola e della scrittura, non soltanto all’interno delle ricerche più legate all’uso di esse, 
all’interno dei cambiamenti che attraversano l’arte del secondo dopoguerra, è necessario 
soffermarsi sullo spazio politico e soggettivo, critico e di denuncia che alcune poetesse 
affrontarono: Vicinelli, ma anche, tra altre, Giulia Niccolai o Mirella Bentivoglio artista, 
poetessa e importante promotrice di una sempre maggiore conoscenza di questo vasto 
campo di sperimentazione. Fu Bentivoglio ad invitare Patrizia Vicinelli alle mostre che lei 
stessa curava: nel 1972 all’Esposizione internazionale di operatrici visuali, presso il Centro 
Tool, a Milano14, nel 1974 a Artivisive Poesiavisiva presso lo Studio d’arte contemporanea 
Artivisive a Roma, nel 1976 alla mostra Tra linguaggio e immagine a Venezia, poi nel 1978 
alla grande mostra, su cui si tornerà in seguito, Materializzazione del linguaggio organiz-
zata in concomitanza della Biennale di Venezia15, quindi nel 1979 alla mostra From page 

to space, women in the italian avant-garde between language and image presso il Center for 
Italian Studies, Columbia University, e infine nel 1988 a Volùmina. Il libro oggetto rivisitato 
dalla donna artista del nostro secolo presso il Museo dell’Informazione di Senigallia.

13 E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Gallimard, Paris 1966; tr. it. Problemi di linguistica 
generale, Il Saggiatore, Milano 1971.

14 Circa venti artiste avevano esposto le loro opere tra le quali Annalisa Alloatti, Paula Claire, Lia Drei, 
Ulrike Eberle, Amelia Etlinger, Ilse Garnier, Bohumila Grogerova, Liliana Drei, Giulia Niccolai, Anna 
Oberto, Betty Radin, Giovanna Sandri, Mary Ellen Solt, Biljana Tomic, Silvia Trevale e Patrizia Vicinelli.

15 La mostra Materializzazione del linguaggio, a cura di Mirella Bentivoglio, era stata inaugurata il 20 set-
tembre 1978 ai Magazzini del Sale alle Zattere, a Venezia, e si chiuse il 15 ottobre dello stesso anno.
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Patrizia Vicinelli, Letture da Messmer, Teatro Due Parma, 1986. Archivio di Versi in Versi.

Al crocevia tra necessità di ripensare il linguaggio, il testo e la scrittura, il corpo e la parola, 
la propria identità e la stessa costruzione del racconto, si incontrarono necessità e desi-
deri a partire da una prospettiva critica che rivoluzionò dall’interno e in maniera radicale 
non soltanto il linguaggio della poesia ma le sue stesse regole, accanto alla parola, ripen-
sata non come elemento della scrittura ma come cosa da agire, in una profonda connes-
sione con la fisicità del sentire e interagire con il pubblico. È in questa “svolta linguistica” 
prodotta da un uso fisico della parola che si trovano alcune indicazioni o punti di avvio di 
una tendenza performativa e concettuale nata nell’interazione tra più media e linguaggi. 
Il fatto che artiste, critiche, filosofe, linguiste, psicoanaliste, poetesse, fossero attraverso 
le loro ricerche pervenute a, in un certo modo, medesimi o affini punti di arrivo, è un 
aspetto che rende evidente il fatto che dal mondo delle donne intellettuali nascessero 
prospettive e spunti di ricerca differenti, molto spesso non accomunabili alla “ricerca” af-
fine contestualizzata in un periodo storico specifico. Da una prospettiva profondamente 
radicata nel genere ovvero nell’essere donne, emergevano aspetti e interessi che modi-
ficavano la ricerca, portandola a affrontare punti di vista fino ad allora inesplorati o, co-
munque, esclusi dalle narrazioni dominanti, seppur sperimentali16. Questo è un ulteriore 
punto da non dimenticare osservando il lavoro di Vicinelli.

Nel 1974 il libro di Julia Kristeva La révolution du langage poétique si poneva come una 
pietra miliare nel vasto campo della ricerca linguistica da una prospettiva femminista: per 
la Kristeva il linguaggio femminile si presentava come semiotico a differenza di quello ma-

16 L. Re, Language, Gender and Sexuality in the Italian Neo-Avant-Garde, cit., pp. 135-173.
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schile strutturato su un piano prevalentemente simbolico17. La questione del soggetto, 
in processo, come dice Kristeva, viene affrontata poi in un altro saggio pubblicato su “Tel 
Quel” nello stesso 1974, Sujet dans le langage et pratique politique18.

La rivoluzione poteva avvenire a partire da un ricongiungimento: con il mondo affettivo 
del corpo e, prima di tutto, del corpo materno. Kristeva vedeva in questa relazione tra 
corpo, linguaggio e affetti la possibilità di costruire un’altra forma di spazio del testo 
performativo rimasto fino ad allora inesplorato: «indifferente al linguaggio, enigmatico, 
femminile, questo spazio sottostante allo scritto è ritmico, scatenato, irriducibile a un’in-
tellegibile traduzione verbale»19.

In questo senso Kristeva riconosceva in tale spazio rimosso del linguaggio la possibilità di 
una trasformazione non soltanto nel senso di una scrittura altra ma anche di una scrit-
tura politica in quanto sottratta all’ordine e alla logica simbolici del discorso dominante e 
restituita al corpo e al «piacere del testo» di cui parlava anche Roland Barthes negli stessi 
anni20.

La scrittura e le ricerche sulla parola si presentano così come un campo, sebbene non 
omogeneo, che ha messo in evidenza relazioni fondamentali come l’identità e il genere, 
il linguaggio, le sue formazioni e soprattutto il corpo. Nel 1974 Lea Vergine in Il corpo 

come linguaggio, quindi in una straordinaria contiguità storica e di approccio con il libro 
di Kristeva, sgombra il campo dall’arte nel senso più convenzionale del termine e ricerca 
le motivazioni alla base della sperimentazione sul corpo e con il corpo a partire da un’as-
senza di «amore» corrisposto e di riconoscimento. La prospettiva psicoanalitica la aiuta a 
seguire le performance di alcuni artisti nelle quali gli affetti, il desiderio come il dolore o 
la paura, determinano l’urgenza di mettere in movimento il corpo per cercare nel gesto 
un nuovo termine linguistico. L’aggressività dice Vergine «nasce proprio da questo amore 
non corrisposto»21: è il sintomo di una rabbia che cerca i modi per essere detta e che si 
ritrova alla base della «cosiddetta ‘body art’» ovvero di operazioni che «vogliono provare 
tutte le possibilità che ci sono date di conoscerci per mezzo del corpo»22.

Tutto diventa recuperabile: una qualunque azione di un qualsiasi momento di una qual-
siasi giornata; le proprie foto, le radiografie e le scopie; la propria voce; tutti i possibili 
rapporti con gli escrementi e con i genitali; ricostruzioni di fatti del proprio passato e 
messe in scena di sogni; l’inventario degli incidenti di famiglia; la ginnastica, la mimica e 
le acrobazie; le percosse e le ferite23.

Dalla performance ginnica di Arrigo Lora-Totino (dal 1974), alla poesia agita di Adriano 
Spatola, ai film-performance di sole recitazioni di sogni di Gianfranco Baruchello (Tre let-

tere a Raymond Roussel, 1969), alle dichiarazioni di poetica di Mirella Bentivoglio “oltre la 

17 J. Kristeva, La révolution du langage poétique, Seuil, Paris 1974; tr. it., La rivoluzione del linguaggio 
poetico, Marsilio, Venezia 1979.

18 J. Kristeva, Sujet dans le langage et pratique politique, in «Tel Quel», n. 58, 1974, pp. 22-27.
19 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, cit., p. 34.
20 R. Barthes, Le Plaisir du texte, Seuil, Paris 1973; tr. it. Il piacere del testo, Einaudi, Torino 1975.
21 L. Vergine, Il corpo come linguaggio, Prearo, Milano 1974, p. 2.
22 Ivi, p. 4.
23 Ivi, p. 16.
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parola” (1974), i contesti si intrecciano perché nell’incontro di più ambiti di sperimenta-
zione, la ricerca si libera dai confini linguistici dei media utilizzati. Emblematico è anche 
da ricordare il progetto La descrittione del gran paese, che vedeva sulle pagine della ri-
vista «Marcatrè», nella sezione “Musica”, impegnati in un’azione scenica, poetica, musi-
cale, teatrale e visiva Edoardo Sanguineti (testo), Vittorio Gelmetti (musica), Gianfranco 
Baruchello (scene). Uno “spettacolo” musicale poteva essere performato a più voci, sulle 
pagine di una rivista24.

L’attenzione per la parola e il linguaggio è stata dunque il punto di partenza per la ricerca 
di pratiche di scrittura e soprattutto riscrittura di se stessi, da una prospettiva critica che 
cercava di riportare il linguaggio e la parola alla fisicità del sentire, del corpo, degli affetti. 
Proprio dal rapporto, all’interno di una rivoluzione che la scrittura stava attraversando, 
tra modi e ricerche che dall’arte ma anche dalla poesia o dal teatro emergevano negli 
stessi anni, è possibile capire la specifica svolta che artiste, poetesse e critiche misero in 
atto, concentrando la loro attenzione sulla parola, la voce, la scrittura di sé, da una pro-
spettiva di genere che considerava l’intima relazione tra testo e femminismo. 

Nel 1978 (28 febbraio) presso l’UCLA, Large Conference Room, North Campus Facility, 
proprio una poetessa, Giulia Niccolai, tiene la conferenza Feminism and Literature. La rivi-
sta “Tam Tam”, fondata da Adriano Spatola nel 1971, (chiude nel 1988), annuncia l’evento 
nel numero 17-20 dello stesso 1978. La relazione tra femminismo e letteratura per Nicco-
lai è tuttavia più una scommessa che una adesione. Il testo di questa conferenza è anda-
to perduto ma dello stesso anno è il testo Women’s presence in Italian Experimental Poetry 
pubblicato nel catalogo Oggi poesia domani, relativo all’incontro internazionale di poesia 
organizzato a Fiuggi nel settembre 1979 da Adriano Spatola con Giovanni Fontana, John 
McBride e la stessa Giulia Niccolai. In questo testo Niccolai si sofferma su alcune questio-
ni: prima di tutto l’importanza del lavoro in Italia delle artiste anche come promotrici. Tra 
queste ricorda il ruolo fondamentale avuto proprio da Mirella Bentivoglio che dal 1972, 
ovvero dalla già citata Esposizione internazionale di operatrici visuali, presso il Centro Tool, 
Milano, fino al 1978, in occasione della mostra Materializzazione del linguaggio, aveva por-
tato la presenza delle artiste e delle potesse che da anni lavoravano sugli intrecci tra pa-
rola, immagine e performance allo straordinario numero di ottanta. Le artiste, osservava 
Niccolai, erano numerose ma avevano lavorato in privato, al di fuori degli spazi espositivi 
o per la presentazione. Arte e poesia convivevano invece finalmente in questa mostra 
voluta da Bentivoglio in una maniera esauriente. 

La ricerca rivolta alla interrelazione di linguaggi, parole e immagini, media e significa-
ti si rivelava un terreno di ricerca particolare. La realtà, politica e culturale, cominciava 
a essere osservata non attraverso la distanza della visione ma nella fisicità del corpo, 
sessuato, storico, politico. Attraverso l’uso del collage e dell’assemblaggio, della parola 
e dell’immagine giustapposte, attraverso il montaggio, poetesse e artiste (Ketty La Roc-
ca, tra altre) mescolavano i piani del discorso, rompevano le convenzionali catene lin-
guistiche, frammentavano la continuità della narrazione, rovesciavano nel montaggio la 
struttura del reale, con ironia e capacità di denuncia. Si avanzavano provocazioni aperte, 

24 E. Sanguineti, V. Gelmetti, G. Baruchello, La descrittione del gran paese, in «Marcatrè», nn. 30-33, 1966, 
pp. 35-41.
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slogan/manifesti: la parola era usata non soltanto come espediente estetico o concettua-
le, all’interno delle poetiche della smaterializzazione dell’arte. Proprio la mostra Materia-

lizzazione del linguaggio sottolineava una implicazione molto diversa nell’uso della parola: 
la parola come oggetto restituito alla materialità del corpo, come elemento performativo 
(nel senso di azione) del linguaggio, come frammento concreto di narrazioni (dominanti, 
maschili, patriarcali, simboliche o idealistiche) da rovesciare, diventava il veicolo di quella 
“rivoluzione” del linguaggio che proprio le poetesse e le artiste stavano contribuendo a 
ridefinire, motivare, portare avanti: la scrittura performativa di Tomaso Binga, la parola 
oggetto di Anna Esposito, il collage di Lucia Marcucci, i manifesti e l’impegno femmini-
sta di Anna Oberto, la scrittura politica di Anna Paparatti, la ricerca sull’interpunzione di 
Carla Vasio, la frammentazione linguistica di Simona Weller, i libri oggetto di Maria Lai. Il 
linguaggio doveva essere decostruito, analizzato; di esso dovevano essere rintracciati gli 
aspetti che lo avevano reso una rappresentazione culturale di divisioni sessuali, di gene-
re, di potere. La «materializzazione del linguaggio» avveniva nella prospettiva di un nuovo 
e diverso coinvolgimento del corpo e della fisicità. Ma torniamo agli anni Sessanta. Nel 
1966, nella rivista «Malebolge», è pubblicato il testo coin VOLT di Patrizia Vicinelli25. Siamo 
in una fase iniziale della scrittura e dell’opera poetica, verbo-visiva di Vicinelli.

 

Patrizia Vicinelli, Letture da Non sempre ricordano, regia di Gianni Castagnoli. Courtesy Archivio Gianni Castagnoli

Patrizia Vicinelli era nata a Bologna nel 1943. Cresce in un ambiente borghese dal quale si 
allontanerà presto. Rifiuta gli stereotipi, è incline ad avventurarsi più nei propri sogni, nel-
la favola, legge Allen Ginsberg e Jack Kerouac. Già dei primissimi anni Sessanta sono alcu-
ne poesie rimaste inedite; il primo testo a stampa, E capita, appare nel 1962, sulla rivista 
di Adriano Spatola «Babllu». Nello stesso anno un suo testo è pubblicato sulla rivista «Ex» 
di Emilio Villa e Mario Diacono. In questi primi testi sfida ogni convenzione linguistica, 
distorce sia la sintassi che la narrazione. Per Vicinelli sono importanti il suono e la fisicità 
della parola. Tra il 1963 e il 1965 si trasferisce a Roma dove viene a contatto con artisti e 
autori di teatro, cinema e musica sperimentale come Aldo Braibanti, Baruchello, Alberto 
Grifi, Guido Lombardi, Anna Lajolo, Sylvano Bussotti, Alvin Curran, Steve Lacy. Alberto 
Grifi gira il film documentario In viaggio con Patrizia nel 1965-1966 e il successivo Transfert 

per camera verso Virulentia, girato tra il 1966 e il 1967, sul teatro di Aldo Braibanti.

25 P. Vicinelli, coin VOLT, in «Malebolge», n. 3-4, 1966, pp. 24-25.
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Sul n. 3-4 di «Fantazaria» del 1967 (gennaio-marzo) pubblica un testo verbo-visivo Cos’è il 

cinema sperimentale e una serie di ritratti intervista a Grifi, Baruchello, Mario Masini, Alfre-
do Leonardi, Giorgio Turi e Roberto Capanna, Nato Frascà, Antonello Branca26. Nel 1966 
«Marcatré» pubblica invece la trascrizione verbo-poetico-visiva della colonna sonora di 
Verifica incerta il film che Baruchello e Grifi avevano terminato nel 1965 e che nello stesso 
anno era stato presentato a Palermo, in occasione del secondo Convegno del Gruppo 63. 
La pagina diventa partitura e i dialoghi già frantumati per la tecnica di montaggio usata 
nel film diventano frammenti sonori da recitare. La sua prima opera compiuta, à, a. A, 
compare nel 1967 in disco per «Marcatrè» e in volume per Lerici con dedica a Emilio Villa.

In coin VOLT già sono però presenti i caratteri formali che caratterizzeranno da allora in 
poi il suo linguaggio. Quel che è tra e nelle righe dei versi è una forte e radicale operazio-
ne di destrutturazione del linguaggio ridotto già in queste pagine a brandelli (piuttosto 
che a frammenti) e usato in un giuoco senza fine di sovrapposizioni, incastri, simultanei-
tà. Tutto è nutrito di una profonda rabbia non espressa attraverso le parole ma nel modo 
stesso di trattarle, un modo che rifiuta la narrazione, le facili connessioni semantiche e 
sintattiche, e che sfugge alla regola, alla comprensione, alla lettura. Lettura e scrittura si 
complicano per esplodere in balbettii, a capo continui, sospensioni che non riprendono 
e che ci fanno sentire o leggere i vuoti, gli spazi bianchi della pagina. La rabbia si tra-
sforma in desiderio, passione per una avventura del linguaggio che travalica, scompone, 
reinventa la scrittura. Sulla pagina il testo si scompone, nello spazio la Vicinelli si muove 
tra passato e presente, costruendo un’epica inattuale ma nello stesso tempo forzando 
il tempo in cui vive a tendenze anacronistiche, virtuali, immaginarie. C’è molto coraggio 
nella scrittura di una giovane poetessa che forza il limite delle tendenze che allora par-
lavano di avanguardia, di neoavanguardia, di sperimentalismo. Vicinelli sembra sfidare 
tutto. Come si è già ricordato, quando con la sua poesia performativa e al contempo 
trasgressiva, si presentò a La Spezia nel 1966, Patrizia Vicinelli aveva introdotto un modo 
diverso e originale di agire la poesia. Chi era questa poetessa, giovane donna che agiva 
con il corpo, la voce, i sensi, il dolore, la rabbia e il desiderio? Cosa voleva dire la parola 
agita, lo sguardo silenzioso, la voce appassionata e fisica di una poesia restituita al cor-
po? Vicinelli lascia tutti sbalorditi: la sua poesia travalicava anche la sperimentazione più 
audace di quegli anni. Mentre si leggono questi “versi”, la voce, una voce interna inscritta 
nelle parole, si sente e fa da guida alla lettura che zoppica, si interrompe, per capire quale 
direzione prendere, per non implodere di fronte a quanto resta forte, a voce alta, senza 
cadute (come quando la frase si conclude) e si percepisce fatto di continui inizi, continui 
punti di partenza: frammenti di energia fisica che non soccombe e che sfida la pagina, 
la frase, il testo. Si insinua tra le parole, nei pezzi esplosi di un discorso che usa anche 
monosillabi o piccole sillabe cariche di emotività: “ehmm”, “hahha la”, “zzzzzzzz”. Parole 
quindi sottratte al significato e scritte come puri suoni, neanche onomatopee ma rumori 
che provengono da un mondo interno, privato o intimo ma restituito allo spazio pubblico 
della pagina della poesia. Il ritmo è traballante e ricorda che a “muoversi” sono gli spazi 
incerti del discorso, le sue lacune, le assenze che sono anche mancanze nel senso di oblii 
o assenze di memoria, semmai momentanee, del sé.

26 P. Vicinelli, Cos’è il cinema sperimentale, intervento verbo-visivo, interviste e interventi, in «Fantazaria», 
nn. 3-4, gennaio-febbraio 1967, pp. 60-84.
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Proprio in occasione della mostra Materializzazione del linguaggio il 21 settembre 1978 si 
svolgono le performance di Patrizia Vicinelli. Accanto a opere più propriamente visive, 
Mirella Bentivoglio aveva inserito una sezione di “Performance” che si svolse tra il 20 e 
il 23 settembre, nei giorni di apertura di quello che fu in Italia il primo punto di incontro 
di artiste, che usavano linguaggi verbali o visuali, senza barriere. Per Vicinelli si tratta di 
performance tratte da parti di Non sempre ricordano27 e della proiezione Fragmentation 

d’une vie d’heroïne: eroine e l’eroina che si decostruiscono e che distruggono, giochi di pa-
role, ironia e frammenti di discorsi, memoria e libertà. Difficile dire se si trattasse di arte, 
di poesia, di teatro o altro. L’anno della mostra è tra l’altro quello della pubblicazione, 
nel mese di ottobre, di Taci, anzi parla. Diario di una femminista, che rilancerà alle artiste 
di molti anni dopo il messaggio dell’identità tra pratiche di autocoscienza e abolizione di 
ogni «immagine preconcetta femminile»28. Qualche mese prima, a maggio, Patrizia Vici-
nelli si era trovata in carcere, condannata nel dicembre del 1977 per essere stata trovata, 
anni prima, in possesso di una quantità (minima) di hashish. La detenzione nel carcere 
di Rebibbia sarebbe durata sei mesi. Ma il 25 maggio sui quotidiani nazionali italiani fu 
riportata la notizia di un lavoro teatrale, nato nel carcere romano, che sotto la regia di 
Vicinelli aveva coinvolto circa ottanta detenute. Cenerentola29, titolo del lavoro, fu un la-
voro politico, negli anni del femminismo più radicale: testo a più voci, interventi del coro, 
dialoghi tra donne e con essi decostruzione dei miti, riabilitazione di Cassiopea (nome di 
una costellazione ma anche madre di Andromeda nella mitologia greca), seppur nei pan-
ni di una donna che non ama leggere ma che diventa la “straniera” in un dialogo fecondo. 
Divenne il modo di Patrizia Vicinelli, ancora una volta, di trasformare la detenzione e 
la rabbia in un testo da agire, fatto di “ballate” attraverso le quali Cenerentola, Cassio-
pea e le altre, in un rapporto tra donne, presentavano un universo femminile di ricordi, 
identificazioni, da una parte con immagini di crudeltà, strazio, abbandono, dall’altra di 
foreste, viaggi tra mondo reale e mondo ideale che entravano in collisione. Le voci, anche 
urla, risate, incertezze, dialogavano con il rumore stridente di porte che sbattevano, le 
voci si accavallavano con la caleidoscopica capacità di Patrizia Vicinelli, che continuerà a 
sperimentare in altre sue opere come I fondamenti dell’essere (1985-1987), di spostare le 
identità in uno scenario frammentato e disperso, spezzando le parole in un gioco di echi 
che producevano la polifonia di un racconto interiore. Il corpo parlava attraverso un testo 
che diveniva pratica di autocoscienza, lettura del rimosso, tra più voci che mettevano in 
dialogo il maschile e il femminile, all’interno di un processo di trasformazione individuale 
e collettivo. Per Cenerentola si tratta di sette fasi, le sette Cenerentole che segnano sette 
passaggi verso la libertà che per Vicinelli è libertà di agire e mai libertà da qualcosa.

27 Per Non sempre ricordano rimando a P. Vicinelli, Non sempre ricordano, cit., anche C. Subrizi, Punti 
d’incontro tra scrittura, perfomatività e femminismo in Italia: Niccolai, Vicinelli, Bentivoglio, Santoro e 
Lonzi, cit..

28 C. Lonzi, Taci, anzi parla. Diario di una femminista, et.al/Edizioni, Milano 2010. La prima edizione italia-
na fu pubblicata da Rivolta Femminile nel 1978.

29 Per Cenerentola si rimanda a Patrizia Vicinelli, Non sempre ricordano, cit., pp. 147-171, vedi anche L. 
Magazzeni, Una Cenerentola a Rebibbia. La poesia verbo-visiva e visionaria di Patrizia Vicinelli e l’utopia 
femminista dentro il carcere, in M. Martin Clavijo, M. Gonzales de Sande, D. Cerrato, E. Maria More-
no Lago, Locas. Ecritoras y personajes femeninos cuestionando las normas, Arcibel Editores, Sevilla 
2015, pp. 983-997, anche in idus.us.es/xmlui/bitstream/handle/11441/55411/Pages%20from%20
libro%20locas-19.pdf?sequence=1 (ultima consultazione il 19.II.2019).
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Questa ricerca di artiste e scrittrici rivoluzionò dall’interno e in maniera radicale non sol-
tanto il linguaggio della poesia o dell’arte, ma le regole o gli stereotipi linguistici all’interno 
della scrittura, come modo di pensare, di vedere ma anche come costruzione di identità. 
Poesia, performance, arte coincisero negli intenti (lettura con gesti, coinvolgimento fisico 
del corpo) o, anche, era il testo che diventava performativo: un testo che non poteva 
essere soltanto letto ma anche agito, trattato nella sua multivocale e molteplice com-
plessità linguistica, da vedere, ascoltare, intonare, muovere nello spazio dell’ascolto con 
il quale il pubblico era invitato a entrare in un nuovo e inatteso dialogo.
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ABSTRACT

Il testo considera alcuni esempi di performance art italiani in cui lo sport gioca un ruolo 
essenziale, soprattutto negli ultimi trent’anni. Rispetto al corpo isolato dell’artista che ri-
corre negli anni Settanta, negli ultimi decenni l’attività sportiva viene impiegata nell’arte 
d’azione in maniera fortemente metaforica di certi modelli culturali egemoni per lo più 
maschili, oppure come dispositivo collettivo attraverso il quale sviare i principi della com-
petitività e dello scontro in direzione della collaborazione.

The text considers some examples of Italian performance art in which sport plays an essential 

role, especially in the last thirty years. Compared to the isolated body of the artist that occurs 

in the the seventies, in recent decades sport has been used in the art of action in a highly me-

taphorical manner of certain hegemonic cultural models, mostly male, or as a collective device 

through the what to divert the principles of competitiveness and confrontation in the direction 

of collaboration.

Le happening n’est ni une théorie irréfutable, ni un système infaillible, se seuls critères sont 
subjectifs. On ne peut juger la “réussite” en cette matière comme s’il s’agissait d’un match de boxe, 

d’une corrida ou d’une pièce, selon l’importance de la recette et le talent des “acteurs”
Jean-Jacque Lebel

Alla fine del XIX secolo, la ginnastica entra nel novero delle attività estetiche in quanto educazione 
del corpo a forme che, nell’essere funzionali a determinate prestazioni, sono anche eleganti, armo-
niche, dinamiche. La grazia, tipico criterio settecentesco perfettamente rispecchiato nella danza, 
cede il posto al movimento finalizzato, direzionale, utile. L’ideale della bellezza non è più identificato 
con la massa muscolare e la forza statica, ma piuttosto con le potenzialità di un corpo in movi-
mento, in cui prevalgono l’energia, l’agilità, la proporzione. Nella medesima fase storica lo sviluppo 
industriale celebra la velocità e il movimento, assunti parallelamente come fattori estetici da diversi 
esponenti delle avanguardie di inizio XX secolo1.

Tradizionalmente il movimento del corpo umano, dei fenomeni naturali, dei ritrovati tecnici, costi-
tuiva per le arti visive una sfida rischiosa da accettare e quasi impossibile da vincere: per l’estetica 
classica, infatti, le arti visive possono rappresentare lo spazio e sono costrette alla raffigurazione di 
una temporalità immobile, secondo la canonica divisione di Gotthold Ephraim Lessing. Ma, nel corso 
dell’Ottocento, tale distinzione entra progressivamente in crisi, per essere totalmente soppiantata 
nel Novecento quando, dopo l’iconografia del movimento, dalla seconda metà del secolo nelle arti 
visive si insediano modalità espressive basate sul tempo, come gli happening, gli events, il video, la 
performance, le pratiche partecipative e pedagogiche.

Se nel primo dopoguerra lo sport entra nella quotidianità, militarizzando la vita dei civili come ben 
testimonia il culto del corpo nel Ventennio, esso resta centrale nella cultura di massa anche dopo 
il Secondo conflitto mondiale come attività legata al benessere individuale e collettivo, lasciando in 
secondo piano i riferimenti bellici. L’attività fisica diventa elemento costitutivo del corretto sviluppo 
di bambini e giovani, e con il tempo perfino gli adulti del mondo occidentale si convertono all’idea 
del movimento del corpo quale fonte di benessere psicofisico, anche in risposta a stili di vita sempre 

1 Per brevità si rimanda solo a M. Braun, Marey et Demeny: le problematique de l’éducation cinématique et 
l’édification du corps masculin à la fin du XIXe siécle, in Marey/Muybridge pionniers du cinéma, atti del 
convegno, Conseil Regionale de Bourgogne, Dijon 1996, pp. 82-89; J. Clair (a cura di), L’ame au corps: 
art et science 1793-1993, catalogo della mostra, RMN-Gallimard, Paris 1993; La passion du mouve-
ment au XIXe siècle, catalogo della mostra, Musée Marey, Beaune 1991.
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più sedentari e regimi alimentari ipercalorici2. Inoltre, altro aspetto rilevante è il seguito di pubblico 
dei grandi eventi sportivi, che assume l’aspetto di ritualità collettiva, in cui compaiono inquietanti 
rigurgiti di violenza, nazionalismo e razzismo. Un fenomeno che sociologi e antropologi definiscono 
neotribalismo, sfiorato o tematizzato da artisti come Maurizio Cattelan, Andrea Mastrovito, Grazia 
Toderi, Sislej Xhafa, ad esempio. Le pagine che seguono, tuttavia, tralasciano volutamente tale coté, 
in qualche modo interno alla mediazione dello sport da parte dei mezzi di comunicazione di mas-
sa, per concentrarsi prevalentemente sull’attività sportiva effettivamente praticata, preferibilmente 
dall’artista medesimo3. 

Sfide di corpi in azione
Negli ultimi anni alcune iniziative hanno messo a tema il rapporto fra arte contemporanea e sport, 
fra queste l’esposizione Fair Play (a cura di Cristiana Perrella e Paola Ugolini, MAXXI, 2014)4 con video 
d’artista dedicati ad aspetti non convenzionali dello sport, e il volume Sportification. Eurovisions Per-
formativity and Playground (a cura di Emanuele De Donno, 2017) che raccoglie una ampia casistica in 
cui, tanto nella cultura di massa, quanto nelle ricerche artistiche, lo sport è tematizzato in rapporto 
all’impiego diretto del corpo5. Le presenti note, pertanto, trascurando l’abbondante iconografia dello 
sport nelle arti visive tradizionalmente intese, dalla pittura, al disegno, alla scultura, e la non meno 
rilevante produzione di “opere” attraverso la pratica sportiva, si concentrano, piuttosto, sul ricorrere 
dell’immaginario sportivo nell’arte d’azione italiana, considerata in un orizzonte cronologico che dal-
le premesse degli anni Sessanta arriva fino ai nostri giorni, seppure attraverso alcuni casi esemplari 
e sullo sfondo del panorama internazionale. Tra Europa e Stati Uniti, infatti, in molta Performance 
Art, così come nelle ricerche artistiche direttamente antecedenti, i temi e le attività sportive sono 
spesso evocate. Si può iniziare dalla presentazione londinese di Cyclomatic (1959) di Jean Tinguely, 
in cui la scultura cinetica è cavalcata a turno da due ciclisti con le maglie dei rispettivi club, allo 
scopo di verificare quale dei due è più veloce nel far scorrere un chilometro e mezzo di carta tra-
sformandolo in dipinto6. La disciplina sportiva prescelta si riconnette direttamente alla passione per 
il ciclismo delle avanguardie storiche, richiamate nelle osservazioni introduttive, tanto da dialogare 
intensamente con Ruota di bicicletta di Marcel Duchamp, relativamente alle connessioni fra scultura 
in movimento e oggetto, meccanicità e autorialità.

Ma si possono ricordare anche The Tart (1965) l’happening di Dick Higgins sul ring del Sunnyside 
Garden di New York, oppure Ping-Pong (1968), il video con il quale provare a giocare, di Valie Export 
e, ancora, l’incontro di boxe fra Joseph Beuys e Anatol Herzfeld, alla fine dei cento giorni dell’Ufficio 
per la democrazia diretta, a Documenta 5 (1972). Uno dei pochi casi in cui la conflittualità è reale, fisica, 
violenta, ma mediata appunto dalla ritualità dell’incontro sportivo che si fa metafora della dialettica 
politica a cui il lavoro di Beuys rimanda.

Forse non è un caso, quindi, che in anni di conflitti armati, rivolgimenti politici e movimenti di con-
testazione, il pugilato abbia più di un simpatizzante, per così dire, nella Body Art: si pensi a Discours 
mou et mat (1975) in cui Gina Pane introduce sia il tennis sia la boxe nella complessa articolazione 

2 Cfr. almeno J.M. Hoberman, Politica e sport: il corpo nelle ideologie politiche dell’Ottocento e del Novecento, 
Il Mulino, Bologna 1988; R. Mandell, Storia culturale dello sport, Laterza, Roma-Bari 1989; A. Dal Lago, 
Descrizione di una battaglia. I rituali del calcio, Il Mulino, Bologna 1990.

3 Il testo rielabora alcune considerazioni svolte negli interventi Il corpo dell’artista tra allenamento, re-
sistenza e forma, al convegno L’arte delle Olimpiadi, CONI-Scuola dello Sport, Roma, 6.X.2016; Di-
sciplina, forza e resistenza fisica nelle pratiche artistiche performative, alla tavola rotonda Lo sport tra 
agonismo, arte e partecipazione, Museo Laboratorio di Arte Contemporanea, Sapienza Università di 
Roma, 22.VI.2017.

4 Cfr. C. Perrella, P. Ugolini (a cura di), Fair Play, catalogo della mostra, Silvana, Milano 2014.
5 Cfr. E. De Donno (a cura di), Sportification. Eurovisions Performativity and Playground, Viaindustrie, Fo-

ligno 2017.
6 Cfr. T. Hamilton, Lettera, in P. Hulten (a cura di), Una magia più forte della morte, Milano, Bompiani 1987, 

p. 66.
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dell’azione, fino a Il caso n. 2 sul ring (1976) in cui il titolo, alcuni comportamenti e gli abiti rimandano 
allo sport. L’azione si sviluppa, proprio come un incontro di pugilato, in quattro round; al posto dei 
guantoni Pane indossa dei guanti da neve con i quali prende a pugni una pallina dipinta di blu so-
spesa al soffitto, invece del pungiball da allenamento o dell’avversario. All’interno di una complessa 
trama di rimandi all’infanzia, la boxe evoca in questo caso gli istinti pulsionali che muovono quasi 
involontariamente il corpo7. Infine, in Io mescolo tutto eseguita a Bologna nel medesimo anno, Pane 
svolge diverse operazioni in un ambiente in cui si trovano anche un ragazzo e una ragazza, seduti al 
tavolo da ping pong con il volto dipinto di bianco. I due, nonostante abbiano a disposizione l’occor-
rente, non giocano ma si limitano a un confronto “immobile” fra uomo e donna.

Come è noto il rapporto fra generi e ruoli sessuali è al centro – proprio in questi stessi anni – del 
lavoro di Marina Abramovic e Ulay, sovente attraverso sfide simili a match. I due, inoltre, hanno pra-
ticato forme di allenamento psico-fisico, spesso sulla base di esercizi di meditazione, per assumere 
un corpo pubblico8 nel momento dell’azione, cioè per oltrepassare i limiti del corpo individuale e 
contingente, e farsi statua, resistenza, capacità di superare il dolore e la stanchezza: e in tal senso 
sarebbe interessante capire se hanno mai fatto ricorso a sostanze analgesiche o psicotrope, ad 
esempio, come gli atleti9. Gli artisti, infine, hanno simbolicamente chiuso la loro relazione sentimen-
tale e professionale con una lunga azione sulla muraglia cinese, partendo dalle estremità opposte, 
incontrandosi e poi separandosi idealmente per sempre. Chinese Wall Walk (1989), durata quasi un 
anno, vede i due fare i conti con l’esaurimento delle energie fisiche, vivendo per lo più all’aperto, pur 
assistiti da una schiera di collaboratori e supporter. Il parallelo è con le grandi imprese di navigazio-
ne, attraversate artiche o scalate in solitaria compiute da navigatori o atleti. 

Ora, se si volge lo sguardo alla scena artistica italiana gli episodi sono più isolati, in ragione di una 
meno sistematica pratica del cosiddetto comportamento, e con un background diverso rispetto agli 
esempi fin qui considerati. Nell’autunno del 1968, nell’ambito di Arte povera + azioni povere, gli artisti 
invitati alla rassegna si mettono a giocare a calcio tra le opere di Michelangelo Pistoletto dentro gli 
antichi Arsenali della Repubblica di Amalfi, proseguendo all’esterno: un atteggiamento a metà stra-
da tra l’azione spontanea e il gesto di irriverenza verso il dibattito critico che stentava a decollare10. 
Lo sport, il gioco, l’azione fisica rappresentano in tale frangente una sorta di “uscita d’emergenza”, 
di rottura, rispetto al contesto dell’arte contemporanea, in quel momento in grande fermento so-
prattutto per la messa in discussione delle istituzioni artistiche, anche a livello di luoghi, funzioni e 
liturgie.

Una vena di ironia graffiante anima anche Ginnastica mentale in cui Fabio Sargentini, coraggioso 
gallerista romano, la sera del 19 ottobre 1968 trasforma L’Attico in una palestra. Prima di spostare 
la sede nel celebre garage di via Beccaria, gli ambienti della galleria di Piazza di Spagna diventano un 
luogo dinamico, in cui compiere delle azioni – banalmente allenarsi – invece che esporre oggetti11. Si 
tratta di una cesura simbolica – frutto della contingenza del momento e della recente scomparsa di 
Pino Pascali, ricorda Sargentini – e occasione in cui artisti e critici si adeguano alle implicite richieste 
del luogo12. Nella prospettiva della sperimentazione performativa, infatti, il corpo dell’artista diventa 
l’opera, traslando – in maniera dissacrante – su quest’ultimo anche i criteri di bellezza estetica che 
appartengono all’oggetto artistico. Pertanto prendersi cura del corpo, fare esercizio e mantenerlo in 
buona forma possono essere intesi, metaforicamente, come un equivalente dell’azione diretta dello 
scultore sul materiale da lavoro.

7 Cfr. A. Tronche, Gina Pane actions, Fall, Paris 1997.
8 Cfr. Marina Abramovic: Artist Body, Charta, Milano 1998.
9 Utili le riflessioni di J. Haberman, The Sportive Agon in Ancient and Modern Times, in J. Lungstrum, E. 

Sauer (a cura di), Agonistics: Arenas of Creative Contest, SUNY Press, New York 1997, pp. 293-304.
10 Cfr. G. Celant (a cura di), Arte povera + azioni povere, catalogo della mostra, Rumma, Salerno 1969.
11 Cfr. L.M. Barbero, F. Pola (a cura di), L’Attico di Fabio Sargentini, catalogo della mostra, Electa, Milano 

2010.
12 Cfr. F. Sargentini, intervento durante la presentazione di Archivi d’artista, La Galleria Nazionale di 

Roma, 25.II.2020.
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Proprio riguardo a tale dimensione estetica dell’attività fisica, rievocata anche in apertura, non è 
certo casuale che Fabio Mauri focalizzi Che cos’è il fascismo (1971) sui Ludi Juveniles a cui partecipa-
vano i giovani durante il Ventennio. Le parate così come l’allenamento sportivo sono, nella dittatu-
ra, dispositivi di propaganda e persuasione con cui diluire la consapevolezza individuale all’interno 
di una dimensione collettiva tanto più galvanizzante quanto più è ingannevole, ovvero ideologica. 
D’altronde tali attività fisiche e il loro esito spettacolare sono per molti – Mauri incluso – una delle 
esperienze in cui vita ed estetica si sono fuse.

Molto diversa, invece, la poesia ginnica che punteggia l’attività di Arrigo Lora Totino negli anni Set-
tanta: un genere in cui gesto, suono e significato concorrono nella rappresentazione live, istantanea 
e icastica di una o poche parole, di solito coincidenti con il titolo13. Sebbene, in definitiva, non vi sia 
nulla di sportivo è significativo che il mondo normato della ginnastica venga evocato per indicare 
una gestualità codificata in cui il rapporto con la parola è definito in maniera stabile per quanto 
arbitraria. Il movimento del corpo dell’artista/poeta di fronte al pubblico viene assimilato, quindi, 
a quello dell’atleta da un lato, e al parlare, dall’altro. Si tratta di una modalità che ha fruttificato in 
molteplici direzioni, fra cui l’impiego di ginnaste e acrobate in relazione al testo poetico da parte, ad 
esempio, di Pasquale Polidori, nella serie Forma manifesta (2014-15), in cui programmaticamente il 
labor limae del poeta sulla lingua viene assimilato all’esercizio fisico volto al raggiungimento di una 
forma ideale14.

Straniamenti e derive

Dopo un periodo di minore visibilità, l’azione live torna con vigore sulla scena artistica negli anni 
Novanta, in un contesto fortemente mediatizzato e globalizzato, nonché segnato da una inedita for-
tuna del termine performance anche fuori dagli ambiti artistici. Il vocabolo, infatti, indica prestazioni 
economiche e sportive non solo di persone ma anche di prodotti, registrando la profonda trasfor-
mazione del sistema economico e delle relative teorie, in una fase di capitalismo finanziario spinto, 
di progressiva terziarizzazione dei paesi avanzati – tutto sommato ancora titolari della leadership 
nel sistema culturale internazionale – e poi di crescente diffusione del cosiddetto capitalismo cogni-
tivo15. Nei decenni a noi più prossimi, d’altronde, il ricorso allo sport nelle pratiche artistiche non ha 
più la valenza di scardinamento degli assetti estetico-valoriali consolidati registrata negli anni Ses-
santa e Settanta, ma si integra sovente in interventi di mediazione sociale, didattica o di animazione: 
una prospettiva su cui torneremo in chiusura e che comporta anche una minore identificazione 
della performance con il corpo dell’artista in azione.

Uno dei primi casi utili per il nostro discorso è lo storico intervento di Sislej Xhafa alla Biennale 
internazionale d’arte di Venezia nel 1997, in cui l’artista albanese vestito da calciatore impersona il 
Padiglione clandestino, con riferimento, da un lato al diverso trattamento riservato ai comuni cittadini 
extracomunitari, e dall’altro ai calciatori stranieri contesi a suon di contratti miliardari fra i maggiori 
club. La celebre azione diventa il nucleo di una performance più complessa, svolta l’anno seguente 
nell’ambito della manifestazione Welcome a Città Sant’Angelo, nei pressi di Pescara. Anche in questo 
caso, Xhafa gioca a calcio – con dipinta sul torso nudo la maglia della nazionale albanese – coinvol-
gendo il pubblico che si trova lungo la via principale della cittadina. Inoltre, proprio come a Venezia 
l’anno prima, anche in questo caso lo zainetto che Xhafa porta in spalla diffonde la radiocronaca di 
una partita di calcio. L’azione coinvolge altri cittadini albanesi residenti in zona e un palazzo del cen-
tro storico simbolicamente identificato come “Ambasciata albanese”, dove la performance si conclu-
de, davanti a un trofeo fasullo e a uno schermo che trasmette gli allenamenti dell’artista16. Il gioco 

13 Cfr. G. Zanchetti et al., Altre libertà. Pratiche performative e comportamentali nella poesia visuale italiana 
degli anni Sessanta e Settanta, in «Ricerche di storia dell’arte», n. 114 a cura di F. Gallo, 2014, pp. 
20-34.

14 Cfr. F. Gallo, Corpi al lavoro sulla superficie delle cose, in Id. (a cura di), Sintattica. Luigi Battisti claudioa-
dami Pasquale Polidori, catalogo della mostra, Maretti, s.l. 2015, pp. 11-22.

15 Cfr. A. Gorz, L’immateriale, Bollati Boringhieri, Torino 2003 (ed. orig. 2002).
16 Cfr. I. D’Alberto, S. Panerai, Il caso vestino: il Museo laboratorio Città Sant’Angelo, in Id., Ead. (a cura di), 
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del calcio è il nucleo simbolico dell’operazione in quanto componente dell’identità nazionale italiana, 
da un lato, e ideale zona franca rispetto alla legislazione contro l’immigrazione extracomunitaria, 
dall’altro. Inoltre, a pochi anni dell’esplosione della emigrazione verso il nostro paese, Xhafa mette 
l’accento sulla cultura popolare condivisa fra le due sponde dell’Adriatico, considerato che in Albania 
si ricevono regolarmente le trasmissioni radiofoniche e televisive italiane (entrambe implicate in 
Welcome), in cui lo sport nazionale – il calcio, appunto – occupa un posto di primo piano. Tale cultura 
popolare condivisa, infine, alimenta anche la diffusa conoscenza dell’italiano in Albania, paese per 
un certo periodo soggetto anche alla dominazione italiana.

Cesare Viel, Luca Vitone, La partita di pallone, 2001, video, col. son., 2’15”, still (courtesy degli artisti).

Il calcio, alla stregua della lingua, rappresenta quindi un elemento identitario nazionale, motivo per 
cui su di esso si concentrano diversi artisti, fra cui anche Cesare Viel, costantemente impegnato 
sul fronte performativo e che nel 2001 gira con Luca Vitone La partita di pallone video monocanale 
dedicato all’identità maschile in crisi, o meglio in trasformazione, fra stereotipi ereditati dalla gene-
razione precedente e ricerca di nuova autorappresentazione: tema caro a Viel che vi aveva dedicato, 
ancora trentenne, Androginia e Domande sull’identità (1994), appunto17. La partita di pallone, invece, 
prende il titolo non solo dal bonario confronto sportivo fra i due artisti, ma soprattutto dall’omoni-
ma canzone di Rita Pavone: il celebre brano musicale, risalente al 1962, rimanda all’infanzia dei due 
artisti per i quali i rovelli della protagonista incarnano rapporti di coppia e posizionamenti di genere 
ormai antiquati, ma non ancora decaduti. Partita di pallone, inoltre, assomiglia a un allenamento 
trasformato in una classica sfida fra maschi: i due, regolarmente vestiti da calciatori, in un campo 
sportivo, si confrontano cercando di rubarsi reciprocamente la palla, ma senza mai tentare di fare 

Corpo estraneo/straniero. Storia delle arti performative in Abruzzo, Castelli, Verdone 2015, pp. 104-111.
17 Cfr. C. Viel, Arte e trauma. Fessure, perdite, scritture, in E. De Cecco (a cura di), Arte-mondo. Storia dell’arte, 

storie dell’arte, Postmediabooks, Milano 2010, pp. 189-199.
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goal, mettendo in scena la ritualità e l’inutile dispendio di energie tipici di alcuni comportamenti 
giovanili. Il lavoro fa parte della doppia personale dall’inequivocabile titolo VIM Very Italian Macho, in 
cui trova posto anche una serie di disegni – intitolata in maniera ugualmente esplicita Il canone – che 
ritraggono Viel mentre fa sollevamento pesi18. Ancora una volta, quindi, l’esercizio fisico è assimilato 
a un metodo per conformare il corpo a parametri estetici condivisi, idealmente in linea con quanto 
scritto in apertura.

Gianni Piacentini, Partita bianca incontro di calcio uguale e pari, 2010, Stadio San Pietro, Foligno. Fotografia: 
Claudio Asquini (courtesy dell’artista).

In un territorio concettualmente limitrofo si colloca anche Giro di campo (o giro della morte), in cui Ce-
sare Pietroiusti nel corso del 2002 inizia ad allenarsi per i 400 metri in piano, in stadi regolamentari 
con l’obiettivo di migliorare con regolarità i tempi di percorrenza e, alla fine, in un appuntamento 
pubblico tentare di «migliorare il record mondiale per la mia categoria di età»19, spiega l’artista av-
vezzo a pratiche performative. Pietroiusti – che ha rielaborato il progetto con Linda Fregni Nagler per 
il film Un giro di campo (2009)20 – riconduce tale lavoro, rimasto per altro incompiuto, alla riflessione 
sull’invecchiamento. Allenarsi per una prova atletica impegnativa, se non si è mai praticato sport, 
non è una scelta casuale: si tratta, piuttosto, di una sorta di risposta psicologica a una stagione della 
vita in cui si incominciano a fare bilanci, si ha più netta la sensazione della finitezza dell’esistenza 
e di trovarsi nella fase discendente, per così dire, della parabola esistenziale. Infatti, il racconto di 
Pietroiusti dei tentativi di migliorare i tempi personali di percorrenza, e in particolare il rapporto con 
lo stadio e la pista d’atletica, è scandito dalla metafora delle varie fasi dell’esistenza, infanzia, gio-
vinezza, maturità, vecchiaia, investendo anche la vita professionale: «Solo se riesco a correre forte 
non sarò un artista fallito./Solo se riesco ad andare sotto 1’10” questo sarà un grande lavoro»21. Tale 
enfatica (e fittizia) adesione alla logica della prestazione, appunto, in cui il successo è misurabile se-

18 Cfr. D. Sileo (a cura di), Cesare Viel. Più nessuno da nessuna parte, catalogo della mostra, Silvana, Milano 
2019.

19 C. Pietroiusti, Un certo numero di cose 1955-2019, Nero, Roma 2019, p. 181.
20 Cfr. E. De Donno (a cura di), Sportification, cit., pp. 250-251.
21 C. Pietroiusti, Un certo numero di cose 1955-2019, cit., p. 182.
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condo parametri estrinseci, mostra tutta la sua paradossalità quando Pietroiusti trasporta le conse-
guenze di un simile ragionamento sul piano della temporalità. Migliorare il record di una prova spor-
tiva, nota l’artista, equivale tendenzialmente ad azzerare l’intervallo fra l’inizio e la fine: tradurre tale 
prospettiva sul piano dell’esistenza, quindi significa rendere breve, brevissima la vita individuale. 

Si tratta di uno dei rari casi in cui nel lavoro di Pietroiusti si è infiltrato un immaginario sportivo, fatto 
salvo per l’occasionale passione adolescenziale per il calcio e per la partecipazione a un progetto 
collettivo (Terza maglia) derivato da un lavoro di Gianni Piacentini. Quest’ultimo in Partita bianca 
incontro di calcio uguale e pari (27.VIII.2010)22 fa scendere in campo a Foligno la Vis Foligno e una 
“squadra mista”: tutti i calciatori, però, indossano la medesima maglia bianca. Una sorta di “sogno” 
in cui i giocatori privi di distintivi mettono immediatamente in crisi i concetti stessi di confronto e di 
squadra, azzerati dal monocromo della divisa: una visione da pittore, per certi versi, che allude a un 
grado zero dell’attività sportiva liberata dalla pressione agonistica da un lato, e dispiega una condi-
zione surreale e insensata, dall’altro, almeno rispetto alla comune esperienza sportiva, i campionati 
nazionali e internazionali, ampiamenti coperti dai media, in particolare nel 201023. L’artista ha ideato 
diverse varianti di “partite monocrome” in cui viene annullata non solo la riconoscibilità fra i giocato-
ri, ma anche fra questi e il terreno di gioco.

Emanuele De Donno, Gianni Piacentini, Terza maglia, 2011, impianto sportivo, Castelnuovo di Assisi, frase di 

Miryam Laplante. Fotografia: Alice Mazzarella (courtesy dell’Archivio Viaindustriae).

22 Cfr. E. De Donno (a cura di), Sportification, cit., p. 143.
23 Anno in cui i mondiali di calcio si giocano in Sudafrica, primo paese africano a ospitare la prestigiosa 

competizione, da cui l’Italia, campione in carica, viene eliminata rapidamente.
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In collaborazione con Emanuele De Donno, inoltre, il progetto di Piacentini viene articolato in un’oc-
casione di simbolico contrasto alla violenza negli stadi. Terza maglia (17.IV.2011) coinvolge la Foligno 
Calcio e altre società dilettantistiche, a indossare la divisa bianca qualificata ora da frasi realizzate ad 
hoc da alcuni artisti, e donarla all’avversario alla fine dell’ultima partita di campionato, allo scopo di 
far circolare il messaggio e coinvolgere tutti gli attori del sistema calcio24.

Danilo Correale, The Game – una partita di calcio a tre porte, 2013, Stadio Gino Manni, Colle Val d’Elsa. Fotografia: 
Maurizio Esposito (courtesy della Fondazione Ermanno Casoli).

Un analogo détournement del confronto sportivo è adottato da Danilo Correale che, prendendo 
spunto da Asger Jorn, realizza The Game - una partita di calcio a tre porte (2013-14), anch’essa volta 
a minare il principio della competizione, coinvolgendo i dipendenti di tre aziende del territorio se-
nese25. Jorn nei primi anni Sessanta, probabilmente in relazione agli aspri dissidi politici dell’Inter-
nazionale Situazionista, pensa il calcio a tre porte, senza arbitro e con un campo esagonale, come 
metafora del superamento della dialettica schematica, basata sul confronto bipolare mediato da un 
terzo elemento presunto neutrale. Nel calcio a tre porte, se a vincere è chi riesce a ricevere meno 
goal, la partita non si gioca solo sul piano delle capacità atletiche ma anche su quello della diploma-
zia e delle strategie delle alleanze, dato che due squadre, anche deboli, si possono alleare contro la 
terza e tali equilibri sono potenzialmente variabili nel corso dell’incontro. Il calcio a tre porte, una 
sorta di paradosso nell’ambito dello sport, ha suggestionato alcuni ambienti anarchici e, nel 1995, 
è stato praticato da Luther Blisset26 sulla piazza d’armi del Forte Prenestino occupato, a Roma. Nel 

24 Cfr. E. De Donno (a cura di), Terza maglia, Viaindustriae, s.l. 2013, p.n.n. Le frasi sulle magliette sono 
di Gea Casolaro, Mauro Folci, Douglas Gordon, Gianfranco Grosso, Myriam Laplante, Franco Ot-
tavianelli, Gianni Piacentini, Cesare Pietroiusti, Pasquale Polidori, Luca Pucci, Gian Maria Tosatti, 
Alberto Zanazzo.

25 Realizzato in occasione del XIV premio Ermanno Casoli, con l’omonima fondazione.
26 Il noto collettivo con base a Bologna legge nel gioco del calcio un dramma psicosessuale di natura 

omoerotica e omofobica al contempo, in relazione alla simbologia delle reti violate: cfr. www.luther-
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secondo decennio del XXI secolo, inoltre, l’insolita disciplina sportiva ha trovato seguito alla Biennale 
di Istanbul e poi a Documenta 14, come parte di progetti artistico-curatoriali con forti connotazioni 
filosofico-sociali.

Per la portata teorica, infatti, l’idea della partita di calcio a tre squadre nello sbaragliare l’assetto 
convenzionale dei giochi sportivi, si presta a ulteriori adattamenti nel mondo dell’arte e The Game di 
Danilo Correale ne rappresenta una versione particolarmente interessante, proprio perché l’inter-
vento artistico – a metà strada tra progetto sociale e performance collettiva – si insedia all’interno 
del sistema produttivo o almeno coinvolge alcuni attori economici, saldando i campi semantici a cui 
il termine performance appartiene almeno da alcuni decenni, come già ricordato. La scelta di portare 
l’attività artistica nei contesti produttivi è peculiare della Fondazione Ermanno Casoli, ma è dell’arti-
sta l’idea di un progetto basato su questa destabilizzante disciplina sportiva, coinvolgendo ottanta 
dipendenti di tre aziende senesi in un articolato progetto di condivisione, allenamento e rafforza-
mento dell’identità di gruppo, condotto oltre l’orario di lavoro per sei mesi. Le tre squadre di calcio 
aziendali, con tanto di divise e tifoserie, si sono affrontate l’8.XII.2014 allo Stadio Gino Manni di Colle 
Val d’Elsa, arbitrati da Cristian Chironi, altro artista affezionato all’iconografia calcistica. L’intreccio 
fra economia, lavoro e sport affiora anche dal nome scelto da una delle squadre: Esuberanti, in se-
gno di solidarietà verso i duecento dipendenti in esubero, appunto27. La partita in sé è solo l’ultima 
tappa del progetto artistico e si articola in tre tempi di 20’ l’uno, alternati a 10’ in cui invece il gioco è 
commentato dagli stessi giocatori a vantaggio delle tifoserie.

Fin dalla scelta del “calcio a tre porte”, The Game incarna e promuove una visione alternativa dello 
sport nonché delle dinamiche economiche – di cui il primo è metafora – da leggere come complesse 
e non binarie, nelle quali prediligere approcci collaborativi piuttosto che seccamente competitivi: 
non a caso le sessioni di training sono definite allenaMenti, mettendo in evidenza l’approccio teori-
co-cognitivo, più che quello fisico. Quindi Correale non intende la dimensione performativa, sportiva 
o artistica potremmo dire, come semplice ottenimento di un obiettivo di produttività, ma piuttosto 
come un processo dai significati stratificati, che ha una conclusione ludico-spettacolare in quanto 
momento di restituzione pubblica allargata. Molto lontana quindi, dalla visione corrente e prosaica 
della performance sportiva o economica come conquista del target, successo individuale o del team 
e benefici economici.

A fronte di un prevalere di riferimenti calcistici, Franco Ariaudo ha scelto invece il baseball, sport 
decisamente di nicchia in Italia, al quale ha dedicato un complesso progetto, culminato in una per-
sonale e in un libro: The Pitcher (2015)28. Dietro tale predilezione si cela l’interesse per l’atto fisico del 
lanciare, comune non solo alla pratica sportiva ma a una diffusa serie di attività di protesta politica 
e di aggressione: Ariaudo ne esplora appunto le comuni radici fisiologiche, ingaggiando un dise-
gnatore esperto di anatomia, un atleta e un allenatore. È un modo per depotenziare la violenza del 
gesto di ribellione e ricondurre anche la pratica performativa strettamente intesa – restituita solo 
dalla registrazione video (Ramon) del giovane atleta che impara a lanciare – nell’alveo delle belle arti, 
tramite la comune radice nel disegno. Ma dialetticamente lascia riaffiorare l’agonismo/antagonismo 
che pare per lo più assente proprio nella Performance Art, campo di espressione artistica storica-
mente celebre per la sua radicalità.

blissett.net/archive/016_it.html (ultima consultazione 10.III.2020).
27 Cfr. M. Smarelli, The Game: l’arte tra gioco, partecipazione, vita, in XIV edizione Premio Ermanno Casoli: 

The Game di Danilo Correale, s.n., s.l. 2013, pp. 5-8.
28 Cfr. www.francoariaudo.com/about (ultima consultazione 5.III.2020).
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Franco Ariaudo, Ramon, 2015, video HD, col. son., 8’32”, still (courtesy dell’artista).

Incontri di corpi e di parole

Se in Ariaudo e in Correale l’attività sportiva non è praticata dall’artista in prima persona come ormai 
succede in molte ricerche performative “per delega”29, in altri casi lo sport è un mezzo per catturare 
lo spettatore dentro l’opera proprio tramite quelle dinamiche di sfida tra avversari essenziali nelle 
discipline sportive. A tal proposito si può ricordare Impero Ottomano (2015-17) in cui Elena Bellantoni 
riattiva memorie personali imperniate sui legami affettivi, impegnando ogni visitatore disponibile in 
un confronto a braccio di ferro. All’interno di un dispositivo complesso, che ha al centro la parola, 
la sfida a braccio di ferro – non una disciplina olimpica, ma una forma di gioco sportivo popolare, 
aggressivo e familiare al contempo – si fa metafora dei rapporti interpersonali. Anche se il titolo 
rimanda alle prove di forza fra Oriente e Occidente, nella messa in pratica del confronto fra l’artista 
e lo/a sfidante di turno, Bellantoni chiede cosa resiste? con l’obiettivo di suscitare una reazione psico-
fisica, in cui la risposta verbale viene incisa su una lastra d’ottone che è parte integrante del lavoro30.

Con un simile dispositivo partecipativo, alla fine del 2017, l’americano Asad Raza interviene nella 
chiesa sconsacrata di San Paolo a Milano, con un’installazione performativa in cui i visitatori sono 
invitati a giocare lunghe partite di tennis tra loro o con gli allenatori presenti31. Anche in questo caso 
lo sport non è praticato dall’artista, ma dal pubblico, sollecitando i singoli a confrontarsi con un’at-
tività fisica che si può facilmente associare alla conversazione a due. Si tratta di una visione in cui lo 
sport è inteso come pratica rilassante, alternativa alla dimensione produttiva, in quanto sganciata 
da obiettivi agonistici, ma non per questo scevra da elementi competitivi: d’altronde anche il dialogo 
può diventare una tenzone.

29 Cfr. C. Bishop, Inferni artificiali. La politica della spettatorialità nell’arte partecipativa, Sossella, Milano 
2015 (ed. orig. 2012).

30 Cf. C. Guida (a cura di), Elena Bellantoni. Una partita invisibile con il pubblico, Postmediabooks, Milano 
2019.

31 Cfr. G. Bria, Le partite di tennis di Asad Raza a Milano, «Artribune», 13.XI.2017 (www.artribune.com/
arti-visive/arte-contemporanea/2017/11/la-chiesa-di-san-paolo-converso-a-milano-ospita-le-parti-
te-di-tennis-interattive-di-asad-raza/ (ultima consultazione 5.III.2020)
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Proprio a proposito del rapporto fra linguaggio verbale e sport si può ricordare Ring (2002, 12’, 
francescadonatistudio, Milano) di Giovanna Ricotta in cui un incontro di pugilato tutto al femminile 
è metafora dell’incomunicabilità nei rapporti di coppia. Ricotta e Cristina Negrini si affrontano in 
tre round con tanto di guantoni e una tenuta sportiva piuttosto sexy, alternando il confronto fisico 
al dialogo – sul testo omonimo dello scrittore Raul Montanari – nel quale si evidenziano le tensioni 
emotive fra le due sfidanti32. L’azione si conclude con il knock out delle due performer, emblema della 
sconfitta comune in ambito affettivo dove la violenza sia fisica sia verbale non sancisce la vittoria 
di una parte sull’altra. I riferimenti sportivi tornano raramente nel lavoro di Ricotta, quasi mai nella 
cornice di un confronto con l’avversario, ma semmai come sfida con se stessi e prestazione fisica 
insensata – già osservata in Pietroiusti proprio nel 2002 – come nel caso di Go Fly (2004).

Giovanna Ricotta, Ring, 2002, francescadonatistudio, Milano. Fotografia: Andrea Spotorno (courtesy dell’artista 
e di Silvia Grandi).

Analogo intreccio di attività sportiva e linguaggio verbale si rintraccia in alcuni lavori di Chiara Mu, 
una delle artiste italiane più fedeli al medium performativo, seppure in forme che hanno meno a 
che vedere con la tradizione della Body Art e sono più in sintonia con la cosiddetta estetica relazio-
nale. Già nel 2011, in collaborazione con Chiara Tommasi, Mu presenta Chiara VS Chiara, alla galleria 
Edieuropa Qui Arte Contemporanea di Roma in cui, attraverso la metafora di una partita di tennis 
– non giocata ma solo evocata – da un lato, e di quotidiani gesti domestici, dall’altro, le due artiste 
riflettono sulle varianti fra dialogo e conflitto richiamate dal versus del titolo. Anche questo lavoro, 
come Ring di Ricotta, immette una certa violenza in un panorama fin qui piuttosto conciliante. Gli 
aspetti agonistici e competitivi tipici di molta attività sportiva, infatti, sembrano interessare poco gli 
artisti degli ultimi decenni: Pietroiusti insegue solo idealmente un record, Ariaudo depura il gesto del 
lancio dalla conflittualità sociale e politica sussumendolo proprio allo sport e al disegno. In Ricotta e 
in Mu, invece, il conflitto è esplicito, e soprattutto in Mu esso è ricorrente, ben oltre i richiami sportivi. 

Ma è in particolare in Limite. Una definizione (2014) realizzato all’interno della palestra Lungotevere 
Fitness di Roma che l’immaginario sportivo è pienamente presente nel lavoro di Chiara Mu, filtrato 

32 Cfr. G. Bartorelli, S. Grandi (a cura di), GR Giovanna Ricotta, Cleup, Padova 2015, pp. 164-169.
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dalla componente linguistica. L’artista si conforma alla scelta curatoriale della sede realizzando una 
serie di interviste a istruttori e utenti della palestra sul tema del limite, in senso fisico, mentale, per-
sonale, il cui esito è una sorta di paradossale manuale su cosa non fare con il proprio corpo. Accanto 
alla trascrizione delle risposte il “manuale” in forma di slideshow mostra anche le foto delle persone 
coinvolte cogliendo la postura assunta nel dialogo con l’artista, ma senza mostrarne il volto33. Infine, 
durante la mostra nella medesima palestra, Mu anima la proiezione di diapositive leggendo i testi 
con enfasi, al fine soprattutto di intercettare una fruizione altrimenti distratta perché non abituata a 
confrontarsi con lavori d’arte in quel contesto34.

Chiara Mu, Limite. Una definizione, 2014, Lungotevere Fitness, Roma (courtesy dell’artista).

Concludiamo sulle connessioni fra linguaggio verbale e attività sportiva con il recente Learning Fen-
cing in Hungarian (2015-16) durante il quale Tea Andreoletti ha trascorso sei mesi a Budapest per 
imparare a tirare di fioretto in una lingua a lei ignota. La scelta è caduta su un paese che non ha il 
calcio come sport nazionale, ma la pallanuoto e al secondo posto la scherma, appunto. L’esperienza 
ha costretto Andreoletti a rivedere le consuete modalità di apprendimento, usando solo i suoni – 
inizialmente privi di significato – da associare a gesti e comportamenti codificati: una sorta di tabula 
rasa linguistica che fa pensare al modo in cui si addestrano certi animali. Volutamente privo di do-
cumentazione visiva, il progetto vive, infine, unicamente nelle parole misurate con cui Tea lo raccon-

33 Cfr. chiaramu.com/it/works-it/limite-una-definizione/ (ultima consultazione 20.III.2020).
34 Cfr. Scambio di email con Chiara Mu, 20.III.2020.
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ta in pubblico35, senza particolari coloriture narrative o aneddotiche, ma descrivendo piuttosto lo 
straniamento e le nuove modalità di concentrazione che Learning Fencing in Hungarian ha richiesto.

Se le pratiche performative hanno oggi tanto rilievo nel sistema dell’arte lo si deve anche al fatto che 
incarnano, per certi versi, alcuni aspetti fondamentali delle nostre società, segnate dall’ideologia del 
performativo da un lato, e dall’altro dalla messa al lavoro non tanto dei corpi o di specifiche compe-
tenze, ma di ciò che caratterizza l’essere umano in generale, ovvero le capacità di adattamento, di 
risposta a situazioni impreviste, e quelle linguistiche. Lo sport – inteso soprattutto come disciplina, 
allenamento, gioco, strategia – nella sua dimensione individuale o collettiva, è per molti aspetti in 
sintonia con tale quadro culturale e non a caso ha tanto rilievo anche nell’arte recente, dalla quale 
tuttavia rimane per lo più espunta la conflittualità. Si tratta di un dato particolarmente interessante 
e per certi aspetti paradossale, dato che lo sport ha una forte componente agonistica e di rivalità 
che ne ha fatto tanto un tradizionale sostituto del conflitto bellico, quanto una valvola di sfogo della 
conflittualità sociale.

Nel percorso tratteggiato in queste pagine, inoltre, emerge piuttosto chiaramente come nelle prati-
che performative la stessa nozione di sport sia migrata dall’uso precipuo del corpo a un insieme più 
articolato di elementi fra cui compaiono la dimensione di gruppo e le regole del gioco, l’immagine e 
la parola, e – di pari passo – come la stessa declinazione della performance abbia subito un analogo 
scivolamento semantico e formale.

35 Ne sono venuta a conoscenza, infatti, durante la tavola rotonda su Lo sport tra agonismo, arte e par-
tecipazione, Museo Laboratorio di Arte Contemporanea, Sapienza Università di Roma, 22.VI.2017; 
cfr. anche andreolettitea.wordpress.com/portfolio/project-1-learn-fencing-in-hungarian/ (ultima 
consultazione 10.III.2020).
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Valentina Valentini (da qui in avanti V.V.): La sua produzione comprende video e film 
d’animazione, performance, installazioni. Può descrivere qualche sua performance?

Francesca Fini (da qui in avanti F.F.): In Fair & Lost (2013) indosso elettrodi regolati al 
massimo della potenza, su entrambe le braccia, e cerco di truccarmi il viso. Le contrazioni 
causate dalla scossa elettrica sono fortissime, rendendo di fatto impossibile calibrare il 
movimento delle mani, e il make-up si sparge trasformandomi in una maschera tragica. 
In sottofondo il suggestivo coro del Nabucco, un brano simbolo della storia nazionale che 
porta con sé il fantasma di antiche lotte per la libertà che nessuno ricorda più. Anche il 
mio pianto sembra involontario, causato dalla matita nera e dal rimmel che entra negli 
occhi accidentalmente. Un pianto meccanico che, attraverso quei dettagli ravvicinati degli 
occhi bagnati proiettati sul muro, si traduce nel senso di sofferenza e disagio di chi assi-
ste alla performance, in una sorta di collegamento empatico inconsapevole, ma auten-
tico. Il mio corpo sfugge al controllo della mia volontà, soggiogato dal condizionamento 
di un agente esterno (gli elettrodi), facendomi piombare in una condizione schizofrenica 
e malata. Quando l’ho eseguita a New York, per un evento al Watermill Center di Bob 
Wilson, qualcuno dal pubblico mi ha avvicinata e mi ha fatto notare che, alla fine della 
performance, somiglio ad una di quelle “donne disturbate in metropolitana”, che individui 
subito per via del trucco sparso male, clownesco, che ti fa capire che qualcosa non va.

Francesca Fini, Fair & Lost (2013), foto di Carlo Maria Causati.

In Skin/Tones (2017) la pelle umana, esplorata da un microscopio digitale, mostra dettagli 
che sembrano mappe di pianeti sconosciuti: una varietà infinita di colori, texture e forme, 
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schemi e imperfezioni. Io sono nuda davanti ad uno schermo, dando le spalle al pubblico. 
Passo lentamente un microscopio digitale sul mio corpo, indugiando sulle diverse tessi-
ture che lo compongono. Il software originale, che io stessa ho compilato, calcola i valori 
RGB della tonalità di ogni segmento di tessuto, trasformando il flusso di dati in suono e 
immagini generati dal vivo: cicatrici, ferite, lesioni, nei, rughe e smagliature diventano cri-
stalli, mandala e rosoni di chiesa. Lo spettatore non osserva più il corpo dell’artista, ma la 
sua elaborazione macroscopica e deformata, come in una sorta di super-selfie trasmesso 
attraverso un filtro, o una membrana invisibile. La performance espone la pelle umana, 
elaborata dal microscopio digitale e dal filtro caleidoscopico, giocando ironicamente sul 
concetto di biometria, che è lo studio di quel sistema di tecnologie e dispositivi che con-
sentirebbero un’identificazione certa attraverso la scansione delle variabili biologiche. La 
performance, al contrario, celebra il caos, l’errore e l’imprevedibilità dell’identità indivi-
duale.

Francesca Fini, SkinTones (2018), foto di TF18.

The Paperwall (2018) è una performance che si è sviluppata dall’8 al 22 gennaio 2019, al 
Museo Macro di Roma. L’installazione è iniziata con la costruzione di un muro simbolico, 
realizzato assemblando moduli di cartone trovati per caso in rete, la cui forma sinistra-
mente evocativa si inserisce perfettamente nel concept del lavoro. Il Muro, qualsiasi sia il 
suo colore, è un’idea diabolica: oltre a tenere fuori gli indesiderati, imprigiona chi si trova 
dentro. Questo principio ha la sua manifestazione nella seconda fase, quando marco il 
territorio con i colori e le forme della bandiera americana. In questa fase sono coadiuvata 
da alcuni robot che interagiscono con l’installazione. Quelli che posiziono all’interno, do-
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tati di pennarelli neri, interferiscono con il mio disegno, ma tendono anche ad espandere 
le loro traiettorie randomiche, finendo ai confini del muro, dove aggrediscono i mattoni 
di cartone per cercare una via di fuga. La performance si evolve quindi nel mio tentativo 
di proseguire il disegno, mentre cerco di riportare i robot all’interno: una danza affanno-
sa in cui si consuma la natura grottesca del controllo.

V.V. Quali occasioni/istituzioni in Italia per la Performance Art? In quali contesti viene 
presentata?

F.F. In Italia ci sono ben poche occasioni per presentare la Performance Art. Tuttavia, 
devo ammettere che quei pochi festival ed eventi che comprendono e promuovono la 
performance sono di qualità molto alta. Dal 2012 al 2018 a Venezia si sono svolte le tre 
edizioni biennali della “Venice International Performance Art Week”, a cura del duo arti-
stico VestAndPage (Andrea Pagnes e Verena Stenke). Tre edizioni, ognuna dedicata ad 
un macro-tema legato alla pratica della Performance Art (Corpo Ibrido-Corpo Poetico, 
Corpo Rituale-Corpo Politico, Corpo Fragile-Corpo Materiale), che hanno esibito il lavoro 
di artisti storici come Jan Fabre, Marina Abramović, Hermann Nitsch, Valie Export, Yoko 
Ono, Vito Acconci, Stelarc, accanto a quelli più giovani ed emergenti, attraverso mostre 
fotografiche e video, performance durazionali, azioni e talk. “Venice International Per-
formance Art Week”, dopo aver esaurito il progetto triennale del festival, continua la sua 
attività per la promozione della performance attraverso l’organizzazione di workshop e 
laboratori annuali per la produzione di opere collettive.

Dal 2015 alla Fabbrica delle Candele di Forlì c’è “Ibrida”, festival delle arti intermediali. 
Quest’evento, curato dal duo artistico ConTatto (Francesca Leoni e Davide Mastrange-
lo), è incentrato soprattutto sulla videoarte, il meta-cinema, le animazione 2D e 3D, ma 
accoglie in maniera del tutto naturale anche la Performance Art e la musica elettronica.

“Corpo”, festival delle arti performative. Il festival, nato a Pescara nel 2011 da un’idea di 
Ivan D’Alberto e Sibilla Panerai quale occasione culturale per approfondire i linguaggi 
performativi, si suddivide in una sezione dedicata ai giovani artisti, una ad autori già sto-
ricizzati e una di approfondimento teorico con esperti e ricercatori.

“Viafarini-in-residence” è la storica residenza per artisti performativi di Milano. Uno 
spazio articolato che promuove la crescita culturale e professionale dei giovani artisti, 
collaborando con una lunga lista di residenze e fondazioni internazionali. Sicuramente 
un’esperienza importante soprattutto per il network di altissimo livello a cui si appoggia 
quest’iniziativa.

Metto nella lista anche il festival “T*Danse”, che co-dirigo alla Cittadella dei Giovani di Ao-
sta insieme al coreografo Marco Chenevier. Il Festival, alla sua quarta edizione, promuo-
ve la danza e la live art contemporanea, con particolare attenzione per quelle esperienze 
e quelle ricerche artistiche che integrano new media e tecnologia nella pratica performa-
tiva.

V.V. Cosa distingue una performance, quali elementi sono indispensabili?

F.F. La performance deve vivere sempre nel qui e nell’ora (hic et nunc), perché non è 
mai una forma di rappresentazione ma è prima di tutto un’esperienza intima del per-
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former, che non recita un ruolo ma è se stesso, e quindi, a mio parere, l’azione deve 
poter innescare dei meccanismi che permettano al performer di dimenticare la presen-
za del pubblico. Le performance più intense e autentiche che ho visto, quelle che mi 
hanno profondamente colpito nel corso di tanti anni di festival e residenze, hanno una 
struttura comune, che io ho decodificato e adottato nei miei lavori. Innanzitutto, queste 
performance partono da un concetto molto forte che si materializza in una missione da 
compiere. Questa missione (che è l’intenzione del performer), si incontra/scontra con un 
detonatore, un dispositivo che rende l’azione davvero unica, sorprendente, provocatoria 
e irripetibile. In genere questo detonatore è un elemento costruito ad arte che ostaco-
la l’intenzione/missione del performer, fisicamente o psicologicamente, producendo un 
conflitto reale, a volte drammatico, in cui si consuma la performance stessa, l’esperienza 
del performer e del pubblico, generando empatia e conoscenza. Il detonatore può esse-
re anche una regola da rispettare rigorosamente fino alla fine dell’azione, un elemento 
ossessivo e ripetitivo dell’opera (un oggetto che viene usato, una durata temporale, un 
gesto che viene eseguito, uno spazio performativo che condiziona l’azione). Ovviamen-
te le dinamiche innescate dal detonatore sono la vera sostanza della performance, che 
prescinde assolutamente dal risultato finale. Che la performance abbia successo, ovvero 
soddisfi le intenzioni del performer, oppure fallisca, è un dato del tutto irrilevante. Il de-
tonatore è la drammaturgia dinamica e imprevedibile della Performance Art.

Nella mia performance Fair & Lost, ad esempio, il concept è il condizionamento che la 
società opera sull’individuo, e che si replica fortemente nel condizionamento femminile e 
nell’obbligo alla bellezza. La mia missione è naturalmente quella di compiere il gesto quo-
tidiano di truccarmi il viso, di “rendermi presentabile”. Il mio detonatore sono le scariche 
elettriche, che rendono questa missione faticosa, complicata e dolorosa. La performance 
si consuma nel conflitto eterodiretto tra mente e corpo, volontà e condizionamento.

V.V. Quale è il background degli artisti che la praticano? Vive in una zona intermediale, 
insieme ad altri formati?

F.F. La provenienza è davvero varia. Ho conosciuto artisti che vengono dagli ambienti 
underground della Body Art estrema e artisti usciti dall’Accademia di Belle Arti e legati 
all’arte concettuale e al concetto di installazione vivente. Negli ultimi anni moltissimi arti-
sti performativi provengono anche dagli ambienti della videoarte, come se avessero fatto 
il percorso inverso, passando dalla videoperformance alla Performance Art e riproducen-
do il loro immaginario filmico, corporeo e fisico, in situazioni di live art. Molto importante 
è, negli ultimi anni, il contributo ai linguaggi contemporanei della Performance Art che 
viene dai bio-artisti e dagli artisti che lavorano con i dati e l’intelligenza artificiale, nel va-
sto mare di quello che possiamo chiamare performing media. L’ibridazione dei linguaggi 
e la diffusione di spazi sempre più simili al white box della galleria d’arte, e comunque 
alternativi rispetto al teatro, ha fatto riversare nel campo della Performance Art anche 
molti artisti della danza contemporanea e del teatro sperimentale.

V.V. Quando ha cominciato a realizzare performance era in contatto con altri performer 
della scena italiana? Quale era la situazione della Performance Art in Italia?

F.F. Io ho cominciato con il video e sono stata successivamente introdotta alla Perfor-
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mance Art, frequentando, per lavoro e per passione, gli ambienti della Body Art estrema 
romana. Sono ambienti molto ricchi di sfumature, vivaci, ma anche molto dispersivi e 
forse troppo legati alla gratuità del gesto e all’estetica del dolore. Fin dall’inizio della mia 
attività ho cominciato a viaggiare, immettendo il mio lavoro nel network delle residenze 
artistiche internazionali e partecipando agli eventi in Italia come riflesso delle mie avven-
ture all’estero. Ho quindi una visione e una conoscenza molto parziale della scena per-
formativa italiana. Posso dire, però, che noto ancora oggi un’influenza troppo forte del 
linguaggio teatrale nella performance italiana. C’è un elemento rappresentativo cui non 
si vuole rinunciare che, nel bene o nel male, è una caratteristica italiana.

Daniele Vergni (da qui in avanti D.V.): Comincia a realizzare performance nei cosiddetti 
anni zero, anni di forte espansione delle pratiche performative. Cosa succede in quegli 
anni?

F.F. Nel saggio Relational Aesthetics (1998) del curatore francese Nicolas Bourriaud , si 
dice che l’arte non è più una collezione di oggetti ma uno stato di incontro. L’opera di 
ogni artista, dopo la rivoluzione cyborg degli anni ‘90, diventa un insieme articolato e 
complesso di processi, ibridazioni e relazioni con il mondo. Relazioni che si innescano e 
che danno origine ad altre relazioni, e così via, all’infinito. La maggior parte degli artisti 
ha abbandonato da tempo gli oggetti per dedicarsi alla creazione di eventi o esperienze, 
dal vivo o in differita, on line e off line, concrete e virtuali, con cui i visitatori interagiscano 
direttamente. Questa dimensione immateriale ed esperienziale dell’arte, in cui domina 
una complessità stratificata di segni e dimensioni, ha trovato nella Performance Art il suo 
linguaggio più autentico. Oramai è davvero complicato trovare un artista che si concentri 
solo sul risultato e non sul processo stesso dell’arte, che è naturalmente dinamico, arti-
colato e profondamente performativo. Un elemento molto importante, che ha favorito 
la performance, è anche la cultura della Rete e dei Social Network. In un mondo sempre 
più interattivo, e su misura, dominato dall’invito parossistico e illusorio alla partecipazio-
ne collettiva dal basso, al fai-da-te e al design personalizzato di ogni esperienza umana 
concepibile, l’arte ha raccolto il guanto di sfida – nei casi meno interessanti replicando 
gli stessi meccanismi menzionati e in quelli più validi cercando di lanciare un ferro tra i 
denti del meccanismo e mettendo in crisi il sistema. La disintegrazione del corpo, nella 
sua dimensione intimistica e individualistica degli anni ‘70, attaccato dal virus mutante 
della malattia e della macchina, ha determinato la completa metamorfosi della società 
che si è disintegrata e infine riaggregata. Il corpo diventa network, rete virale e sociale, 
trascinandoci dall’epoca dell’umanesimo a quella del postumano (o postumanesimo), da 
quella dell’antropocene a quella del chthulucene (Donna Haraway) , da quella dell’oggetto 
a quella dell’evento.

V.V. Trova una peculiarità della Performace Art in Italia, sia nella sua storia che dopo gli 
anni ‘90?

F.F. Ci sono dei tratti molto riconoscibili nella Performance Art italiana, che io ritrovo 
sempre anche nel mio lavoro. Come dicevo, c’è un’attenzione fortissima per la dimensio-
ne estetica che non individuo, ad esempio, in altre esperienze performative. Il retaggio 
storico, l’educazione visuale, una certa propensione alla cura della luce e delle simmetrie 
sono rintracciabili anche in quelle azioni dal vivo che dovrebbero teoricamente concen-
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trarsi solamente sul gesto, inserendosi in uno spazio dato senza modificarlo, secondo 
dinamiche più vicine al teatro che alla live art. Così, quasi tutti noi performer italiani, ve-
niamo accusati prima o poi di essere troppo “teatrali”. Quest’accusa si situa naturalmente 
in quella psicosi da definizione-di-campo che da troppo tempo ammorba la Performance 
Art, costringendola a distinguersi arcignamente dal teatro. C’è inoltre una importante 
tradizione performativa legata alla parola, alla action poetry, alla poesia sonora, che mi 
sembra davvero un fenomeno peculiare italiano, per il successo e la fortuna che ha avu-
to, dalla poesia epistaltica di Mimmo Rotella degli anni ‘60 in poi (basti pensare alle per-
formance di Nicola Frangione, Giovanni Fontana, ma anche ad alcuni miei lavori recenti). 
Altro elemento è la presenza massiccia del video, sia nella forma drammaturgica del 
video-teatro che in quella del video interattivo (e qui bisogna citare Giacomo Verde). C’è, 
in generale, una complessità particolare nella performance italiana, una naturale ibri-
dazione e stratificazione di linguaggi che sembra puntare sempre all’opera d’arte totale. 
Come se la performance non fosse semplicemente una parentesi di vita che ti racconta 
una piccola parte della storia attraverso un gesto – cosa che oramai credo fermamente 
sia la Performance Art – ma una chiave di lettura filosofica per comprendere il mondo, 
come una sorta di teoria artistica del tutto. Naturalmente mi inserisco anche io in que-
sto movimento più o meno consapevole, anche se negli anni ho inaugurato una sorta 
di “decrescita felice” delle mie opere performative, verso un impianto meno stratificato 
di segni. Nota importantissima: l’ironia. La Performance Art italiana, per fortuna, è una 
delle poche che sa gestire bene questo elemento preziosissimo, in grado di ribaltare ogni 
presupposto ideologico dell’azione e svelarne i risvolti sorprendenti.

D.V. Dalla sua esperienza, potrebbe indicarci delle caratteristiche, delle tensioni nelle 
performance tra gli anni ‘90 e anni zero?

F.F. La performance degli anni ’90 propone un ripensamento profondo del pianeta “cor-
po” rispetto alla centralità ritualistica e intimista che gli aveva attribuito l’inconscio mo-
lecolare degli anni ’70. La dimensione politica del corpo, che si era fatto manifesto di 
riscatto e protesta, di rivendicazioni e contestazioni, si situa a mio parere nel contesto 
ancora umanistico della cultura occidentale dai tempi del Rinascimento. Adesso improv-
visamente si svuota, si dissangua, perde per sempre le sue difese immunitarie, la sua 
centralità filosofica, e viene colonizzato dalle forze che premono dall’esterno, in primis 
la macchina. Si tratta di un processo evolutivo e involutivo allo stesso tempo, che ha il 
carattere definitivo delle grandi rivoluzioni culturali. L’olocausto dell’AIDS dalla metà degli 
anni ’80 ha sconvolto il mondo, diffondendosi con particolare accanimento proprio negli 
ambienti creativi, sterminando artisti, musicisti e intellettuali, da Keith Haring a Freddy 
Mercury, privando così un’intera generazione del suo cervello. Questa generazione ace-
fala, priva di una guida spirituale, ha osservato le dinamiche terrificanti e distopiche di 
questa nuova pestilenza: una malattia che non ha una sua identità che la connoti in una 
sintomatologia precisa, per quanto orribile, ma è un cavallo di troia biologico che pene-
tra le difese del corpo e le disintegra, lasciando entrare tutti i mali del mondo. Il corpo 
post-aids diventa entità aliena che non ci appartiene più, in un capovolgimento estremo 
rispetto al glorioso antropocentrismo della Body Art degli anni ’70: un ricettacolo del 
male, dell’ignoto, del virus (biologico e tecnologico) e delle distopie postumane. Un cor-
po senza sistema immunitario, a definire i suoi confini, è un corpo senza identità, e può 
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quindi ripensarsi completamente per diventare altro, rifondersi, ibridarsi, contaminarsi 
e, infine, evolversi in nuovi scenari del pensiero e della cultura. 

La Body Art estrema degli anni ‘90 si evolve in maniera decisamente radicale e, letteral-
mente, finisce in un bagno di sangue. Il sangue diventa elemento quasi sacrificale, che 
si stacca dal corpo del performer – oramai svuotato e decentrato – quasi fosse corpo 
estraneo, diventando elemento connettivo, network, rete, fluido empatico e prova salvi-
fica. Qui entra in gioco naturalmente il discorso fatto rispetto all’Aids e alla crisi culturale 
determinata dalla sua diffusione. Il sangue, simbolo di comunione eucaristica, diventa 
vettore dell’infezione. Nella performance di Body Art estrema si trasforma nell’ingredien-
te di una viralità empatica che si fa rete sociale ed emozionale. Così Ron Athey, omoses-
suale e sieropositivo dichiarato, lavora con il suo sangue in scena, pericolosamente, in 
una serie di azioni che mescolano richiami allo sciamanesimo e alla cultura pop. Lavora 
con il sangue anche Franko B, che nella magnifica I Miss You (1999) simula una sfilata di 
moda, ma con il suo corpo nudo, dipinto di bianco e sanguinante, passeggiando avanti e 
indietro mentre il telo ai suoi piedi si tinge di rosso.

D.V. Le sue performance hanno due modi di permanere. In un caso attraverso il video, 
nell’altro attraverso il riutilizzo dei “resti” delle performance. Può parlarci di quest’uso a 
posteriori?

F.F. L’idea del relitto performativo, o della reliquia, dell’osso di seppia, è un processo spe-
culare rispetto all’abbandono dell’oggetto nell’arte contemporanea. Nel generale proces-
so di ibridazione e osmosi che subiscono i linguaggi artistici oggi, l’azione performatica 
del dipingere è importante almeno quanto il prodotto della pittura (action painting), men-
tre il prodotto residuale di un’azione performativa è importante quanto la performance 
stessa. In quella reliquia performativa si racchiude l’energia pura dell’azione, la documen-
tazione parziale di quello che è avvenuto, il gesto del performer, come in un’impronta 
digitale. Lo spettatore lo intuisce e, infatti, religiosamente, porta via, spesso senza chie-
dere il permesso, i relitti manipolati, danneggiati, distrutti, dipinti, mangiati, tagliuzzati o 
bruciati, perché contengono la memoria dell’azione, la firma del performer. Ho un amico 
che segue i miei lavori e che sta collezionando feticisticamente gli oggetti residui di tutte 
le mie performance. Io riutilizzo questi oggetti assemblandoli all’interno di sculture, di 
installazioni, o riproponendoli all’interno dei miei video. Brandelli del costume rosso di 
Ofelia, utilizzato nel mio film sperimentale Ofelia non annega, sono assemblati nel blu-

ray in edizione limitata, mentre i collant sporchi di vino rosso della versione estesa della 
performance Fair&Lost sono stati imbottigliati ed esposti insieme al video dell’azione in 
molte gallerie d’arte. Per quanto riguarda il residuo video delle performance, si tratta di 
un discorso ulteriore e più complesso, in quanto la versione video dei miei lavori di live 

art non è mai semplice documentazione, come lo sono invece gli oggetti reliquia, ma rein-
terpretazione filmica del lavoro dal vivo, nella forma originale della videoperformance.

D.V. Alcune sue performance sono agite in studio esclusivamente per testimoni elettroni-
ci e digitali. Agire per un occhio silente, invece che per spettatori animati, quali differenze 
comporta nel suo modo di agire?

F.F. Innanzitutto è importante dire che la rielaborazione filmica della Performance Art, 
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nel mio modo di agire, la trasforma in altro: non è più Performance Art o cinema, ma un 
prodotto terzo che nasce da questa ibridazione, utilizzando il linguaggio e tutti i dispo-
sitivi propri del media digitale. Il prodotto non è mai una mera documentazione di una 
performance, ma un vero e proprio film realizzato con un linguaggio ibrido tra cinema 
e Performance Art, per valorizzare, sublimare, distillare entrambi i linguaggi, cercando 
di riprodurre lo sguardo emotivo dello spettatore. In questo senso la videoperformance 
mi permette di superare le restrizioni inevitabili di un’esperienza dal vivo davanti al pub-
blico. L’unica regola che adotto, per cercare di restituire la freschezza e autenticità del 
gesto performativo, è che nulla venga mai provato prima, se non nella mia testa. Tutto 
viene accuratamente preparato, ma l’azione avviene per la prima volta davanti all’unico 
freddo e onnisciente spettatore nella stanza: la videocamera. Quindi devo assicurarmi 
preventivamente di avere tutti gli stacchi e i punti di vista che mi serviranno nella sacra 
distilleria della fase di montaggio. Non dovendo rendere conto ad un pubblico, posso 
naturalmente posizionare diverse videocamere, anche molto piccole e praticamente invi-
sibili, nascoste nel pavimento o appese al soffitto, a coprire tutto lo spazio performatico, 
in modo da ricreare una sorta di cupola videografica sullo stile degli studi per le diret-
te televisive. A differenza della documentazione rigorosa e purista di una performance 
dal vivo, che spesso deve essere prodotta, come mi dicono alcuni amici talebani della 
Performance Art, da un’unica videocamera su cavalletto fisso e inquadratura totale, la 
videoperformance "anarchica" può utilizzare e stressare le prerogative del linguaggio fil-
mico: utilizzando più punti di vista – soprattutto punti di vista impossibili per il pubblico 
–, effettuando contrazioni temporali nel montaggio, sintesi emotive e simboliche. Nello 
stesso tempo, è proprio il mezzo filmico che può restituire parte dell’esperienza reale che 
avrebbe lo spettatore, e che la mera documentazione purista non può restituire. Infatti, 
fino a prova contraria lo spettatore non è una videocamera. La vista umana è emotiva, 
ovvero predisposta a focalizzare (come in una sorta di zoom emozionale) su alcuni punti 
della scena, su alcuni colori, su alcuni oggetti, oscurando il resto, contraendo o dilatando 
il tempo in base alle emozioni. Lo spettatore non vede mai un campo totale e il tempo 
percepito non è quello senza tagli della documentazione purista. In TYPO#3, infilo una 
GoPro sotto la tastiera della macchina da scrivere, per restituire la vista del suono martel-
lante della Olivetti.

D.V. Nelle sue azioni la performance è in continuo dialogo con il video e con l’interaction 

design, assumendo a volte dei modi vicini all’installazione, ma quello che mi sembra esse-
re costante è la necessità di espandere il corpo umano. Da dove nasce questa urgenza e 
che relazioni permette con gli spettatori rispetto ad una performance non mediatizzata?

F.F. Nelle mie performance ci sono sempre diversi elementi che convivono e che ampli-
ficano il mio corpo e lo trasformano, venendo a loro volta amplificati e trasformati. C’è 
sempre qualcosa di molto semplice, organico e analogico, che però nasconde in potenza 
un’anima elettronica. Io uso molto spesso semplici elettrodomestici o strumenti medicali, 
stravolgendo il DNA del loro design, lo scopo per cui sono stati concepiti. Mi piace capi-
re come funzionano e poi hackerarli in senso dadaista: prendere una cosa che è stata 
prodotta per uno scopo preciso e usarla per qualcosa di completamente diverso. I robot 
pulitori di The Paperwall diventano robot sporcatori, l’elettrostimolatore che serve per la 
terapia del muscolo danneggiato diventa uno strumento di tortura una volta regolato al 
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massimo della potenza, il microscopio digitale che serve per identificare l’elemento tu-
morale viene utilizzato per creare mandala partendo proprio dall’errore cutaneo e dalla 
cicatrice. Lo spettatore assiste quindi non tanto ad un’amplificazione, ma ad una trasfi-
gurazione, sia del dispositivo che del corpo, e questo mi permette di proporre nuove e 
sorprendenti letture del reale dove nulla è veramente ciò che sembra. In questo senso 
avviene un’amplificazione della conoscenza che non potrei ottenere in una performance 
non mediatizzata.

D.V. Oggi siamo tutti rappresentati digitalmente (avatar, account vari ecc.) e il nostro 
respiro digitale lascia tracce ovunque, spesso in modi referenziali. Nelle sue performan-
ce tecnologiche mi sembra, invece, che la rappresentazione di sé lasci spazio a diverse 
possibilità di soggettivazione. Penso agli impulsi esterni di Fair and lost (2013), in cui c’è 
un processo di assoggettamento, o a The golden age (2014), in cui il lavoro su di sé diventa 
una vera e propria elaborazione del sé aperta agli spettatori, o il Super-Selfie (2017) che 
sfocia in un atto di auto-cannibalismo rappresentativo. Cosa ci dicono queste performan-
ce dell’identità del soggetto contemporaneo?

F.F. Io parlo sempre di identità sfaccettate, ambigue e contraddittorie, di cui nessuno 
conosce il destino ultimo e la vera intima natura. Fortunatamente la rivoluzione cyborg ha 
destabilizzato la mensola cartesiana dove avevamo catalogato ed etichettato il vivente, 
facendoci ripiombare in una dimensione orgiastica e olistica colma di possibilità e sfu-
mature, in cui nulla è più binario. L’identità del soggetto contemporaneo è, parafrasando 
ancora una volta le parole di Donna Haraway, un compost: materiale organico di varia 
natura che, per azione dei batteri, si decompone, si mescola e si trasforma in nutrimento 
per altre forme di vita. Siamo identità culturali e biologiche in costante processo di de-
composizione e trasformazione, mostruose e grottesche, nel senso barocco che suscita 
meraviglia, e incapaci di trattenere alcuna forma precisa.

In particolare Super-Selfie, uno dei lavori che hai citato e che amo di più, che tratta il con-
cetto del ritratto dell’artista che diventa prodotto commestibile, e nello stesso tempo rie-
voca le immagini delle maschere mortuarie. Io prendo un calco in alginato del mio volto, 
che assume le diverse pose iconiche dei selfie, e poi lo utilizzo come calco per realizzare 
delle torte di cioccolato e glassa da dare in pasto agli spettatori. L’autoscatto dell’artista, 
il cannibalismo artistico, la tradizione delle maschere mortuarie nelle civiltà occidentali e 
orientali, la comunione religiosa nell’arte, la vanitas vanitatum, l’energia dell’io che passa 
attraverso il pasto rituale, l’artista che si dona al pubblico e il cibo che è morte e vita allo 
stesso tempo: questi sono alcuni dei concetti che si intrecciano caoticamente, si me-
scolano e confluiscono nel lavoro, in un continuo riferimento di simboli e reminiscenze 
personali e collettive, che dalla tradizione dell’arte e dalla filosofia classica convergono 
nel mondo contemporaneo.

D.V. Nelle sue performance molto spazio è dato al suono. Qual è il suo rapporto con 
l’immagine acustica e che ruolo ha nelle sue performance?

F.F. Il suono ha sempre avuto un ruolo importantissimo nel mio lavoro, nei miei video e 
nelle mie performance. A volte mi capita di partire proprio dal suono per sviluppare una 
performance, un’animazione o la sequenza di un film. Mi affascina in particolare il suono 
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generativo, interattivo, e la possibilità di creare una reazione sonora al gesto e al movi-
mento in tempo reale. Oppure mappare lo spazio, aumentarlo, nascondendoci dentro 
dei suoni che vengono poi attivati quando quell’area viene sollecitata dal movimento. 
Sostanzialmente mi affascina il fatto che tutto è traducibile in suono, perché ogni evento, 
ogni forma, ogni fenomeno è traducibile in informazione numerica.

D.V. The call center (2019) mi sembra inaugurare una riflessione sulla vocalità. Una voce 
impegnata in un’attività poetica viene in contatto telefonicamente con sconosciuti. Cosa 
accade a questa voce, cosa deve affrontare e quali sono state le reazioni che la hanno 
più colpita?

F.F. The Call Center è una performance molto recente che ho realizzato in collaborazione 
con il poeta eoliano Davide Cortese. L’idea è molto semplice: Davide si siede al tavolo 
e apre le pagine bianche. Senza pensarci troppo sceglie un numero a caso e chiama. 
Quando intercetta una presenza umana dall’altra parte del filo, comincia a recitare una 
poesia dalla pila di libri che tiene accanto al telefono. Una roulette russa poetica, inaspet-
tata, imprevista e imprevedibile, scevra da mediazioni, presentazioni, preliminari, filtri e 
formule di cortesia. La voce deve affrontare il disagio, il rifiuto, l’insulto e, nel frattempo, 
deve studiare il modo migliore per tenere il cliente al telefono fino alla fine della poesia, 
che è poi l’intenzione della performance (che coincide anche con la mission degli opera-
tori dei call-center). In questo senso l’addestramento di Davide Cortese nel telemarketing 

ha reso tutto più semplice e, direi, professionale. Le reazioni degli sconosciuti sono ina-
spettate: silenzio, divertimento, sconcerto e, come qualcuno ha avuto poi il coraggio di 
confessare, puro terrore. Occhi sgranati e fronti aggrottate, in qualche angolo della città, 
davanti ad un evento inimmaginabile e incomprensibile: uno sconosciuto che ti chiama 
per dedicarti una poesia. Ma a volte invece l’interlocutore reagisce, sta al gioco, si fa tra-
scinare nel mondo poetico di Davide. Ed è allora che il dispositivo performatico esplode e 
improvvisamente si creano situazioni sorprendenti e magiche. Riscopriamo finalmente la 
bellezza della nostra fragilità umana, dell’empatia e della follia, parlando al telefono con 
uno sconosciuto. Mi ha molto colpito quando Davide ha chiamato un numero dall’elenco 
e si è scoperto poi che lo sconosciuto era anche lui un poeta. A quel punto Davide lo ha 
invitato a recitare le sue poesie, rivelando il contesto della performance.

D.V. Il progetto Typo (2014-2017) è “tra le arti”, la performance oscilla tra teatro, danza, 
videoarte. Potrebbe parlarci di questo progetto e delle differenti versioni realizzate?

F.F. Typo è un progetto fatto di narrazione, canto e scrittura. Il tema centrale è l’evoluzio-
ne della conoscenza umana attraverso la parola, arma a doppio taglio di un’intelligenza 
che smista, divide, sminuzza e archivia il creato, organizzandone le dinamiche per trova-
re un ordine ideale, irraggiungibile e utopico, eliminando le sfumature. La macchina da 
scrivere, onnipresente in scena, è il simbolo di questa meccanizzazione dello spirito in 
nome dell’efficienza, che diventa trappola mortale e strumento di dolore auto-inflitto. Il 
progetto consiste di tre performance finite, e di una quarta su cui sto lavorando proprio 
in questi giorni. 

In Typo#3 – Ofelia non annega (2016), un’infermiera preleva, in scena, sei fiale del mio 
sangue, con cui alimento il nastro vergine di una vecchia macchina da scrivere Olivetti 
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Lettera 32, quindi comincio a scrivere parole di libertà, con il mio stesso sangue. L’infer-
miera prende i fogli scritti, uno dopo l’altro, e li attacca a sottili fili trasparenti appesi al 
soffitto, fino a creare un muro di parole di sangue, che copre progressivamente la scena. 
Questa performance è ispirata ad un tragico fatto di cronaca del ‘51. Duecento ragazze si 
presentarono in Via Savoia 31, a Roma, davanti agli uffici di una ditta che aveva pubblica-
to un annuncio sul Messaggero: “Cercasi dattilografa. Primo impiego, miti pretese” diceva 
l’offerta di lavoro, in una città incattivita dalla fame del dopoguerra. Improvvisamente, tra 
l’ansia e la frustrazione della folla di ragazze assiepate sotto gli uffici, si diffuse come un 
virus la voce che una “raccomandata” era riuscita ad entrare per prima, passando davanti 
alle altre. Le ragazze cominciarono allora ad accalcarsi e a spingere sulla scala, che non 
riuscì a sostenere tutto quel peso. Settanta di loro rimasero ferite nel crollo, mentre una 
di loro perse la vita. Il cinegiornale Luce che raccontò l’incidente è surreale: una squillante 
voce maschile racconta l’accaduto, con una narrazione paternalistica che mette in evi-
denza il rossetto e le borsette, le calze di seta che le ragazze avrebbero voluto comperare 
col primo stipendio, mentre vediamo la facciata del palazzo, i vigili del fuoco al lavoro 
sulle lunghe scale di legno, l’ingresso sventrato “come da una bomba”, le ragazze ferite 
sulle barelle, l’ambulanza che parte verso l’ospedale. Siamo nel presente, nel reame della 
Performance Art che ripensa la cronaca del passato nella metafisica di un simbolo/fetic-
cio: la macchina da scrivere. La macchina da scrivere, strumento di schiavitù e allo stesso 
tempo icona della libertà (di parola), protagonista di una catena di automatismi. Ci trovia-
mo in un ambiente completamente bianco. Ofelia è tornata in manicomio? Come in uno 
di quegli incubi dove ti ritrovi sempre nello stesso luogo/prigione/ossessione? Una delle 
donne afferra un ago-cannula e lo infila nel braccio dell’altra. Preleva il suo sangue con 
guanti di lattice e lo raccoglie in una fila di provette dal cappuccio turchese. Il sangue vie-
ne poi versato in un grande calice dove le due donne immergono un lungo nastro di raso 
bianco. Una volta imbevuto di sangue, il nastro viene steso attraverso la stanza – gron-
dante di sangue, nel bianco, coma una ferita nello spazio accecante –, riavvolto intorno 
ad una vecchia bobina arrugginita e avvitato nella pancia aperta di una Olivetti Lettera 32. 

Typo#4 (2017) è invece una performance di poesia visuale in cui le parole di un poeta si 
trasformano in note musicali e immagini. La melodia che ascoltiamo, e il racconto visivo 
che si dipana davanti a noi dal vivo, non dipendono da un’intenzione musicale; sono 
determinati esclusivamente dalla successione di lettere, parole, versi e pause espressive. 
Protagonista della performance è una vecchia macchina da scrivere Olivetti Lettera 32, 
i cui tasti sono cablati e collegati ad un computer. Grazie all’uso di un software di inte-

raction design, ogni tasto della macchina – e quindi ogni lettera dell’alfabeto – produce 
una nota precisa e allo stesso tempo attiva un clip video associato a quella particolare 
lettera alfabetica. La macchina da scrivere, nel suo splendore di cimelio da collezionisti, 
è quindi al tempo stesso congegno di scrittura meccanica, strumento musicale e mixer 
video. Immagini, note, rumore (sonoro e visivo) si mescolano al ritmico battere dei tasti, e 
si intrecciano in base alle parole che scrivo. E così scopro che esistono frasi intensamente 
melodiche e struggenti.

Typo#2 (2014), è un vero e proprio spettacolo teatrale realizzato in collaborazione con 
il suonatore di ghironda medievale Pierpaolo Caputo e con l’attrice Anna Bastoni. Un 
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testo ispirato liberamente al Me-ti di Bertolt Brecht, che diventa spartito fatto di corpi 
pulsanti e presenti, di gesti, di immagini in movimento, di suoni e visioni generate dal 
vivo, di sollecitazioni improvvise, di congegni elettronici interattivi: una vecchia Olivetti 
Lettera 32 con puntine affilate al posto dei tasti, una ghironda elettronica, una macchina 
da scrivere degli anni ‘40, microfonata e amplificata. Sono questi gli ingredienti di una Ge-

samtkunstwerk che guida le azioni di un danzatore, una performer e un musicista, i vertici 
di una coreografia triangolare, un meccanismo ad orologeria che si muove puntellandosi 
al Meccanimus, Anima e Macchina allo stesso tempo, la grande casa/scultura che prende 
vita al centro della scena.

Francesca Fini, Eternal Tree (2010), foto di Lotus C.

D.V. Nelle sue performance c’è spesso un tema di fondo che le slega dall’autoreferenzia-
lità di molte performance storiche. Questa mi sembra essere una caratteristica che nel 
nuovo millennio cresce nelle pratiche performative, sempre più politiche – con un’acce-
zione ampia del termine. Il problema della cultura che si assottiglia rendendo ogni no-
stro gesto difficoltoso in Capoverso (2015), e soprattutto uno scandagliare l’immaginario 
occidentale, come in Western Meat Market (2010) e I was there (2014), in cui sono in gioco 
stereotipi sulla carne asessuata e sul corpo femminile. Come equilibri (o disequilibri) il 
gesto e le sue interazioni mediatiche con l’azione politica?

F.F. Ho una certa resistenza a parlare di azione politica riflettendo sul mio lavoro. Le mie 
performance sono come sedute spiritiche che evocano paradossi, provocando e incorag-
giando la discussione. In questo, sicuramente sono azioni politiche senza contenere un 
messaggio politico. Io parto molto semplicemente dalle immagini che mi hanno colpito, 
che ho eventualmente elaborato a livello inconscio e onirico e che poi, alla fine, acquista-
no un senso. Il senso, la portata politica delle azioni, la scopro sempre a posteriori, non la 
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ricerco consapevolmente, perché credo ancora che la funzione dell’artista non sia educa-
re, ma esprimere. Ovviamente tutti noi portiamo nel nostro lavoro quello che ci angoscia, 
che ci preoccupa, che ci appassiona, e quindi un universo profondamente politico. 

D.V. Nella sua pratica artistica mi sembra che performance e memoria siano inseparabili. 
Non mi riferisco al repertorio di gesti, ma ai cortocircuiti che le sue azioni creano attra-
verso l’assunzione di un corpo segnato dalla cultura e dalla civiltà occidentale. Possiamo 
ripensare il passato e contemporaneamente protenderci nel presente, riattivare piccole 
porzioni temporali. Mi sbaglio?

F.F. La memoria è una lettera morta, fino a quando l’immagine vivente e pulsante non 
emerge dall’inconscio, attivata dalla necessità di riflettere noi stessi nel mondo esterno 
e, principalmente, in altri esseri viventi. I bambini imparano a parlare osservando il movi-
mento della bocca della madre. In parole povere, memorizzano il suono della lingua che 
parleranno da adulti attraverso un’immagine della carne. La teoria del neurone specchio 
mi ha sempre suggerito questa immagine viscerale: la memoria è sempre carne, qualco-
sa che inizia e finisce nella carne (un’immagine cronenberghiana che spiega anche la mia 
totale attrazione e dedizione per l’arte performativa come linguaggio principale del con-
temporaneo). La nostra creatività, il sangue intimo della memoria, nasce dall’osservazio-
ne di altri esseri viventi e dalla capacità di riflettere noi stessi in loro. La memoria diventa 
un meme di carne e non è più egoista (parafrasando Richard Dawkins), perché l’empatia 
ci collega tutti su questa terra, come un vero mezzo di conoscenza e apprendimento, e 
quindi di sopravvivenza. La memoria è quindi per me un fatto profondamente fisico, ed 
ogni azione fisica nasce da un ricordo. In questo senso è assolutamente vero che possia-
mo ripensare il passato e contemporaneamente protenderci nel presente, camminando 
un passo alla volta su piccole porzioni di tempo.

Questa è, in effetti, parte integrante della mia pratica. In particolare c’è un lavoro che 
sintetizza proprio questo rapporto empirico, sperimentale e profondamente fisico con la 
memoria: si tratta di Mother-Rythm, un progetto performativo, espositivo e videoartistico 
del 2014. Il fulcro di questo progetto sono dei fotomontaggi e dei fotoritocchi in cui mi 
inserisco, bambina e ragazza, nelle foto di mia madre da bambina e da ragazza, imma-
ginando di essere stata una sua coetanea, una sua compagna di classe a scuola, la sua 
migliore amica. In una sorta di rituale psicomagico, affronto l’idea impossibile di tutti i figli 
che i genitori abbiano avuto una vita prima della loro nascita, e scopro con tenerezza una 
ragazzina paffuta di 5 anni con un bizzarro cappello di paglia. Stili e modi della narrazione 
si sovrappongono e si compenetrano in un viaggio in cui il tempo si flette e si piega fino a 
quando incontro mia madre in una dimensione astorica ma piena di significato – perché 
in questo incontro impossibile raggiungo il senso della mia vita, profondamente segnata 
da questo confronto. Nella versione performativa del progetto, agisco in pubblico insie-
me a mia madre, creando con lei una fitta rete di connessioni grazie ad un filo di lana 
rossa.
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Francesca Fini, Mother-rhythm (2014), foto di Carlo Maria Causati

V.V. Cosa pensa del reenactment di performance del passato?

F.F. Credo sia un’operazione molto interessante e, forse, l’unica documentazione auten-
tica e possibile di una performance, anche perché si tratta di fatto di una ri-attualizzazio-
ne del lavoro che non potrà prescindere dall’aggiornamento della location, dalla diversa 
sensibilità del pubblico che assiste e che porta nel lavoro istanze del tutto nuove e infine 
dai performer chiamati a restituire la performance, che vivono nella contemporaneità, 
manifestandola nel loro aspetto, nel loro stare al mondo.

Roma, 6 febbraio 2020
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In un certo senso le profezie del cyberpunk degli anni ‘80 e ‘90 non si sono avverate. 
Non ci siamo trasformati in macchine alla Tetsuo, acquisendo esoscheletri metallici che 
hanno divorato la nostra pelle, arti artificiali aggiuntivi alla Stelarc, antenne e occhi bionici 
da supereroi. Il futuro sta andando in una direzione diversa, quella della nanotecnolo-
gia, della miniaturizzazione delle macchine, dell’amplificazione dei nostri sensi nel cloud 
digitale. La tecnologia ci sta colonizzando dall’interno, come un batterio, come un virus. 
Ma anche grazie a una connessione sempre più fitta alla rete, il nuovo inconscio/conscio 
collettivo cui potremmo accedere in futuro letteralmente battendo le ciglia, grazie a mi-
crochip impiantati nella corteccia cerebrale. Attraverso la realtà aumentata e virtuale, al 
mondo fisico si sovrapporranno nuovi strati di segni, significati e informazioni digitali, 
fino a quando la materia diventerà il freddo segnaposto di una realtà altra, persino più 
viva e urgente, perché in continuo aggiornamento, in un processo di amplificazione espo-
nenziale dei nostri sensi. Gli scenari sono molteplici, anticipati dall’arte e dalla cultura 
pop, e appaiono tutti spaventosi e nello stesso tempo affascinanti.

Gli anni ‘90 si chiudono proprio con l’idea di Donna Haraway del cosiddetto pensiero ten-
tacolare, che si muove insieme alla sua teoria del Chthulucene1. Il termine viene dal greco 
khthon, e indica il mondo del sottosuolo e le energie oscure e misteriose che lo abitano, 
che comunicano attraverso i percorsi intelligenti degli insetti, la chimica della decompo-
sizione e del nutrimento, le invisibili connessioni elettriche tra le radici delle piante. L’era 
dello khthon è quindi quella delle connessioni impercettibili e sotterranee, che spingono 
in superficie la loro solare punta dell’iceberg, la loro parte fruttifera. La realtà si trova al di 

1 D. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press, Durham 
(North Carolina) 2016 (trad. it. C. Durastanti, C. Ciccioni, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta 
infetto, Nero, Roma 2019).

ABSTRACT

Dall’antropocentrismo e collettivismo della body-art degli anni ‘70, alla profonda crisi cul-
turale e biologica degli anni ‘80 e ‘90, quando virus pandemici, yuppismi rapaci, muri in 
caduta libera e sogni libertari in rapida rotta di collisione con bolle economiche esplosive 
portano alla disintegrazione delle certezze sociali, economiche e biologiche dell’Occiden-
te, attraversiamo la grande stagione infantile/virile del post-human, e arriviamo infine agli 
Anni Zero, dove una generazione decapitata delle sue guide spirituali e dei suoi movimen-
ti culturali reinventa se stessa, autarchicamente, cercando strade alternative e personali, 
penetrando ecosistemi nuovi e nuove infezioni, nella frammentazione metafisica della 
rete e dei linguaggi.

From the anthropocentrism and collectivism of body art of the 70s, to the profound cultural 

and biological crisis of the 80s and 90s, when pandemic viruses, rapacious ‘yuppisms’, walls 

in free fall and libertarian dreams in a rapid collision course with explosive political bubbles 

linked to the disintegration of the social, economic and biological certainties of the West, we 

pass through the great childhood / virile season of the post-human, and we finally reach the 
zero years, where a generation beheaded by its spiritual guides and its talks reinvents itself, 

autarchically, looking for alternative and personal paths, penetrating new ecosystems and new 

infections, into the metaphysical fragmentation of the network and languages.
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sotto, nel compost, nella rete infinita di relazioni e collaborazioni organiche silenti, nella 
stratificazione di viscerali alleanze geologiche e biologiche tra animali, vegetali e minerali, 
vertebrati e invertebrati, chimica e fisica, in un sistema olistico di cui l’uomo è solo una 
piccola parte. Direbbe Nietzsche che l’apollineo è scomparso negli anni ’90, e che ora è il 
tempo del dionisiaco.

Interessante come in questo contesto si siano diffuse le pratiche performatiche legate 
alla bio arte. Il termine bio arte è stato coniato dall’artista brasiliano Eduardo Kac, il pri-
mo ad integrare l’osservazione e la manipolazione dei processi biologici all’interno delle 
sue opere. Si tratta naturalmente di uno step ulteriore, che mette in crisi il nostro senso 
estetico e anche etico, perché ci costringe a rinegoziare il concetto di limite, di confine tra 
il mondo animato e quello inanimato, tra soggetto e oggetto.

Eduardo Kac, Genesis, Ars Electronica 1999, foto di Dave Pape, Wikimedia Commons.

Ho letto molto su una sua complessa performance partecipativa intitolata Genesis (1999), 
perché ci riporta all’idea del Chthulucene della Haraway attraverso la genetica. Kac pren-
de la famosa frase della Bibbia «E Dio disse: Facciamo l’uomo a nostra immagine e so-
miglianza: e lasciamo che abbia il dominio sui pesci del mare, sugli uccelli dell’aria, sul 
bestiame, su tutta la terra e su ogni cosa strisciante che si insinua in essa», e la traduce 
nelle coppie di base della genetica, producendo un vero e proprio gene sintetico in labo-
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ratorio. Un gene che poi fu inserito dentro alcuni batteri, con cui il pubblico della mostra 
poteva interagire tramite una luce ultravioletta che però avrebbe modificato la struttura 
del batterio e quindi il passo biblico contenuto nel suo dna artificiale. Quindi alla fine era 
l’uomo, rappresentato dal pubblico della performance, che avrebbe modificato la parola 
di dio, manipolando il vivente che custodiva il passo biblico nel suo patrimonio genetico. 
Cito solamente un’altra opera, che si ricollega in un certo senso al lavoro di Orlan degli 
anni ‘90, ma con quel tocco di ironia e di disincanto tipica della nuova era. Si tratta di Sa-

von de Corps (2004), dell’artista argentina Nicola Costantino. Nicola si sottopone ad un’o-
perazione di liposuzione performatica e poi raccoglie il grasso ottenuto dal suo corpo 
per farne delle eleganti saponette a forma di busto femminile. L’opera però, a differenza 
di Orlan, va oltre la performance chirurgica e diventa operazione di marketing. Il lavoro 
prende la forma del lancio di un prodotto cosmetico di lusso, e comprende una foto 
retroilluminata e molto glamour dell’artista, una vetrina in acrilico e marmo di Carrara 
e l’esposizione della saponetta accompagnata da uno spot pubblicitario di 40 secondi.

Nicola Costantino, foto di Silvina Frydlewsky, Wikimedia Commons.

Proprio in questo humus culturale rinnovato si manifestano i contributi più interessanti 
degli artisti italiani che, come nel luogo comune distillato da qualche saggio leopardiano 
o da qualche film neorealista, sembra che ci regalino il loro genio soprattutto nei momen-
ti di grande crisi economica e culturale. Quello che ho sempre notato è la mancanza di 
un vero contesto della Performance Art nel nostro paese, e di spazi organizzati e con un 
progetto lungimirante dedicato alla ricerca e alla promozione di questo linguaggio, in gra-
do di lavorare con le istituzioni, acquisire potere contrattuale, generare fondi e far girare 
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l’economia. E nonostante tutto questo, proliferano però esperienze interessanti, a volte 
addirittura innovative, quasi sempre sostenute dall’iniziativa dei singoli artisti e curatori, 
dei collettivi sparsi sul territorio a macchia di leopardo, degli eventi e dei festival spesso 
autoprodotti e autofinanziati. Boe arancioni in un mare in tempesta. Cito alcuni artisti 
che mi hanno particolarmente colpita in questi anni, che per comodità divido in tre filoni 
interessanti del pensiero performatico, partendo da quello post-organico e concettuale. 
E cito subito Marcello Maloberti, con la sua poetica che mi sembra celebrare la fragilità 
dell’esistenza e il suo carattere effimero, in particolare con la sua spettacolare Blitz (2012), 
in cui 25 performer entrano in scena, sollevano sopra la testa 25 pantere nere di cerami-
ca a grandezza naturale e poi, dopo un’attesa che pare interminabile e in cui il pubblico si 
immedesima nella tensione fisica e nello sforzo dei performer, le pantere vengono getta-
te a terra, rompendosi in mille pezzi. A quel punto i performer lasciano la sala e il campo 
è lasciato al pubblico, che si getta sui cocci, sulle reliquie dell’azione. La pulizia e il rigore 
di Maloberti, e l’elemento ludico che si trasforma subito in qualcosa di inquietante e di-
struttivo, mi fanno pensare ad un altro artista, questa volta giovanissimo, che negli ultimi 
anni sta facendo molto parlare di sé, Filippo Berta. Nella sua Istruzioni d’uso (2012), vedia-
mo un gruppo di alpini – che poi scopriamo essere veri alpini in congedo – che tentano di 
tenere in equilibrio i loro fucili sul palmo della mano. Un’azione difficile, estenuante, che 
mette a prova la resistenza fisica e la concentrazione militaresca degli alpini. Una dopo 
l’altra le armi cadono a terra, e la performance termina quando l’ultimo alpino fa cadere 
il suo fucile. Altra performance interessante, in questo contesto, è secondo me Dai all'ar-

tista una tua banconota (valore minimo 50 euro); egli la trasformerà con acido solforico e te 
la restituirà, corredata di un certificato (2013), di Cesare Pietroiusti. Il lungo titolo coincide 
con un’azione iconica dal vivo che sottrae alla banconota il suo valore nominale, oramai 
completamente sganciato da quello aureo, caricandola però di un valore altro, superiore, 
che è quello dell’oggetto che si trasforma in opera d’arte, attraverso l’alchimia del gesto 
performatico. Questo elemento ricorrente, in cui l’energia del gesto e l’intenzione della 
performance si condensa in un oggetto, sublimazione o relitto del lavoro, è rintracciabile 
in molti artisti italiani, tra i quali ad esempio Angelo Pretolani, attivissimo fin dagli anni 
‘70, e che oggi produce delle interessantissime performance solitarie di cui rimane solo 
la descrizione attraverso dei corti e asciutti post su Facebook, che egli diligentemente 
pubblica come in un bollettino di guerra – accompagnati dalla foto dell’opera pittorica 
o installativa realizzata durante l’azione. Trovo inoltre molto interessante il lavoro sulla 
voce che fa Francesca Grilli, una delle performer più interessanti in Italia. Una ricerca 
che credo sia iniziata con Moth (2009), una performance dal grande impatto visivo, con 
una cantante albina che, attraverso la voce, governa l’intensità della luce di una fila di 
fiamme di un tubo di Ruben, e che prosegue con il recentissimo Dimenticare l’aria, in cui 
l’artista si confronta con il tema delle migrazioni contemporanee. L’elemento installativo, 
che si inserisce con prepotenza nella performance contemporanea – tanto che in molti 
casi, anche per alcuni miei lavori, parlo di installazione vivente – caratterizza il lavoro 
del duo VestAndPage (Verena Stenke e Andrea Pagnes), noti anche come co-direttori 
artistici della Venice International Performance Art Week. Nelle loro performance, come 
ad esempio Endangered Species (2008), il corpo viene manipolato, trasfigurato, si ricopre 
di detriti come un sasso di mare divorato dalle alghe e dalle conchiglie, diventa scultura 
vivente e virale che però, lungi dall’idolatrarsi, rivela la sua disperata fragilità e solitu-
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dine, in azioni dove si sprigiona una grande energia fisica, viscerale, eroica ed erotica, 
spesso accompagnate da elementi di Body Art estrema. VestAndPage, con uno sguardo 
sempre rivolto alla scena internazionale, sono tra i pochi in Italia a lavorare con il format 
durazionale della performance, ovvero con azioni il cui detonatore è appunto il tempo: 
un tempo prolungato, diluito, che carica il gesto di un significato rituale. Sono anche tra 
i pochi a lavorare con la videoperformance, e hanno prodotto alcuni performance-based 
art film di straordinaria bellezza. E qui mi viene in mente un altro duo artistico che lavora 
con il video, Francesca Leoni e Davide Mastrangelo, che hanno prodotto dei bellissimi 
cortometraggi videoperformativi, come Preson-A, in cui i due performer si fronteggiano 
contro uno sfondo nerissimo, i loro volti coperti da una sottilissima e invisibile maschera 
di lattice color carne che i due cominciano a staccarsi dalla faccia reciprocamente, come 
fosse pelle viva.

Francesca Leoni e Davide Mastrangelo, Person-A, still video.

Il secondo filone di successo della Performance Art italiana degli anni zero è sicuramente 
quello legato alla tecnologia, ma con uno sguardo disincantato, apocalittico e quasi tragi-
co, come nel caso di Marco Donnarumma. Nella sua Corpus Nil (2016), ad esempio, il cor-
po è completamente trasfigurato, decentrato, quasi assoggettato in un dialogo fittissimo 
e direi unico nel panorama della Performance Art, tra i suoi dati biometrici rilevati da sen-
sori e una intelligenza artificiale che opera sul palco, elaborando i dati che provengono 
dal corpo, influenzando, in base a complessi algoritmi, gli elementi scenici, come la luce e 
la saturazione del suono, e condizionando i movimenti del corpo. Il duo, attivo dalla metà 
degli anni ‘90, costituito da Eva e Franco Mattes (0100101110101101.org), sono un esem-
pio di estrema sintesi tra genio mediatico, spirito dissacratorio e ironia. Nei loro progetti, 
che sollevano sempre feroci polemiche, mettono in atto complessi processi di guerriglia 
marketing e manipolazione digitale per alterare film, pubblicità, videogiochi, producendo 
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poi dei “falsi d’artista” che danno in pasto al pubblico e alla stampa, mettendo in crisi il 
sistema della comunicazione contemporanea. Famosa in tal senso è la beffa di Darko 
Maver, un artista serbo solitario e maledetto, morto prematuramente nella prigione di 
Podgorica, ma in realtà frutto della fantasia dei Mattes, così abili nel gestire la sua comu-
nicazione da farlo invitare alla 48sima Biennale di Venezia, per poi svelare l’inganno. Ma 
se i Mattes sono riusciti a creare un artista dal nulla, grazie alla loro sapiente macchina di 
comunicazione, è possibile che ciò accada anche con gli artisti veri? Naturalmente questo 
episodio ci ricorda il famoso fenomeno di Luther Blissett, l’identità fittizia collettiva com-
parsa per la prima volta a Bologna nel 1994, quando alcuni attivisti culturali iniziarono a 
usarlo per denunciare le falle del sistema mass-mediatico, con sabotaggi, azioni di guer-
riglia artistica e culturale, performance, libri e apparizioni.

Eva e Franco Mattes (0100101110101101.org), La Grande Truffa dell’Arte, Darko Maver.

Gli anni zero sono anche quelli in cui all’artista performativo si affianca la figura dell’hacker, 
proprio per le contaminazioni profonde che si sviluppano con la tecnologia informatica e 
la biotecnologia. Disinnescare il sistema dall’interno significa conoscere il funzionamento 
e le falle, e l’intenzione può essere tutt’altro che distruttiva, decodificando il linguaggio 
per elaborare una nuova visione e nuove interpretazioni. In questo senso si configura 
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il lavoro di AOS (Art is Open Source / l’arte è un sistema open source), il duo composto 
da Salvatore Iaconesi e Oriana Persico e il loro lavoro che trasforma i dati, hackerati e 
manipolati, in oggetti performativi. In un progetto in particolare, a cui ho partecipato, 
la Cura (2012), Salvatore Iaconesi, a cui venne diagnosticato un cancro al cervello, parte 
dall’hackeraggio della sua stessa cartella clinica, criptata in un formato leggibile solo da 
strumenti medicali professionali. Salvatore pubblica i dati, finalmente decodificati, sul 
suo sito web, che diventa “l’ecosistema della Cura”, insieme alle radiografie del suo cer-
vello, e invita medici, artisti, filosofi e poeti a elaborare per lui una cura alternativa. Il sito 
viene inondato da milioni di ricette, trattati medici, poesie, video, brani musicali e perfor-
mance, dimostrando l’assunto del lavoro, ovvero che non c’è cura se non nella società, e 
rendendolo evidente in maniera plastica, il potere della rete nel diffondere conoscenza e 
risolvere problemi in un sistema di collaborazione globale neurale.

Salvatore Iaconesi e Oriana Persico, La Cura.

Altro importante filone italiano è quello della Performance Art al femminile. Si tratta dav-
vero di un fenomeno vasto e importante che considero un vero e proprio movimento, 
ricchissimo di sfaccettature e di tensioni che vanno dall’installazione vivente piena di ri-
gore estetico alla performance partecipativa e interattiva, dalla Body Art con incursioni 
pittoriche e scultoree alla tecnologia lo-fi. Per rendersi conto della portata del fenomeno 
basterebbe scorrere le pagine del magnifico saggio/memoriale Il Corpo delle donne (2018, 
InsideArt), della curatrice Lori Adragna, che passa in rassegna le sue collaborazioni negli 
anni e i profili delle artiste con cui ha lavorato (sono onorata di essere tra queste). Tra le 
figure più interessanti quelle di Silvia Giambrone, Francesca Lolli, Chiara Mu, Tiziana Cera 
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Rosco, Paola Romoli Venturi, Silvia Stucky, Ginevra Napoleoni, Mona Lisa Tina e France-
sca Romana Pinzari.

Di Francesca Romana Pinzari ricordo una bellissima performance che ho trasmesso qual-
che anno fa sul mio canale Performance Art TV (la prima tv social in Italia dedicata allo 
streaming della Performance Art, che ho prodotto insieme ad un’altra artista performati-
va di grande talento, Paola Michela Mineo)2. In questa performance Francesca, ieratica e 
completamente vestita di bianco, invita il pubblico presso il suo tavolo, uno dopo l’altro, 
e chiede loro di confessarle all’orecchio un segreto inconfessabile, che lei trascrive con 
cura su strisce di carta bianca. Quindi si alza, lasciando i foglietti incustoditi sul tavolo, ed 
esce di scena senza dare ulteriori istruzioni. Dopo un iniziale imbarazzo, il pubblico si alza 
e si precipita a leggere i segreti abbandonati sul tavolo, cosa che mi ha fatto pensare ad 
una specie di bacheca di Facebook analogica.

2 Cfr. www.performancearttv.com/ (ultimo accesso 30 marzo 2020).
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ABSTRACT

Il linguaggio «è un luogo di lotta», afferma bell hooks. La relazione tra arte e femmini-
smo è complessa e stratificata, e per questo la definizione di “arte femminista” risulta 
da problematizzare. In questo intervento tento una ricognizione di alcuni nodi teorici 
e epistemologie emersi nel dibattito che indaga l’intersezione tra pratiche artistiche e 
sperimentazioni delle politiche femministe, dagli interventi storici di Nochlin, Pollock, 
Phelan all’anomalia italiana segnata dal percorso eccentrico di Lonzi, fino alle aperture 
più recenti. Da questa cartografia emergono questioni attive al presente, relative al mito 
patriarcale dell’autorialità, allo statuto dell’opera, all’invisibilizzazione dei processi mate-
riali, all’appropriazione culturale. La prospettiva è quella di un pensiero delle pratiche che 
destabilizzi il canone, attraverso stategie di decolonizzazione, pratiche controculturali, 
“geografie posizionali” e nuove epistemologie.

Language "is a place of struggle," says bell hooks. The relationship between art and feminism 

is complex and stratified, for this reason the definition of "feminist art" is tricky. I attempt 
here a recognition of theoretical landmarks and epistemologies come forth in the debate that 

examined the intersection between artistic practices and experiments of feminist policies, from 

the historical speeches of Nochlin, Pollock, Phelan to the Italian anomaly marked by Carla 

Lonzi’s eccentric work, up to to the most recent openings. From this scheme, questions active at 

present appear, relating to the patriarchal myth of authorship, to the status of the work, to the 

invisibility of material processes and to cultural appropriation. The prospect is one of a thou-

ght of practices destabilizing the canon through strategies of decolonization, countercultural 

practices, "positional geographies" and new epistemologies.

Rendere contro della potenza politica dei corpi e della loro capacità istituente, di scrit-
tura generativa di nuove grammatiche della percezione è al centro del mio interesse di 
ricerca, nell’incrocio tra politiche ed estetiche, tra performance artistica e performatività 
politica, su cui i femminismi hanno aperto prospettive inedite negli ultimi anni revisio-
nando profondamente lo statuto della corporeità e configurando nuovi strumenti teorici 
ed epistemologie. Come lavoro del tutto preliminare, allestisco qui in queste note una 
cartografia mobile utile a rilevare le linee dei dibattiti e intercettare – problematizzando 
– i nodi teorici comuni tra arte e politica. Il bandolo da cui dipanare dei fili di pensiero 
è questione ricorrente e di lunga data: si può parlare di un’arte femminista queer? È un 
termine che mette a disposizione strumenti ulteriori per comprendere le politiche del 
corpo oggi? La relazione tra arte e pensiero politico femminista – seppur strettissima, 
tanto da poter rintracciare ininterrotte consonanze nelle differenti fasi storiche e nelle 
cesure epistemologiche1 – procede in maniera sottile e articolata, certo non meccanica, 
non automatica. Le arti performative in particolare sono state un campo di grande spe-
rimentazione per le artiste, fin dagli esordi del femminismo, e anche uno spazio di sog-
gettivazione e di immaginazione politica, perché hanno implicato la sfida alla dittatura al 
testo, l’uso della corporeità e soprattutto un nuovo coinvolgimento politico dell’estetica2. 

1 Per una panoramica, cfr. P. Phelan, Introduzione in H. Reckitt (a cura di), Arte e femminismo, Phaidon, 
Milano 2005.

2 M. Schor, Wet: On Painting, Feminism, and Art Culture, Duke University Press, Durham 1997, pp. 35-36.
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Intorno a queste pratiche si è sviluppato un dibattito densissimo3, che ha messo in gioco 
il posizionamento delle teoriche che se ne sono occupate (e noi oggi) e ha di volta in volta 
interrogato la categoria di “arte femminista”. Una definizione che risponde alla necessità 
di nominare un posizionamento militante, sia delle artiste che delle critiche e delle stu-
diose d’arte, ma che simultaneamente è stata avvertita come problematica proprio dalle 
femministe più radicali. Dello stesso avviso la storica d’arte Federica Timeto, la quale nel 
ricostruire itinerari critici nel saggio L’arte al femminile. Percorsi e strategie del femminismo 

nelle arti visive scrive:

Se inizialmente, però, la possibilità stessa di utilizzare il linguaggio patriar-
cale ha significato la libertà e l’autonomia di definire un’estetica femminista 
secondo il diverso punto di vista delle donne, successivamente è stata pro-
prio l’idea di definizione a perdere tutta la propria radicalità ed efficacia, e a 
rivelare la complicità col sistema di esclusioni verso cui si indirizzava la sua 
critica, in parallelo con la de- essenzializzazione della differenza postmoderna 
nella pluralità di relazioni emerse nel contesto postmoderno e ancora di più 
post-coloniale4.

Il dibattito lo si considera convenzionalmente aperto (per quanto riguarda l’area statuni-
tense) dallo storico saggio di Linda Nochlin Why have there been no great women artists? 
pubblicato su «Art News» nel gennaio del 1971, in cui la storica d’arte americana si interro-
ga sulle condizioni di invisibilità delle donne artiste, demolendo il mito maschile del gran-
de artista e indagando le condizioni materiali e le strutture simboliche che presiedono 
alla costruzione socio-culturale della figura romantica del “genio”. Old Mistresses: Women, 

Art, and Ideology (1981) di Griselda Pollock e Rozsika Parker5 segna un ulteriore punto di 
svolta, da un lato prendendo distanza dalla produzione artistica legata alla corporeità del 
primo femminismo, bollata come essenzialista (e che sarà però rivisitata a partire dagli 
Anni Novanta come apertura materialista sul corpo6), dall’altra rimarcando il principio 
di differenza radicale che il femminismo attiva nel mettere in crisi dalle fondamenta il 
sistema della produzione culturale. Ecco dunque che compito della critica d’arte femmi-
nista non potrà essere quello di compilare una “lista delle escluse”, o una storia dell’arte 
opportunamente revisionata, bensì indagare le forme, le metodologie e le strutture della 
storia dell’arte come pratica ideologica7. Del resto, il femminismo non è uno; non corpo 
unico bensì da declinare al plurale dei molti femminismi, spazio molecolare generativo 

3 Solo come orientamento per l’area anglo-americana, cfr. L. Nochlin, Perché non ci sono state grandi 
artiste? (1971), Castelvecchi, Roma 2014; R. Parker, G. Pollock, Old Mistresses: Women, Art, and Ideo-
logy, Pantheon Books, New York 1981; G. Pollock, Vision and Difference. Femininity, Feminism and the 
Histories of Art, Routledge, London-New York 1988; Ead., Differencing the Canon. Feminist Desire and 
the Writing of Art’s Histories, Routledge, London 1999; T. Gouma-Peterson, P. Matthews, The Feminist 
Critique of Art History, in «The Art Bullettin», 69:3, September 1987, 326-57; H. Reckitt, (a cura di), 
Arte e femminismo, cit.; J. Wark, Radical Gestures. Feminism and Performance Art in North America, Mc-
Gill-Queen's University Press, Montreal 2006.

4 Per una ricostruzione delle posizioni in campo e delle tensioni critiche ho fatto ampio riferimento al 
saggio di Federica Timeto, L’arte al femminile. Percorsi e strategie del femminismo nelle arti visive, in 
«Studi Culturali», II, n.1, giugno 2005.

5 R. Parker, G. Pollock, Old Mistresses: Women, Art, and Ideology, cit.
6 Vale, a titolo d’esempio, per i lavori di Judy Chicago e Carolee Scheemann.
7 R. Parker, G. Pollock, Old Mistresses: Women, Art, and Ideology, cit., p. XXIX.
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di differenze in cui di volta in volta si predispongono strategie diverse in complicità con 
le pratiche, politiche e artistiche. Frutto delle spinte delle soggettività subalterne, coloniz-
zate e queer che dalla fine degli anni Novanta disfano l’idea di un’essenza astorica della 
femminilità e dunque di un soggetto molare del femminismo, la nozione di geografie pro-
posta da Griselda Pollock8 riconosce l’arte come una pratica sociale complessa, campo 
di interconnessione tra una molteplicità di relazioni, prassi, dispositivi, scambi sempre 
spazialmente e materialmente situati. Un approccio posizionale e topologico che rece-
pisce le acquisizioni della politica del posizionamento, proiettando al presente la ricerca 
di sempre nuove geografie capaci di disallineare e decentrare il paradigma eurocentrico 
che informa la produzione artistica e la sua recezione critica, e anche la sua pretesa au-
tonomia. Sul versante della temporalità, la critica femminista si trova a dover rompere il 
tempo storico della storia dell’arte che mette in ordine e dispone nelle grandi periodizza-
zioni (modernismo/posmodernismo, etc.). Ancora Pollock associa alle geografie posizio-
nali l’idea di un tempo che si costruisce per via di generazioni, un termine che nel lessico 
europeo del femminismo di matrice italiana e francese è forse traducibile in quello (più 
ricco) di genealogie formulato da Irigaray e poi ripreso da Braidotti come vera e proprio 
metodologia critica9. Un’indagine sulla temporalità che – passando attraverso il “soggetto 
imprevisto” di Lonzi e la sua idea di femminismo come “irruzione”, senza programma e 
fuori dalle linee evolutive del tempo-progresso – può aprirsi alle più recenti prospettive 
delle queer temporalities che interrompono il tempo riproduttivo, ridiscutendo i concetti 
di utopia e di futuro, e convocando dunque anche nuove metodologie critiche10.

Il processo creativo scompagina le categorie, e infatti, rileva Peggy Phelan in Arte e femmi-

nismo (2005), «l’aggettivo “femminista” è spesso rifiutato da artiste la cui opera appare in 
sintonia con il progetto femminista», sottolineando una certa «opacità critica» di cui sof-
fre il termine11. “Femminista” è connotazione per designare che cosa? Una poetica? Uno 
stile? Un insieme di pratiche, o una scena artistica? Utilizzato per accorpare insieme poe-
tiche e pratiche eterogenee e distanti sia per prassi creative che per posizionamenti geo-
politici, rischia di essere un termine stretto e riduttivo, quando non un’operazione di vero 
e proprio marketing culturale o addirittura di pinkwashing. Ancora una volta, il rischio è 
quello di un’impostazione astorica e universalizzante, che raduna ciò che fanno artiste in 
contesti e prospettive differenti sotto l’unico cartello “femminile”, o “femminista”, come 
se costituissero un gruppo omogeneo. Verso dove dunque orientare la domanda per 
aprire prospettive più fertili? Un primo punto da rifiutare con convinzione è l’impostazio-

8 G. Pollock, Generations and Geographies in the Visual Arts: Feminist Readings, Routledge, New York and 
London 1996.

9 R. Braidotti, Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, Donzelli Editore, Roma 1995.
10 Per una panoramica su queer temporalities cfr. J.E. Muñoz, Cruising Utopia. The Then and There of Queer 

Futurity, University of New York Press, New York 2009; J. Halberstam, In a Queer Time and Place: Tran-
sgender Bodies, Subcultural Lives (New York: New York University Press, 2005), parzialmente tradotto 
in italiano in E.A.G. Arfini, C. Lo Iacono (a cura di), Canone inverso. Antologia di teoria queer, Edizioni 
ETS, Pisa 2012; C. Freccero et al., Theorizing Queer Temporalities: A Roundtable Discussion, «GLQ» 13, 
2007, 184; S. Watney, Lo spettacolo dell’AIDS, in E.A.G. Arfini, C. Lo Iacono (a cura di), Canone inverso. 
Antologia di teoria queer, cit. Per una prima travolgente applicazione in ambito italiano alla scena del-
le arti live, cfr. S. Tomassini, Tempo fermo. Danza e performance alla prova dell'impossibile, Scalpendi, 
Milano 2018.

11 P. Phelan, Introduzione a H. Reckitt (ed.), Arte e Femminismo, cit., p. 18.
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ne delle politiche istituzionali della gender equality, che riduce il problema a una questio-
ne di quote e di quantità della presenza delle donne: il femminismo critico ha liquidato 
assai presto e con strumenti affilati la falsa questione dell’uguaglianza come equivalenza 
numerica. Solo nel rovesciamento ironico e provocatorio delle Guerrilla Girls, collettivo 
di artiste attiviste femministe, questa postura torna in gioco, ma appunto ribaltata come 
atto poetico e provocatorio, riaprendo e riposizionando questioni lungamente dibattu-
te. Il gruppo nasce a New York in reazione alla mostra An International Survey of Recent 

Painting and Sculpture del 1984, ospitata al MoMA di New York. La collettiva – che aveva 
come statement quello di censire i migliori artisti internazionali negli ambiti della pittura 
e della scultura – esponeva le opere di 169 autori; di questi, solo 13 erano artiste12. Quel 
che interessa qui è la pratica che viene messa in atto: attraverso azioni di poster art che 
mixano testi e immagini e “denunciano” lo status di privilegio del dispositivo-mostra, il 
collettivo irrompe nello spazio pubblico, occupando l’arte come campo possibile di agi-
bilità politica e di presa di parola e al tempo stesso segnalandolo come un terreno di 
conflitto, non neutro. Un’azione, appunto, di guerriglia culturale, che rievoca le modalità 
di azioni artistiche molto frontali come quelle più recenti di Pussy Riot, di Voina o Chto 
Delat13. Uno degli interventi più iconici è l’affissione dei grandi manifesti murali del 1988 
“Do Women Have to Be Naked to get into the Met. Museum?” che riporta la scritta ”Less than 
5% of the artists in the Modern Art Sections are women, but 85% of the nudes are female” e, 
di fianco, la riproduzione del dipinto di Ingres La grande odalisca, un classico dell’arte 
occidentale in cui si può riconoscere esemplarmente all’opera il doppio registro del nudo 
femminile come topos pittorico ricorrente e dell’orientalismo come rappresentazione 
dell’Altro. Le donne dunque, denunciano le Guerrilla Girls, entrano nel mondo dell’arte 
non come soggetti parlanti ma come oggetti, corpi rappresentati dallo sguardo maschi-
le erotizzante e esotizzante. Il manifesto-poster parla chiaro: di contro a un’esclusione 
materiale dalle attività di creazione che riproduce i meccanismi di divisione sessuale del 
lavoro, vi è un regime di sovra-rappresentazione, e questi due eccessi si sostengono a 
vicenda. L’arte, visiva in questo caso, funziona come un dispositivo di rappresentazione 
che espone il corpo dell’Altro, in narrazioni egemoniche e sessualizzate: espone perché 

esclude, e viceversa. Il segno dell’azione non è però quello di una rivendicazione che 
chiede riconoscimento e inclusione, è anzi nel segno della rottura, esplicitamente dichia-
rata dal testo-manifesto The Advantages of Being A Woman Artist14, ma anche dalla scelta 

12 Segnalo, a testimonianza di un ripreso interesse verso questo tipo di pratiche e di immaginari di 
guerriglia artistica, che lo storico collettivo newyorchese è stato ospite, per la prima volta in Italia, 
nel maggio 2017 con un intervento nello spazio pubblico durante il Cheap Street Poster Art Festival 
di Bologna, un progetto nomade e indipendente il cui nucleo operativo è costituito da un collettivo 
di sei donne. Cfr. www.cheapfestival.it/2017/04/guerrilla-girls-special-project-a-cheap-2017/

13 Tutte non a caso formazioni collettive, a preservare l’anonimato, e tutte appartenenti alla scena 
artistica e politica moscovita, contesto particolarissimo in cui le azioni hanno avuto ben altre conse-
guenze per chi vi ha preso parte.

14 Il manifesto del 1988 nella versione italiana stampata e affissa per Cheap Festival: “I vantaggi di es-
sere un’artista donna. Lavorare senza le pressioni del successo. Non dover partecipare alle mostre 
con gli uomini. Avere un’evasione dal mondo dell’arte grazie alle tue 4 occupazioni precarie. Sapere 
che la tua carriera può migliorare dopo gli ottanta anni. Essere certa che qualsiasi cosa tu faccia, 
la tua arte sarà qualificata come femminile. Non essere bloccata come professore ordinario in un 
posto d’insegnamento. Vedere le tue idee riprese nei lavori degli altri. Avere l’opportunità di sceglie-
re tra carriera e maternità. Non dover asfissiare a causa di quei grossi sigari o dipingere vestita in 
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di situarsi materialmente fuori dalle istituzioni culturali che stanno prendendo di mira. È 
però soprattutto agita performativamente dalle maschere da gorilla, a cancellare tracce 
e identità nell’irresistibile divertimento di giocare sull’idea di “musk-ulinity”, così come i 
nomi sono nascosti da pseudonimi di artiste morte. Il primate poi, è figurazione ricorren-
te per il subalterno, animale di confine su cui l’umano traccia il posto del suo dominio, in 
quel marchio d’inferiorità che passa sulla linea del sesso e della razza – del resto, quanto 
i discorsi e le retoriche razziste e sessiste ricorrano a metafore legate all’animalità non 
è necessario sottolineare. Divenire-gorilla nella libera proliferazione di identità anonime 
e plurali dunque, per destituire il ruolo dell’autore in quanto luogo di identificazione del 
privilegio bianco e maschile. Nonostante le critiche rivolte alle Guerrilla Girls da gruppi e 
posizioni più radicali di riprodurre una posizione bianca e sostanzialmente eurocentrica, 
il loro lavoro tocca molti punti di interesse: critica dell’autorialità come dispositivo patriar-
cale, pratica del nome collettivo, espressione della dimensione materiale e economica.

Cecilia Bengolea, Airtight, 2013, still video, regia di Clara Cullen.

Quello che intendo assumere dunque come presupposto fin da subito operativo è che 
neanche la messa a tema è un criterio sufficiente, anzi mostra tutta la sua profonda 
ambivalenza: un lavoro non è femminista perché parla delle donne, o perché si occupa 
di questioni legate alla sessualità o a soggettività genderizzate, queer o a vario modo 
marginalizzate. Quel parlare di può avere anzi l’effetto di ridurre ancora una volta ad 
oggetto le soggettività implicate, finendo con il silenziarle, o col restituirne una narrazio-
ne omogenea, o attivando veri e propri meccanismi di appropriazione e cattura, come 
capita sovente in molta produzione artistica contemporanea. Chi sta parlando qui? An-

alta moda. Avere più tempo per lavorare dopo che il compagno ti ha piantata per una più giovane. 
Essere inclusa nelle versioni rivedute della storia dell’arte. Non dover subire l’imbarazzo di sentirti 
chiamare genio. Avere la tua foto nelle riviste d’arte in costume da gorilla”.
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che nella creazione di narrazioni, immaginari e scritture artistiche può agire quella che 
Spivak definisce “violenza epistemica” e che riscontra nelle narrazioni dominanti delle 
analisi storiche15. Si ripropone così il rischio di riprodurre un criterio astorico e, al con-
tempo, un’ottica eurocentrica che neutralizza geografie e contesti. È dunque necessaria 
una svolta epistemologica, che escluda approcci di mera inclusione nel canone basati sul 
riconoscimento e chiami piuttosto in causa un’analisi dei dispositivi stessi di produzione 
del sapere, come invoca già de Lauretis:

una teoria femminista in quanto tale comincia quando la critica femminista 
delle formazioni socioculturali (discorsi, forme di rappresentazione, ideologie) 
diventa consapevole di sé e si volge al proprio interno per interrogare la pro-
pria complicità con quelle ideologie: per interrogare il suo stesso corpo etero-
geneo di scritture e interpretazioni, i loro presupposti concettuali, le pratiche 
cui danno luogo e dalle quali emergono16.

Per interrompere l’idea di una presupposta linearità del rapporto tra arte e femminismo, 
che il paesaggio statunitense ci restituisce, può essere utile rivolgersi alla particolarità 
dell’esperienza italiana: il momento inaugurale del femminismo si apre infatti con un 
conflitto, un taglio che è rimasto aperto e si addensa nel percorso biografico e politico 
di Carla Lonzi e del gruppo di Rivolta Femminile. È in questa chiave che in Carla Lonzi. 

Un’arte della vita17 (2018) Giovanna Zapperi rilegge la traiettoria di Lonzi in connessione 
con alcuni sviluppi del femminismo contemporaneo, aprendo finalmente nuove prospet-
tive critiche. Laddove le narrazioni consolidate danno per acquisita una scissione netta 
tra la Lonzi critica d’arte e la Lonzi femminista, attraverso letture inedite Zapperi ipotizza 
al contrario una stretta interconnessione tra questi due momenti affatto separati, bensì 
comunicanti in un travaso ininterrotto di idee, interrogazioni, nuove aperture, lascian-
do emergere un groviglio di questioni ancora vive e ambivalenti che corrono tra arte e 
femminismo. Attraverso questa rilettura, vengono così smantellate le narrazioni monu-
mentalizzanti e cristallizzate che bloccano Lonzi nel passato remoto del femminismo, e 
di fatto marginalizzano un pensiero invece fortemente innovativo e sperimentale, che 
ancora interroga il presente. Da qui è possibile dipanare nuove e più potenti genealo-
gie del femminismo italiano, capaci anche di decolonizzare le storicizzazioni egemoni-
che modellato prevalentemente sulle esperienze del Nord-America. Il rapporto tra arte e 
femminismo ne esce problematizzato, abitato da tensioni plurali. Riguardo la posizione 
delle donne nell’arte, Carla Lonzi si esprime in maniera esplicita già nel Secondo Manifesto 

di Rivolta Femminile del 1977 avanzando una critica radicale alla nozione di eguaglianza, a 
cui contrappone il concetto di differenza come principio produttivo e generativo: «il porsi 
della donna non implica partecipazione al potere maschile, ma una messa in discussio-
ne del concetto di potere»18. Una presa di distanza dall’idea di eguaglianza formale che 

15 G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza (1999), Mel-
temi, Roma 2004.

16 T. de Lauretis, Soggetti eccentrici, Feltrinelli, Milano 1999, pp. 46-47.
17 G. Zapperi, Carla Lonzi. Un’arte della vita, DeriveApprodi, Roma 2017.
18 Gruppo di Rivolta Femminile, Secondo Manifesto di Rivolta femminile (1977) in M. G. Chinese, C. Lonzi, 

M. Lonzi, A. Jaquinta, La presenza dell’uomo nel femminismo, Scritti di Rivolta Feminile, Milano 1978, 
ora in C. Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, et al., Milano, 
2013, p. 14.
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segna infatti un tratto caratteristico del femminismo in particolare italiano19, rispetto ai 
movimenti di area statunitense, e che produrrà effetti a lungo termine nelle pratiche 
e delle strategie dei movimenti, soprattutto nel rapporto articolato e complesso con le 
istituzioni esistenti come le università, i centri di produzione culturale, i musei, le gallerie. 
È qui che possiamo individuare uno dei nodi storico-politici che influiscono nella minore 
diffusione in Italia dei Gender e Women Studies dentro le università, ma che solo a una di-
stratta capacità di ricostruzione genealogica può apparire come un “ritardo”, a fronte del 
proliferare di nuove istituzionalità autonome delle donne (librerie, case editrici, seminari, 
gruppi di autoformazione, interventi pedagogici diffusi, consultori etc).

Guerrilla Girls, Cheap, 2017, foto di Anna Fabrizi.

19 R. Perna, Arte, fotografia e femminismo in Italia negli Anni Settanta, Postmedia Books, Milano 2013, pp. 
7-8.
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Se è possibile riconoscere un progetto femminista, non è certo quello di inserire una ca-
sella tematica sotto il nome di “arte femminista” lasciando intatto il sistema dell’arte, ma 
piuttosto quello di terremotarne il canone fin dalle radici:

la costruzione “a posteriori” di un canone femminista risponde in realtà so-
prattutto alle necessità della storia dell’arte, intesa come ambito disciplinare e 
istituzionale, di assorbire alcune esperienze all’interno dei propri modelli epi-
stemologici. E questo nonostante il fatto che il femminismo abbia contribuito 
in mode determinante a mettere in crisi proprio quei modelli20.

Un discorso femminista sull’arte equivale all’innesco di dinamiche trasformative, di una 
lettura conflittuale delle forze in gioco nella produzione culturale e di una radicale ripro-
blematizzazione delle categorie concettuali vigenti. La teorica Nelly Richard, che lavora 
nell’area latino americana, mette a fuoco l’eccedenza che la critica femminista, assunta 
come modello di critica culturale, produce smobilitando i paradigmi epistemologici:

La dimensione critico-estetica della cultura che assume il femminismo sfida 
il riduzionismo socio-politico delle categorie funzionali dell’analisi di genere, 
combinando una eccedenza di senso che suscita sconcerto, crea paradossi e 
ambivalenze nel sistema univoco, monodimensionale, della razionalità comu-
nicativa21.

È un processo che implica saper riconoscere i criteri attraverso cui si attribuisce valore 
nei differenti sistemi di produzione artistica, attribuzione corredata di miti e narrazioni 
stratificate, come lo statuto dell’autorialità, il mito dell’artista e della creazione, le forme 
di identificazione, l’originalità dell’opera, l’invisibilizzazione dei dispositivi materiali che 
presiedono ai percorsi creativi. Per Zapperi «il mito dell’arte produce relazioni asimmetri-
che» e «presuppone infatti un soggetto unico che agisce in piena autonomia, mentre sin 
dall’esperimento di Autoritratto Lonzi aveva posto l’accento sulla dimensione relazionale 
e collettiva di ogni produzione culturale»22. L’arte è il luogo – ancora per Lonzi – in cui le 
reti di relazioni vengono invisibilizzate e rimosse affinchè il mito dell’originalità dell’artista 
e della sua unicità possa affermarsi23. Questa fiction dell’autore-creatore, in quanto figura 
autofondante e compiuta in se stesso, è un corollario della figura del Soggetto, e costitu-
isce un elemento cardine della costruzione culturale patriarcale24. Lo statuto dell’opera è 
dunque terremotato da più fronti, a partire dalla definizione stessa di performance come 
«attività senza opera»25, fino al venir meno della validità della distinzione tra originale e 
copia, messa in discussione sia nella costruzione eteronormativa dei generi e dei sessi26 

20 G. Zapperi, Carla Lonzi. Un’arte della vita, cit., p. 26.
21 N. Richard, La crítica feminista como modelo de crítica cultural, pubblicato in «Debate Feminista», Vol. 

40, ottobre 2009, pp. 75-85, disponibile in italiano su «hotpotatoes» 
www.hotpotatoes.it/2017/10/12/la-critica-femminista- come-modello-di-critica-culturale/

22 G. Zapperi, Carla Lonzi. Un’arte della vita, cit., p. 243.
23 Ivi, p. 244.
24 Cfr. anche G. Pollock, Differencing the Canon. Feminist Desire and the Writing of Art’s Histories, cit., pp.14-

15.
25 P. Virno, Grammatica della moltitudine. Per una analisi delle forme di vita contemporanee, DeriveAppro-

di, Roma 2001.
26 J. Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell'identità (1990), Laterza, Bari 1990.
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che nelle pratiche artistiche. Per Lonzi, questa assunzione si esprime in una pratica di 
intensa sperimentazione nella scrittura27, travolgendo i codici tradizionali fin da Autori-

tratto, e porterà alle conseguenze radicali di rifiutare il ruolo stesso di critico d’arte in 
quanto posizione di autorità che riproduce il canone patriarcale – «non voglio fare la Lucy 
Lippard della situazione»28.

La messa in pratica di una rottura con il canone non può che intrecciarsi con un approc-
cio materialista di analisi dei dispositivi e delle forme produttive: già Nochlin – seppure 
con i limiti di un’impostazione che può oggi risultare in parte determinista – nell’interro-
garsi sul Perchè non esistono grandi artiste? aveva chiamato in causa le strutture materiali 
di produzione artistica e dei saperi che ne definiscono i bordi di inclusione/esclusione. 
Un lavoro critico che va continuamente aggiornato. Come si è rimodulata nel tempo – e 
attraverso i diversi femministi – la spinta rivoluzionaria dell’inizio? È possibile rintracciare 
nelle cartografie del presente, sicuramente più frammentate e diffuse, posizioni e pra-
tiche capaci di produrre un pari impatto trasformativo? È ancora in discussione l’ipotesi 
di una critica femminista intesa come critica dei saperi o rischia di essere assorbita e ad-
domesticata nella proliferazione disciplinare degli Studies (Cultural Studies, Queer Studies, 
Feminist Studies, etc)? Dove si registrano zone di emersione particolarmente interessanti 
sul nesso materiale tra pratiche artistiche e pratiche politiche?

Uno strumento straordinariamente produttivo per esplorare questa zona di intersezione 
tra critica culturale e analisi dello statuto politico dei corpi e delle differenze, è il concetto 
di margine elaborato da bell hooks, scrittrice, studiosa e attivista femminista africana-a-
mericana. Nella raccolta di saggi tradotta in italiano con il titolo Elogio del margine. Razza, 

sesso e mercato culturale29, hooks definisce il margine come possibile sito di resistenza, 
come segno «concreto e tangibile»30 (e non metaforico!) dell’emarginazione e dell’esclu-
sione, che rende visibili le ingiustizie spaziali nella materialità che plasma i corpi: è il 
ghetto nero, l’aldilà dai binari della ferrovia che segna il confine tra la città dei bianchi e 
i quartieri segregati della comunità africano-americana. Ma il margine è anche il luogo 
simbolico da cui operare una critica dei saperi, uno spazio di apertura radicale in cui 
prendono forma «pratiche culturali contro-egemoniche»31. Con il concetto di margine 
è dunque possibile nominare quel passaggio trasformativo in cui la presa di parola e 
le narrazioni culturali non si limitano a semplici proposizioni estetiche, ma diventano 
tutt’uno con i processi di soggettivazione. Collocata in un ambiente dalle precise coor-

27 Vale anche, in un percorso e in un contesto differenti, per Hélène Cixous. Non è irrilevante, nella 
sperimentazione di scritture di Cixous, la relazione con il lavoro di Ariane Mnouchkine e il Théâtre 
du Soleil, che si avvia sin dai tempi del GIP - Groupe d’Information sur le Prisons, in cui erano attivi 
Michel Foucault, Pierre Vidal-Naquet, Jean Marie Domenach, Hélène Cixous, Gilles Deleuze, Jean 
Genet e molti/e altri intellettuali nei primi anni Settanta. Sarà infatti Cixous a proporre a Foucault 
di coinvolgere il Théâtre du Soleil in azioni fuori dal carcere, spesso interrotte dall’intervento dalla 
polizia. Dal 1980 questa relazione si intensifica, e Cixous diviene dramaturg e collaboratrice di lungo 
corso della compagnia.

28 Così riporta Zapperi riprendendo un’intervista a Suzanne Santoro, in G. Zapperi, L’arte della vita, cit., 
p. 23 nota 3.

29 b. hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, Feltrinelli, Milano 1998.
30 b. hooks, Feminist Theory: From Margin to Center, South End Press, Boston 1984.
31 b. hooks, Elogio del margine, cit., p. 62.
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dinate spaziali, razziali e sessuali, hooks traduce questa esperienza vissuta in un sapere 
inedito: guardare il centro da quel margine, e conoscerli e saperli decodificare entrambi. 
Un di più di conoscenza, rispetto ai saperi del dominio bianco, che consente di resistere 
anche ai processi di assimilazione culturale. La marginalità dunque «è qualcosa di più 
di un semplice luogo di privazione», è anche sempre un «luogo di radicale possibilità»32. 
Una modalità di costruire il pensiero, quella di hooks, che entra in una zona di prossimità 
con le elaborazioni delle sperimentazioni artistiche, segnando dei punti di comunanza: 
il continuo transito – bidirezionale – tra riflessione sull’esperienza e condizione “accade-
mica”, l’esplorazione delle potenzialità critiche contenute nell’idea di postmoderno, che 
mette in discussione le gerarchie dei saperi e tra cultura alta e cultura bassa (pur senza 
assumerne la temporalità), l’opera di dissolvimento dei confini tra le arti, tra le discipline. 
Come per molte altre – da Audre Lorde a Adrienne Rich, oltre a Lonzi, Cixous, Wittig, fino 
agli esperimenti testo/testuali di Preciado – anche per bell hook il posizionamento fem-
minista si traduce infattti in una sperimentazione linguistica e stilistica. La scrittura qui è 
già performativa, è già creazione di differenza, agisce e non descrive, interviene scavando 
nuovi campi di espressione creativa tra l’arte e il pensiero rompendo i canoni non solo 
con la critica decostruttiva, ma letteralmente mettendo al mondo altre modalità genera-
tive, altri linguaggi. Hooks attinge a memorie familiari e ricostruisce genealogie femminili, 
rovesciando un racconto di oppressione nella restituzione del ruolo fondamentale che le 
donne nere hanno avuto nel creare spazi di riappropriazione di sé pur dentro il doppio 
regime sessista e razzista. Nel saggio che dà il titolo alla raccolta Elogio al margine, hooks 
scrive:

Ho lavorato per cambiare il mio modo di parlare e di scrivere, per incorpo-
rare nei miei racconti il senso geografico: non solo dove sono io ora, ma anche 
da dove vengo, e le molteplici voci presenti in me. Ho affrontato il silenzio e 
l’incapacità di essere articolata. Quando dico che queste parole scaturiscono 
dalla sofferenza, mi riferisco alla lotta personale che si conduce per definire la 
posizione da cui ci si dà voce – lo spazio del teorizzare33.

Il linguaggio, ci insegna hooks, «è anche un luogo di lotta»34. È una prospettiva straordi-
nariamente fertile, che consente di non rifiutare il discorso sull’estetica in quanto ambito 
impolitico o di privilegio, ma piuttosto di rivitalizzarlo prendendo le distanze dall’idea di 
una presunta autonomia e separatezza dell’esperienza artistica. La separazione netta 
tra cultura e controculture è oggi senz’altro saltata rispetto ai primi anni Novanta in cui 
hooks scrive, e occorre ricontestualizzare queste letture nei nuovi flussi di produzione 
mainstream dell’industria culturale, per capire come si vanno riconfigurando le strategie e 
le partiche di discorso più sovversive da un lato e le forme di assorbimento sempre rinno-
vate del mercato e del riconoscimento istituzionale dall’altro. Ma l’apertura a un progetto 
di decolonizzazione a partire dalle culture di margine, subalterni, minori – nelle mutevoli 
forme in cui esse si manifestano e ridefiniscono di volta in volta nei vari contesti – ritengo 
continui a produrre un’assunzione generativa in un’ottica femminista e postcoloniale.

32 Ivi, p. 68.
33 Ivi, p. 63.
34 Ibidem.
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Da dove dunque tessere i fili di un’esplorazione femminista della capacità espressiva e 
generativa dei corpi? Oltre che sul piano delle scritture, dell’espressione e dei linguaggi, 
è sul piano delle pratiche che il discorso femminista convoca e riconosce azioni capaci di 
sovvertire i canoni del lavoro artistico e i suoi privilegi, e di farsi campo generativo e affer-
mativo di sistemi relazionali, di strategie di disidentificazione, di epistemologie incarnate 
di saperi situati che rimettano al centro il primato dell’esperienza, del parlare a partire da 
sé che sempre implica un posizionamento dentro un corpo singolare e plurale. Un lavoro 
che è – simultaneamente – estetico e politico, materiale e simbolico, alla ricerca dei sog-
getti imprevisti che fanno saltare la linea del tempo storico e anche le maglie della teoria, 
in quella che Halberstam definisce un’arte queer del fallimento35. È dentro quest’apertura 
che bisogna indagare e riformulare le domande per interrogare il presente, pronte ogni 
volta a riformularne orizzonti e partiture.

35 J. Halberstam, The Queer Art of Failure, Duke University Press, Durham 2011.
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As she laughed I was aware of becoming involved in her laughter and being part of it, until 

her teeth were only accidental stars with a talent for squad-drill. I was drawn in by short 

gasps, inhaled at each momentary recovery, lost finally in the dark caverns of her throat, 
bruised by the ripple of unseen muscles…

Thomas S. Eliot, Hysteria 

La risata è un potente proclama acustico che investe il campo del desiderio e quello del 
potere. È una manifestazione rumorosa che convoca una precisa corporeità suscettibile 
a pressioni e spese. Affine al grido inarticolato e ostile al disciplinamento fonematico del 
linguaggio, la sua energia convulsiva vive nel paradosso di essere massimamente co-
municativa nell’esatto istante in cui produce un’interruzione dell’atto di comunicazione, 
giacché opera l’arresto temporaneo di una sequenza discorsiva, sospende le strutture 
semantiche e sintattiche, spezza il continuum di una situazione, attraverso la propria for-
za acustico-gestuale. Il ridere è l’espressione cioè di una perdita di controllo momenta-

ABSTRACT

Performare il ridere propone un’articolata analisi del gesto espressivo della risata all’inter-
no del panorama coreografico e performativo contemporaneo. Il ridere, potente procla-
ma acustico che investe il campo del desiderio e del potere, è una delle principali manife-
stazioni sonore in dote allo spettatore per testimoniare la propria adesione all’accadere 
scenico. Il saggio prende in esame il paradossale ribaltamento che vede la risata collocata 
al centro della scena. Non più reazione a un avvenimento comico, questo riso autonomo 
diviene il perno orientativo della scrittura scenica in considerazione delle sue componenti 
vocalico-corporee e in quanto dispositivo emotivo che reinventa i limiti del performabile.
L’analisi di alcuni casi evidenzia come la specifica vocalizzazione sincopata del ridere pos-
sa essere riconosciuta come un gesto interamente e intrinsecamente coreografico, ca-
pace di isolare alcune precise dinamiche dell’emozione, di disturbare le organizzazioni 
collaudate del corpo (anche della cultura coreutica); di criticare l’ingiunzione a “dover es-
sere felici”, e di dispiegare, in virtù della sua natura contagiosa, uno spazio esperienziale 
permeabile frutto di sintonizzazione comunitaria e prossimità empatica.

Performing laughter by Piersandra Di Matteo offers an in-depth analysis of the expressive 
gesture of laughter within the contemporary choreographic and performative scene. Laughter, 

a powerful acoustic act that opens up to the field of desire and power, is one of the main ma-

terialisations of sound used by spectators to manifest their reaction and address the perfor-

mance. This essay examines the paradoxical topology that sees the act of laughtering placed 

at centre stage. No longer a reaction to a comic or humoristic event, this autonomous laughter 

guides the scenic writing as a vocal-bodily event and an emotional “dispositif” that reinvents 
the limits of the performable.

An analysis of some cases highlights how the specific vibratory syncopation of laughing can 
be recognized as an entirely choreographic gesture, capable of isolating certain specific emo-

tional dynamics, disturbing the conformist postures of the body (in choreutic culture as well), 
criticizing the “obligation to be happy”, and disclosing, by its contagious nature, a permeable 
experiential space that brings collectivities into synch and creates empathic proximity.
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nea, lo slentarsi di una forma di sorveglianza in una carica sonora eruttiva che genera 
un assetto relazionale variabile per via della peculiare «opacità» che resta «ampiamente 
determinata nel decorso di ciascuna delle sue possibili modulazioni»1.

La «seducente grazia del limite»2 che ogni risata convoca ha la forza di instaurare una 
comunità dal nulla, la sua contagiosità di promuovere una catena di sintonizzazioni, river-
beri, connessione inaspettate con l’altro. Nel ridere si esaudisce un preciso nesso inter-
soggettivo, quello che fonda il legame sociale, esemplato dal riso accogliente tra madre 
e neonato3. Ma anche la superiorità nutrita da un’anestesia momentanea del cuore, che 
si manifesta quando si ride di qualcuno o di qualcosa, conferendo alla scena un effetto 
di derealizzazione4. È una egemonia che può divenire collante d’aggregazione identitaria 
del gruppo, in cui bersagliare qualcuno o qualcosa che non ce la fa. Si ride nonostante se 
stessi, esercitando l’arma tagliente dell’autoironia o per mascherare la propria profonda 
e inconfessabile amarezza. È un «riso rituale» e collettivo quello nutrito dalla logica del 
mondo alla rovescia, dal ribaltamento di norme e gerarchie; o prettamente comico quan-
do risponde a qualcuno o a qualcosa di indecoroso e ridicolo, a qualcuno o a qualcosa 
che sospende le leggi della misura e della decenza, orchestrando cose umili e basse5. La 
retorica antica ha fatto ampio uso dei tropi finalizzati al riso, attraverso una serie di mos-
se linguistiche e gestuali, capaci di produrre effetti comici e catturare l’astante6, movenze 
che continuano a esercitarsi e a forare il linguaggio tra le pieghe di freddure, lapsus, motti 
di spirito7.

In teatro il ridere è una delle manifestazioni acustiche primarie, una sonora e immediata 
espressione in dote allo spettatore con la quale testimonia la propria partecipata adesio-
ne all’accadere scenico. Ma cosa accade quando il ridere, in un paradossale ribaltamento, 
si colloca in modo esclusivo e intenzionale al centro della scena? Cosa accade quando, 
scollegato da un avvenimento comico, non è più la risposta antifonale dello spettatore 
all’azione umoristica? Quali logiche del sensibile s’innescano quando esplosioni sonore 
della e nella bocca sono spaziate come perno orientativo della composizione coreografi-
ca? E quando nella scrittura scenica s’installano e parassitano il soggetto in un cortocir-
cuito fuori-senso? 

Attraverso un’analisi di casi prelevati dal panorama coreografico e performativo contem-
poraneo, guardiamo al ridere come a un evento di suono e di corpo che non risponde alle 
dinamiche del comico, ma a un riso che prorompe in scena senza prestarsi a rappresen-
tare ragioni e intenzioni, non incorniciato narrativamente. Si tratta di cogliere cosa ne è 

1 H. Plessner, [1982] Il riso e il pianto. Una ricerca sui limiti del comportamento umano, a cura di V. Rasini, 
Bompiani, Milano 2007, pp. 51-52.

2 J.-L. Nancy, Wild Laughter in the Throat of Death, in MLN, Vol. 102, n. 4, 1987, p. 736.
3 E. Dupréel, (1928) Le Problème sociologique du rire, L’Harmattan, Paris 2012.
4 H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, trad. it F. Sossi, Feltrinelli, Milano 1990.
5 M. Bachtin, Estetica e Romanzo, trad. it. Einaudi, Torino 1979; I.d., L’opera di Rabelais e la cultura popola-

re. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Einaudi, Torino 1979.
6 Cicerone, De ridiculis, in De oratore (216-290), trad. it. Opere in retoriche, Unicopoli, 1976.
7 Cfr. S. Freud, [1905] Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, Newton Compton, Roma 1976.
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allora scenicamente di quella simmetrica «ripetizione di scoppi» e «scoppi di ripetizione»8 
quando, tradotti in una concertata partitura, designano un ambiente non disciolto nella 
pienezza del senso. Se il riso espone «la sorpresa di essere alla frontiera più remota di 
ogni tipo di presenza»9, prioritario è indagare la natura del suo investimento corporeo, le 
pratiche di incorporazione, limiti della rappresentazione che si inscrivono nella negozia-
zione vibratoria tra corpo e voce.

Sintomatica è la manifestazione fisica del ridere in Hysteria10 di Sam Taylor-Wood. È il 
video in cui l’artista inglese – sul finire degli anni Novanta – ritrae il volto di una giovane 
donna in preda alla violenta energia propulsiva di una incontenibile risata. Il primo piano 
inquadra l’ovale del viso, la testa reclinata all’indietro (e poi in avanti) sotto l’effetto di 
una spinta oscillatoria, la fronte spianata, gli occhi appena schiusi e contratti, le palpebre 
corrugate, le guance rigonfie con forza verso gli zigomi, la piega arricciata del naso, la 
bocca spalancata, l’intera arcata dentale, il sussultare ritmico della lingua. L’inquadratura 
accoglie per brevi istanti porzioni di braccia e mani aggrappate ai capelli o a sostegno del-
la testa; talvolta nel close up il volto si decentra per via del movimento a cui è sottoposta 
l’intera figura. L’irrefrenabilità del ridere è colta sotto l’effetto di un incitamento affettivo 
che investe tutto il corpo – ora piegato verso il ventre, ora flesso all’indietro – a testimo-
niare come le regolazioni nervose provocate dalla risata siano da intendersi come «un 
evento gestuale espanso»11.

Sam Taylor-Wood, Hysteria. Still da video (1997)

8 J.-L. Nancy, The Birth to Presence, Stanford University Press, Stanford California 1993, p. 384.
9 J.-L. Nancy, Wild Laughter in the Throat of Death, in MLN, Vol. 102, n. 4, 1987, p. 736.
10 Sam Taylor-Wood, Hysteria, 16 mm color film transferred to digital video, 8 min in loop (1997).
11 B. LaBelle, Lexicon of the Mouth. Poetics and Politics of Voice and the Oral Imaginary, Bloomsbury Aca-

demic, New York/London 2014, p. 115.
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Sam Taylor-Wood – oggi più nota come Taylor-Johonson – corrosiva figura della Young 
British Art, si è affacciata sulla scena artistica con opere interessate al funzionamento 
degli affetti, colti nelle micro-alterazioni corporee mai precisamente misurabili né defi-
nibili in modo unico. Variazioni di stato che si manifestano attraverso un’intera gamma 
di espressioni ritualizzate, micro-drammi senza contenuto che le tecnologie permettono 
di catturare oltre i limiti delle capacità corporee. È così, ad esempio, nel video Method in 

Madness, nel quale è possibile cogliere un uomo in preda a una crisi di nervi o in Breach 

dove una ragazza seduta sul pavimento piange e singhiozza in una sequenza filmica di 
breve durata, sprovvista di sonoro.

In Hysteria12 la minuziosa drammaturgia corporea del ridere, inscritta e riflessa sul volto 
– bruciante punto cieco del soggetto che si espone al mondo –, è dilatata e acuita percet-
tivamente dalla sottrazione del sonoro e in conseguenza di un rallenty effect che investe 
l’azione. La cruda densità del silenzio, la tensione anecoica e l’espansione temporale del-
lo slow motion che investono l’«immagine-affezione», fomentano, sul piano sensibile, la 
percezione dei dettagli minimi, l’osservazione minuta di tutto uno snodarsi di micro-mo-
vimenti, arresti e andamenti germinativi da una piega all’altra del corpo, incitati da una 
variazione di stato, d’intensità, di densità della presenza. L’interdizione acustica imposta 
agli scrosci sonori e alle modulazioni vocaliche del ridere fanno sì che lo sfogo vitale sia 
sostenuto dallo sguardo che gli offre l’ossatura, tale che sguardo e voce appaiono qui 
come oggetti del loro reciproco scarto13.

Questo rallentato cinemà sourd [cinema sordo]14 – per dirla con Michel Chion – carica di 
una tale drammaticità la risata (qui ammutolita) che essa pare si stia progressivamente 
tramutando in pianto. È come se quell’ondeggiare del corpo, quello strizzarsi degli occhi, 
quel soccombere a una forza sconosciuta ma percepibile, siano il frutto della cerimonia 
di un pianto incontenibile. L’enfasi prodotta dall’apnea acustica e dal rallenti dispone 
una zona indecidibile tra ridere e piangere, che sconfessa lo schema binario e polare che 
ascrive il riso alla sfera del piacere e il pianto a quella del dolore15. Il mescolarsi pertur-
bante di istanze apparentemente antitetiche, nell’opera di Taylor-Wood, incoraggia rispo-
ste contrastanti nello spettatore, collocato in una posizione continuamente sbilanciata 

12 L’opera è ispirata dalle conversazioni notturne che l’artista ha avuto con un’amica in sofferenza per il 
lutto della sorella, morta a causa del cancro. Nella sua confusione emotiva, ci sono alternativamente 
riso e pianto.

13 M. Dolar, La voce del padrone. Una teoria della voce tra arte, politica e psicanalisi, a cura di L.F. Clemente, 
Orthotes, Napoli 2014, p. 82.

14 M. Chion, La voix au cinéma, Cahiers du Cinéma/Editions de l’Etoile, Paris 1982, p. 20. Riferendosi agli 
albori del Cinema, Chion sostiene che l’espressione cinéma muet [cinema muto], con il quale si in-
tende l’incapacità di produrre voce, vada più correttamente sostituita da cinéma sourd [cinema sor-
do] dato che i corpi sullo schermo, raffigurati come parlanti, producono una voce che non si sente.

15 La dimensione silenziata e il cortocircuito prodotto dal titolo convocano gli estremi sonori sintomati-
ci dell’isteria: la perdita della voce (comprese disfonia, afonia e afasia) e il suono di attacchi convul-
sici, eiaculazioni vocali irrefrenabili (gemiti, pianti, mormorii, urla), aspetti che qui non indaghiamo 
limitandoci a rimandare ad alcuni importanti contributi su voce e isteria, voce e forme della posses-
sione: K. Silverman, The Acoustic Mirror: The Famele Voice in Psychanalysis and Cinema, Indiana Univer-
sity Press, Bloomington-Indianapolis 1988; Janet Beizer, Ventriloquized Bodies: Narratives of Hysteria, 
Cornell University Press, Ithaca 1994; M. De Certeau, Il linguaggio alterato. La parola della posseduta, 
in La scrittura dell’altro, a cura di S. Borutti, Raffaello Cortina Editore, Milano 2005, pp. 67-94.
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tra identificazione e alienazione, coinvolgimento emotivo e distacco critico. In Hysteria la 
“drammatica” ambiguità somatica del ridere sintonizza l’astante su questo scuotimento 
corporeo a cavallo tra ilarità e commozione spingendolo a concentrarsi sul “come funzio-
na”. È l’instaurarsi con l’immagine di una relazionalità critica nei confronti del dualismo 
ragione/sensazione, che dispone l’emersione di un piano affettivo, quello in cui si mani-
festa una versione complessa del nesso di causalità, poiché ad ogni affetto appartengono 
simultaneamente entrambi i lati della relazione causale16. 

Inventare il ridere

È soprattutto nell’universo coreografico della «post dance»17 che il ridere acquista una 
propria centralità espressiva, esattamente in quel contesto in cui la danza si occupa del-
le trasformazioni corporee in relazione a tecniche enunciative che impiegano «diverse 
grammatologie per proporre topografie extra-discorsive»18. È la compagine in cui l’e-
spressione danzata, collocata al di fuori del regno del repertorio, si mostra interessata 
alle pieghe dell’evento corporeo del linguaggio.

La coreografa americana Meg Stuart con One Single Action: Laughing intende il ridere come 
l’esercizio di una danza collettiva. Originariamente pensato per l’apertura del festival Po-

litics of Ecstasy, promosso dal HAU Hebbel am Ufer di Berlin nel 2009, viene presentato 
nuovamente nel quadro di Moves Without Borders in Israele19. Si tratta del progetto curato 
dall’artista bielorusso Arkadi Zaides, nato con lo scopo di riflettere criticamente sul clima 
politico e culturale israeliano, contrassegnato da imposizioni, limitazioni corporee, forme 
di sorveglianza, confini e muri20. Meg Stuart, decisa a riprendere la pratica del ridere in 
tale mutato contesto, circostanzia le intenzioni che avevamo portato all’iniziale ideazione: 
«Volevo che performer, spettatori, critici e produttori creassero una scultura cinetica e 
sociale attraverso un’esperienza condivisa»21. 

One Single Action: Laughing invita i partecipanti a esplorare le qualità, gli accenti, la texture 

del ridere nell’arco di un’ora, facendo della durata un componente essenziale per la com-
prensione interamente corporea dell’atto. Stuart intende la risata come un ready-made 

movement material»22 tale che l’azione performata all’Arab Jewish Community Center 
di Jaffa si dispieghi nell’articolazione delle sue infinite variazioni: dal riso a comando a 
quello involontario, dalla risatina infastidita alla concatenazione ilare di urletti ripetuti 
e disturbanti, dal riso meccanico a quello estatico, tutta una serie di qualità di questa 

16 M. Hardt, Foreword: What Aspects are Good For, P. Ticineto Clough, J. Halley (a cura di), The Affective 
Turn: Theorizing the Social, Duke University Press, 2007, xi.

17 Cfr. D. Andersson, M. Edvardsen, M. Spangberg (a cura di), Post-Dance, MDT, Stockholm 2017.
18 M. Spångberg, Something like a Phenomenon, in «Frakcija. Performing Arts Magazine» 24/25, 2002, 

p. 35.
19 Nel quadro di Moves Without Borders, oltre a One Single Action: Laughing, Meg Stuart ha proposto, 

inoltre, un workshop (a Bat Yam) e la performance An Evening of Solo Works (a Jeffa).
20 Oltre alla sequenza di risate della durata di un’ora, One Single Action: Laughing in Israele ha previsto 

una sessione di 30 minuti di silenzio in cui ascoltare il proprio corpo, seguita da una discussione 
collettiva sull’esperienza appena vissuta.

21 Note di invito e presentazione a One Single Action: Laughing (foglio di sala).
22 Ibidem.



97

Piersandra Di Matteo, Performare il ridere

«vibratorory syncopation»23 intesa come gesto interamente e intrinsecamente coreogra-
fico. Praticare la scarica motoria del riso è certamente un modo di convocare quella sua 
peculiare mobilizzazione della gabbia toracica (in senso verticale, trasversale e anteropo-
steriore), l’impegno coordinato della muscolatura, volontaria ed involontaria, dell’appa-
rato respiratorio, di diaframma e muscoli dell’addome, del dorso e degli arti superiori ed 
inferiori; nell’accordo, ogni volta pattuito, con i tessuti muscolari di laringe e corde vocali, 
responsabili di quella specifica vocalizzazione sincopata.

Ma l’impiego della risata come pratica comune di scrittura del corpo, situata di proposito 
nel campo della danza, è implicata per disfare la convenzionale dicotomia tra razionale 
ed emotivo, acquistando un accento critico ed eversivo: l’esercizio della “singola azione” 
del ridere corrisponde qui all’impiego di una tattica capace di abbracciare creativamente 
la sfera del quotidiano, attraverso l’attivazione di un precipuo spazio di “invenzione”, da 
intendersi nell’accezione che abbiamo imparato a declinare nel solco delle riflessioni di 
Micheal de Certeau24. È un modo cioè per ri-spazializzare collettivamente questo spasmo 
umano, ritmico-corporeo e contagioso, alleandolo con istanze desideranti. Si tratta cioè 
di incoraggiare, sperimentare e allenare collettivamente una forma di “fuori controllo/
controllo”, in cui parimenti disturbare le organizzazioni e i sistemi collaudati del corpo 
(radicati anche nella cultura coreutica). Questo aspetto è tanto più vero quanto più si 
riconosce al ridere la capacità di produrre e rinnovare, ogni volta, un’interruzione nell’or-
dine del noto, evocando forme di micro-sovversione che eccedono i tabù stabiliti da com-
portamenti socialmente legittimati, lasciando emergere il marginale e il periferico. One 

Single Action: Laughing è dunque un atto di riappropriazione che si espleta fomentando la 
prossimità, l’accordo delle increspature simpatiche dei partecipanti. La natura comunita-
ria dell’atto del ridere, imbrigliata nella catena attrattiva dell’effetto contagioso, serve e 
Suart per promuove una forma temporanea di sincronizzazione sociale, dove proliferano 
molteplici possibilità di esistenza, liberate dal giogo della sussunzione a modelli di com-
portamento e posture corporee stabilite.

Morire dal ridere

Per la coreografa spagnola La Ribot l’atto fisico del ridere è il pattern sonoro e il dispositi-
vo corporeo distintivo di Laughing Hole (2006), long durational performance (6 ore) presen-
tata nella rassegna Art Unlimited nel quadro di Art Basel 37. Concepita per l’ampio white 

cube di una galleria d’arte, la performance prevede la fruizione informale degli spetta-
tori, invitati a disporsi a terra lungo i muri della stanza. Tre interpreti femminili (tra cui 
La Ribot), vestite con camici da addette delle pulizie – tape per imballaggi alla mano –, 
rimuovono, uno a uno, centinaia di cartelli sparsi su tutta la superficie del pavimento, 
per poi attaccarli alle pareti. I cartoni contengono alcune parole, brevi sintagmi, certuni 
dal pungente tono imperativo: “ALIEN BRUTALITY”, “IMPOTENT TERROR”, “DO NOT DIE”, 
“GAZA PARTY”, “BRUTAL WAR”, “BUILDING OCCUPATION”, “CLEAN HERE”, “MASSIVE SHIT”, 
“DIE HERE”, “ANONYMOUS IN GUANTÁNAMO”, “BRUTAL HOLE”, “SECRET DEATH”, “SHIT 
SPECTATOR”, “IMMIGRANT ON SALE” […].

23 J. Joy, The Choreographic, The MIT Press, Cambridge MA 2014, p. 89.
24 M. de Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2005.
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La Ribot, Laughing Hole, 2006.

I muri si compongono via via di frasi sconnesse, spesso politicamente tendenziose. Fan-
no riferimento alle condizioni di vita dei detenuti reclusi nel campo di prigionia di Guan-
tánamo; alla guerra tra Israele e Hezbollah in Libano; alle rappresaglie israeliane contro 
i rifugiati palestinesi della Striscia di Gaza25. I cartelli sono impugnati, ora con una certa 
dose di indifferenza, ora con vere e proprie pose, come si trattasse di esercitare una qual-
che forma di esibita rivendicazione, ora cullati con divertita ostentazione. Il pavimento 
cosparso di pezzi di cartone26 è una superficie scivolosa, inadatta alla padronanza corpo-
rea e al controllo che la danza chiede, ma perfetta a suggerire un’instabilità di contesto 
e una scompostezza ricercata. Lo scivolare continuo delle interpreti convoca l’inciampo 
esecutivo: oltre a generare un senso di precarietà, si allude qui in modo ambiguo – disin-
nescandone però il potenziale di ridicolo27 – a quel movimento determinato «per man-
canza di agilità, per distrazione, per ostinazione del corpo»28 riconosciuto come uno dei 
cliché del comico (esemplato nella classica caduta sulla buccia di banana). Ma qui si sci-
vola su inneschi verbali di violenza. La percezione delle frasi, che funzionano per vincoli 
associativi, è disturbata – ed è questo il dato che altera e disinnesca (paradossalmente) 
l’effetto comico – dal ridere-senza-sosta delle danzatrici. Microfonate, la loro emissione 

25 R. Burt, Ungoverning Dance: Contemporary European Theatre Dance and the Commons, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 2016, p. 112.

26 Sull’impiego del cartone cfr. A. Lepecki, Exhausting Dance: Performance and the Politics of Movement, 
Routledge, London 2006, pp. 81-84.

27 Lo stesso può dirsi per altre posture corporee presenti che alludono alla grammatica della clownerie.
28 H. Bergson, Il riso, op. cit., p. 17.
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continuata è mescolata di tanto in tanto con le proprie stesse tracce di risa registrate. 
Un artista del suono le raccoglie e mixa dal vivo, legandole e trasformandole in circuiti 
sonori che alonano di eco le sponde simmetriche e i picchi sonori. L’effetto acustico ge-
nera un’atmosfera ambientale marcata da un’aura di conflitto, tale da produrre, in alcuni 
momenti, un vero e proprio brusio cacofonico che diffonde una nebbia percettiva. 

La persistenza delle risate è articolata in una scala di variazione piuttosto ristretta: da 
lievi a isteriche, da mormorate a stridenti, mai sardoniche. Nella loro esecuzione a ol-
tranza agisce una forma di eccedenza, una spesa che contagia gli spettatori, i quali per 
le prime due ore (circa) non sembrano in grado di esimersi dal ridere a propria volta, 
dall’attivare la risposta involontaria della parte inferiore dei muscoli orbicolari. Ridono 
dunque nonostante la brutalità veicolata dalle novecento iscrizioni su guerra, tortura, 
economia, famiglia, debito, segreti militari, che saturano spazialmente l’orizzonte ottico. 
La contagiosità conduce lo spettatore a percepire l’incongruità e il naufragio del proprio 
comportamento, pronto a manifestare ilarità di fronte a una partitura in cui, di fatto, non 
c’è niente da ridere.

La Ribot, Laughing Hole, 2006.

Nella durata delle sei ore – scandite dalla sintassi ricorsiva che prevede scelta del cartello, 
posa per esibirlo, caduta, fissazione al muro – le danzatrici continuano a ridere imper-
territe, nell’alternanza regolata tra vocalizzazioni solitarie e nugolo di voci sostenute da 
micro-loop elettronici. Il dispendio fisico richiesto dal continuo andamento sussultorio 
del ridere, defigura con sempre maggiore intensità i volti delle interpreti, contrae i corpi, 
distorce le pronunce vocaliche: all’intensità estenuata di spasmi corporei e contrazioni 
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facciali corrisponde infine una partitura vocale fatta di rantoli, ansimi e singhiozzi, pronti 
a ricordare che non c’è spasmo corporeo capace di escludere al proprio interno una 
componente di disperazione, spavento, clamore. Le danzatrici sostengono il proprio ri-
dere con un corpo sul punto di cedere per la vertigine della fatica. Ed è proprio lì, nella 
dimensione pletorica di questo riso ininterrotto e fuori-luogo – scollegato da un contesto 
narrativo definito e restituito in una panphonia ipnotica – che esso riesce nell’intento di 
far galleggiare le frasi dei cartoni in un offuscamento di senso che, con il passare delle 
ore, genera nello spettatore una sensazione di impotenza mista a timore. 

Nel saggio The Choreographic, la studiosa Jenn Joy, che a Laughing Hole dedica un’ampia 
riflessione, riconosce a quel ridere la forza di «echeggia[re] negli interstizi tra coreografia 
e istanza critica, inquietando tanto il linguaggio del corpo quanto l’ordine semantico»29. Il 
ridere (e la sua incongruità incorporata coreograficamente) esaudisce infine la sua natu-
ra oppositiva e divisiva. L’intera dinamica del ridere che contempla il limite della sua fina-
le dissipazione, conduce lo spettatore a esperire l’arco montante che percorre gli estremi 
compresi tra una forma di ilare distacco a un atto d’accusa nei confronti dell’universo di 
manipolazione ideologica, disumanizzazione, forme repressive di dominio veicolato dalla 
violenza delle frasi. Si potrebbe forse sostenere che Laughing Hole, all’incrocio tra politico 
e poetico, riesca a impaginare la radicalità inaudita di una corporeità spinta fino al punto 
da “morire dal ridere”: un ridere che rischia tutto, agendo come un’arma di dissenso che 
ha luogo dove non potrebbe.

Happiness Dute

Il ridere è la postura fisica e vocale socialmente riconosciuta come manifestazione di 
felicità, gioia, benessere. Il ridere ad oltranza, quindi la rappresentazione di un eccesso di 
felicità, è la condotta concessa dal coreografo Alessandro Sciarroni agli interpreti di Au-

gusto (2018). L’oltranza, la tecnologia della ripetizione, l’assiduo rinnovarsi della presenza, 
l’ostinazione indefessa all’adempimento di un compito, l’esecuzione di una sequenza al 
punto limite dello sfinimento, l’endurance test, l’estenuazione nella durata fino all’ipnosi 
della trance, la coazione a ripetere fino alla soglia scabrosa del virtuosismo, sono le tat-
tiche compositive, i dispositivi della percezione, le macchine concettuali che, di opere in 
opera, si rintracciano nella scrittura coreografica di Sciarroni. Si tratta di sfide percettive 
pattuite e imposte allo spettatore a cui è chiesto di esercitare un’adesione al presente 
della scena, di accordare la propria esperienza spettatoriale a un vincolo di sintonizza-
zione corporea, affettiva, che investe in primis il campo dell’attenzione. Sia che si tratti 
dello Schuhplatter di Folk-s (2012), del lancio dei birilli di Untitled. I will be there when you 

die (2013), del girare ininterrotto sul proprio asse del progetto Turning (2015), ogni volta 
la scena impagina un’attitudine dinamica spinta alla vertigine, laddove qualcosa di im-
previsto si rivela, un sapere sensibile si fa largo, inatteso. È quello che consiste nell’ardito 
apparire di un’estraneità nel cuore di qualcosa di familiare.

Dall’ilarità espansa e fragorosa al violento ghigno di un rictus, in Augusto il ridere agisce 
come un’intensità collettiva e contagiosa che, investendo il corpo vivente degli interpreti, 

29 J. Joy, The Choreographic, op. cit., p. 77.
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indaga le potenzialità e i limiti della danza. I performer, giovani, belli, vestiti con abiti di 
jeans dal design ricercato, tutti secondo una calcolata palette di azzurri, compongono 
ritmicamente una circonferenza regolare, camminano, aumentano l’intensità del pas-
so, corrono, si tallonano e respingono, si abbracciano e spintonano, si fronteggiano e 
duettano: tutta una modulazione di nessi, scanditi dal moto convulsivo del ridere che 
dispiega coreograficamente relazioni incarnate in un organismo sensiente, comunitario, 
poliritmico.

Alessandro Sciarroni, Augusto, foto di Alice Brazzi.

La performance compone, in un calcolato crescendo, una partitura di geometrie corpo-
ree variabili, incitate dalla vibrazione vocale del ridere come avvenimento neuro-musco-
lo-scheletrico che dà avvio a una sequenza di gesti sprovvisti di una chiara focalizzazione 
intenzionale: scoppi sonori in successione, tonanti emissioni, discreti sussurri, rantoli ca-
richi di fiato e saliva, sincopi del respiro, si combinano con corrugamenti deformanti della 
bocca, increspature delle palpebre, ondulazioni regolate del busto, andamenti sussultori 
delle spalle, colpi ritmici sulle cosce, mani sul ventre. Ad essi si aggiungono, con il pas-
sare del tempo, crolli improvvisi a terra come si stesse soccombendo al proprio vissuto 
corporeo. 

Le azioni sono accolte in un ambiente neutro, intensamente bianco. La asetticità della 
scena viene via via controbilanciata dal calore della spesa corporea, da calibrati registri di 
luce, che scaldano e intensificano le figure, in una sofisticata drammaturgia luminosa che 
punta ad allontanare o far sbalzare i corpi in primo piano, enfatizzando una prossimità 
tattile. Il silenzio che svela le pronunce singolari del ridere, i brusii del corpo, il cadenzato 
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rumore dei passi, dialoga con un suono che scandisce e rinnova il clima di eccitazione 
complessiva attraverso la creazione di una dimensione atmosferica densa di riverberi. 
Lo spettatore è preso in una vera e propria trappola percettiva che lo sincronizza emoti-
vamente con quel ridere largo e insistito. Nell’arco dello spettacolo si scopre contagiato 
dalle dinamiche relazionali dei performer, pur restando escluso dall’imprecisata forma di 
complicità che li lega sotto il segno di una sconfinata e irragionevole gaiezza.

Alessandro Sciarroni, Augusto, foto di Alice Brazzi.

Quello che investe i performer di Augusto è un ridere teso al parossismo, immotivato. 
Non è generato dall’ortopedia del comico. A dispetto del titolo, nessuna gag, entrée clow-

nesque, acrobazia, capriola volutamente malriuscita, ha luogo in questa compagine. Au-
gusto, il clown rosso, il fool, la figura impacciata, irriverente e disgraziata che contesta e 
ribalta l’ostentata fierezza e la severa eleganza del clown bianco, è convocato, sebbene 
espunto dalla scena, come l’evocazione di un fantasma. Se il clown in quanto re derisorio 

“è il rivelatore che porta la condizione umana fino all’amara coscienza di se stessa”30, 
Augusto suggerisce la presenza di una qualche forma di sedizione all’opera sotto la pa-
tina gioiosa della performance. Il vibrare all’unisono di contentezza dei performer, nella 
durata, rivela un lato sinistro e perturbante: la coazione a ridere di fronte a una donna 
schiaffeggiata o a un pianto irrefrenabile rivelano che la macchina dell’ilarità, lanciata in 
una corsa obbligata e irreprensibile, non prevede frenate di salvataggio né interruzioni. È 
una pura coazione a ripetere. Vede nel giusto Alessandro Iachino quando suggerisce che 

30 J. Starobinski, Ritratto dell’artista da saltimbanco, a cura di C. Bologna, Einaudi, Torino 1984, p. 122.
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Augusto, con il suo ambivalente nitore, sfida e sconvolge l’osservatore ben 
più di qualsiasi approccio cronachistico o documentario: non c’è logica né re-
alismo nel circo che Sciarroni mette in scena, quanto il precipitato estetico e 
performativo di una visione etica, laica, civica, della realtà e della società. Un’u-
manità sfigurata dal riso, anestetizzata da una gioia forzata: ma verso la quale 
percepiamo, con una complicità altrettanto confusa, un’adesione istintiva31.

Una delle principali ingiunzioni, che sembra guidare oggi la vita sociale, è il dovere di es-
sere felici. «La riflessione porta a concludere – sostiene Walter Benjamin nelle sue Tesi di 

filosofia della storia – che l’idea della felicità che possiamo coltivare è tutta tinta del tempo 
a cui ci ha assegnato, una volta per tutte, il corso della nostra vita»32. Tra gli assunti che 
attraversano The Odd One In: On Comedy, innovativa traiettoria teorica sul comico, Alenka 
Zupančič rivela che la nozione di felicità elaborata nella società contemporanea è domi-
nata dall’istanza secondo cui per avere successo non è sufficiente svolgere in modo effi-
cace le proprie mansioni all’interno della macchina neocapitalista, ma è necessario anche 
esserne felici. L’infelicità è percepita come un difetto nella struttura dell’individuo tale 
da diventare una barriera alla propria affermazione. La studiosa afferma con decisione:

Negatività, mancanza, insoddisfazione, infelicità, sono sempre più percepiti 
come difetti morali, peggio ancora come una corruzione a livello dell’essere o 
della nuda vita. C’è un aumento spettacolare di quella che potremmo definire 
bio-moralità (o piuttosto moralità dei sentimenti e delle emozioni), che pro-
muove il seguente fondamentale assioma: una persona che sta bene (ed è 
felice) è una brava persona; una persona che sta male è una cattiva persona. 
È questo cortocircuito tra emozioni/sensazioni e il valore morale a conferire il 
tono specifico alla retorica ideologica contemporanea della felicità33.

Le attuali barriere tra felicità e infelicità – per Zupančič – stanno creando steccati, forme 
di «razzizzazione»34 (racization) in cui proliferano (nuove) razze basate su fattori e diffe-
renze economiche, politiche e di classe. Vere e proprie forme di segregazione, basate 
su queste differenze, stanno sostituendo le concezioni biologiche e culturali tradizionali 
della razza. 

Sono posizioni che fanno sponda con le riflessioni di The Promise of Happiness35, in cui 
Sara Ahmed muove una critica serrata contro l’intrinseca bontà attribuita alla nozione di 
felicità. Nel clima ideologico contemporaneo, l’essere felici è diventato un impositivo che 
agisce come una stenosi normalizzante, che oscura la possibilità di diversi modi di essere 
nel mondo. Ecco l’ambivalente bruciante nodo che Augusto riesce a toccare: il fossato 
che si scava tra la promessa insistente e coatta al dovere di essere felici e la sensazione 
che effettivamente proviamo nelle vicende della vita. È la perturbante convivenza di due 
istanze, l’una maschera dell’altra, che vede la solidale complicità del ridere rivelarsi nella 

31 A. Iachino, Alessandro Sciarroni. Il riso perturbante di Augusto, in «Teatro e Critica», 9 Luglio 2019, www.
teatroecritica.net/2019/07/alessandro-sciarroni-il-riso-perturbante-di-augusto/ Si rimanda al testo 
anche per la dettagliata analisi della sequenza coreografica che qui non ripercorriamo nel dettaglio.

32 W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e Frammenti, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 1995, p. 75.
33 A. Zupančič, The Odd One In: On Comedy, Cambridge, MIT Press, MA 2009, p. 5.
34 Ivi., p. 6.
35 S. Ahmed, The Promise of Happiness, Duke University Press, Durham and London 2010.
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piega traumatica di una coazione senza tregua. Ad essa, senza fatica, possiamo associare 
l’attitudine – più vicina a un’intimazione – a percepire tutte le cose che ci accadono, anche 
quelle terribili, come qualcosa di necessariamente positivo. Ne stiamo facendo esperien-
za in questi giorni di segregazione domestica dettati dalle misure antiCovid-19: l’“andrà 
tutto bene” non è forse un’ingiunzione che ci persuade a vivere questo momento come 
fosse un’esperienza preziosa che porterà “senza dubbio” frutti nella nostra vita futura? Si 
tratta in realtà, per Amhed, dell’ennesimo tassello, eclatante, che si unisce alle narrazioni 
edulcorate della famiglia felice, del lavoratore felice, del cittadino felice, vale a dire un 
perno che un restringimento degli orizzonti immaginativi che precludono diverse forme 
di vita. 

«I like to laugh. I laugh often. I am often seen laughing»

È memorabile il caso dell’imitatore di voci originario di Oxford ritratto con piglio di diver-
tita precisione e neutralità da Thomas Bernhard nelle sue scritture brevi devote a uno 
stile cronachistico36. Si racconta che il virtuoso imitatore di voci, dopo aver intrattenuto gli 
ospiti della Società di Chirurgia al Palazzo Pallavicini di Vienna e deliziato con la «massima 
premura» gli astanti sul Kahlenberg, sorprendentemente si dichiarò incapace di poter 
chiudere il programma imitando «la propria voce». Qualcosa senza dubbio inquieta in 
questa appuntita e “umoristica” prosa breve, e non è solo l’effetto paradossale prodotto 
dal corto-circuito tra l’assurdità dell’affermazione e la piana apoditticità della pronuncia. 
Ciò che produce una vertigine del pensiero è che tale impossibilità (imitare la propria 
stessa voce) scredita ciò che comunamente è inteso come il suo proprium, vale a dire 
l’essere espressione e marca singolare d’unicità che ci differenzia gli uni dagli altri. Il rac-
conto si interrompe con decisione al culmine di un paradosso gravido di conseguenze. Si 
allude forse al fatto che l’impronta vocale (voiceprint) nella pratica dell’imitazione sia a tal 
punto (con)fusa con le pronunce dell’altro, da aver perduto la propria singolare fisiono-
mia? Cosa accade esattamente nell’atto di imitare la voce altrui? Che specchi e riverberi 
acustici e corporei si attivano in quell’atto di incorporazione? 

Il racconto suggerisce che la voce che imita, non più in grado di esprimere la profondi-
tà della soggettività umana del parlante, nella sua duplicazione sembra implicare una 
paradossalità non dissimile da quella del ventriloquio: si allude a una rottura con il pro-
prio supporto corporeo, pur continuando (l’imitare) ad essere un accadimento della/nella 
bocca che convoca i recessi del corpo, stati muscolari e viscerali. Questa faglia, come 
nel ventriloquio, palesa e rende tangibile la condizione inesorabile e traumatica d’essere 
parassitati dal discorso, allarmando al contempo lo statuto identitario del parlante37. Ci 
ricorda Mladen Dolar, nel suo imprescindibile saggio La Voce del Padrone, che in ogni 
pronuncia la voce non è mai semplicemente del soggetto che la emette, il suo carattere 
dispersivo – che con Guy Rosolato possiamo chiamare “emanativo”38 – rivela sempre un 

36 T. Bernhard, L’imitatore di voci, trad. it. E. Bernardi, Adelphi, Milano 2009, p. 12.
37 P. Di Matteo, Teatro e voce (dis)incorporata, in M. Bonazzi, C. Serra, S. Vizzardelli (a cura di), Voce. Un 

incontro tra filosofia e psicoanalisi, Mimesis, Milano 2019, pp. 165-174.
38 G. Rosolato, La voce: tra corpo e linguaggio, a cura di P. Di Matteo, trad. it. A. Riponi, in «Sciami|ricer-

che», n. 3, Aprile 2018: webzine.sciami.com/la-voce-tra-corpo-e-linguaggio/; originariamente pub-
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minimo effetto di ventriloquio, in cui «non sono tanto io che parlo, quanto piuttosto sono 
detto da una voce che parla dentro e attraverso di me»39.

Questo racconto e le complessità che alimenta sono istruttive nell’affrontare l’autoritrat-
to ideato dalla coreografa, performer e filmmaker tedesca Antonia Baehr. Interessata 
a indagare “cosa può un corpo” nell’atto di ridere, l’artista – nel biennio di residenza ai 
Laboratoires d’Aubervilliers di Parigi (2006-2008) – compie un percorso di ricerca che la 
conduce alla performance Rire (2008)40. Antonia, a detta di amici e familiari, «è quella che 
ride». Ma questo tratto singolare della sua personalità è messo alla prova attraverso le 
riflessioni multiple del ridere altrui.

In scena vestita/o in abito da uomo e cravatta, scarpe di vernice, partitura alla mano, 
Baehr appare in uno spazio ridotto all’essenziale: una sedia e un leggio. Un didascalico 
annuncio, severo ma non freddo, per presentarsi con un nome di invenzione41, e infor-
mare circa l’occasione e la struttura del proprio “autoritratto”42 compiuto attraverso gli 
occhi degli altri. Rire – il titolo proiettato sul fondale nero – è suddiviso in due parti con 
interludio. L’interprete riferisce di aver chiesto in dono a familiari e amici per il suo ultimo 
compleanno delle «partition pour mon rire». Parte dei materiali raccolti costituiscono 
lo spartito della performance che si configura come un esperimento tra coreografia e 
ricerca vocale (musicale)43.

blicato in: «Revue française de psychanalyse», Parigi, 1974, pp. 76-94.
39 “My voice is never simply my own, but there is always, as you note, a ‘minimum of ventriloquism’; it is 

not so much I who speaks, but rather I am spoken, the voice speaks in and through me” in A. Schu-
ster (a cura di), Everyone is a Ventriloquist. An Interview with Mladen Dolar, originarimante in metro-
polism.com/magazine/2009-no2/everyone-is-a-ventriloquist/ ora in vanishingmediator.blogspot.
com/2012/02/everyone-is-ventriloquist.html; cfr. anche M. Dolar M., La voce del padrone. Una teoria 
della voce tra arte, politica e psicanalisi, a cura di L.F. Clemente, Orthotes, Napoli 2014, pp. 85-86

40 Rire Laugh Lachen di e con Antonia Baehr, Les Laboratoires d’Aubervilliers, Parigi 10 e 11 aprile 2008.
41 A seconda della peculiarità del progetto, Baehr assume diverse transidentità associate alle compe-

tenze artistiche dei suoi transiti identitari: Werner Hirsch danzatore, Henri Fleur musicista e core-
ografo, Henry Wilt compositore, e Henry Wilde ex-marito e aspirante compositore di New Music. 
Queste figure, intese come “esercizi della differenza”, esemplificano il suo costante lavoro sull’iden-
tità di genere.

42 L’annuncio vocale corrobora quanto è possibile leggere sul foglio di sala dello spettacolo che recita 
“Mi piace ridere, lo faccio spesso. Mi si vede spesso ridere. Antonia Baehr stava seduta alla finestra nel 
suo appartamento berlinese, piccolo ma elegante, assorta in un dialogo esistenziale con se stessa, 
o per dirla con più esattezza, con uno dei suoi io. Passandosi la mano tra i capelli castani dal taglio 
maschile un po’ stempiato, si chiedeva: se mi vedessi tra un gruppo di altri personaggi eleganti, 
come mi descriverei? Quella con i capelli castani? Quella ben vestita? Quella con i baffi che fuma la 
pipa? No, si disse, soffiando una boccata di fumo verso il soffitto. No. Mi descriverei come quella che 
ride, quella che si vede spesso ridere”.

43 Questo esperimento tra coreografia e ricerca musicale che si manifesta come esecuzione gestuale di 
uno spartito instaura una consonanza con la ricerca frutto della collaborazione più che decennale 
tra il compositore Matteo Fargion e il coreografo Jonathan Burrows, in particolare con la suite «per 
mani e braccia» Both Sitting Duet, composizione musicale per esecuzione corporea della classica 
partitura For John Cage di Morton Feldman; cfr. J. Burrows, Choreographer’s Handbook, Routledge, 
London-New York 2010; e anche il recente, D. Perazzo Domm, Jonathan Burrows. Towards a Minor 
Dance, Palgrave, London 2019.
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Ridere Rire Laugh Lachen

Antonia Baehr, seduta davanti al leggio, dà avvio alla partitura: è l’esecuzione delle risate 
che le sono state consegnate in precedenza. I nomi dei donatari, ciascuno per ogni seg-
mento vocalico, sono proiettati sul fondale. A una sequenza di Ah! Ah! Ah!, a intervalli ir-
regolari con la bocca appena aperta, che descrive un gesto gutturale e ricorsivo, succede 
un ridere ingolato, marcato dalla contrazione gioiosa dei muscoli facciali. Una concate-
nazione di Ih! Ih! Ih! ritmati spingono il suono in testa, e riecheggiano poi, a bocca chiusa, 
in maschera con un tratto nasale, segue un ridere quasi soffocato, infine sottilissimo e 
appena sussultorio, che investe le spalle, più simile a una forma di dispnea. Un gradasso 
e derisorio Oh! Oh! Oh! mette in vibrazione visibile la gorgia e piega verso un ilare, persino 
snobìstico, risolino a fil di bocca con gli zigomi fortemente corrugati. Batte il tempo con 
il piede in modo quasi impercettibile. Di seguito, un aperto sghignazzare, con l’arcata 
dentale e le gengive a vista, è accompagnato dalla spinta contrazione dei muscoli intor-
no alle labbra senza impegnare il busto. Più simile a un grido acuto, uno spregiudicato 
Ooooh! Aaaah! Ooooh!, chiaramente canzonatorio impenna in uno sfacciato Uh! Uh! Uh!, 
fortemente intriso di respiro.

Antonia Baehr, Rire, foto di Jan Stradtmann.

Baehr isola, con precisa fermezza, ogni singola esecuzione dello spartito, che ha sotto 
gli occhi, da quella successiva, inserendo una piccola pausa durante la quale torna a una 
condizione neutra. In piedi, non più rivolta al leggio, indossa delle cuffiette e attiva un 
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piccolo iPod. Segue la riproduzione mimetica di una risata marcatamente maschile in cui 
il suono si manifesta insieme a piccole scariche di aria pressurizzata. Le brevi sequenze 
sembrano essere la punteggiatura di una conversazione, la cui completa articolazione 
è preclusa allo spettatore. Queste probabili marcature di frasi si palesano, come scoppi 
improvvisi tra intervalli di silenzio, in quello che appare infine un canto discontinuo, ac-
compagnato da movimenti circolari della testa. Baehr, serissima, mette via le cuffie e si 
inchina. Applausi. Di tanto in tanto, concluso un segmento di partitura, la performer si 
alza e fa un inchino, esattamente come accade in sede concertistica quando alla fine di 
un’aria più o meno famosa, per slentare temporaneamente la tensione esecutiva e pre-
parare quella successiva, ci si ferma in cerca dell’applauso.

Antonia Baehr, Rire, foto di Marc Domage.

Voltata pagina dello spartito, l’emissione raggiunge frequenze vertiginose come fosse la 
risposta riflessa a un gas esilarante o all’inalazione di elio. La pronuncia assume un tim-
bro artificiale, il ridere si fa psichedelico, puntellato da sonori respiri di rilascio. Si tratta di 
un vero e proprio doppiaggio in cui Baehr labia una risata (precedentemente registrata 
e poi acusticamente manipolata). La schisi tra l’articolazione mandibolare, che il ridere 
convoca, e la fuoruscita effettiva del suono è una trappola percettiva per lo spettatore. 
Quando la performer sospende, d’improvviso, di simulare il suo ridere muto, interrom-
pendo la coerente riproduzione di movimenti corporeo-facciali, oramai a bocca chiusa, 
viene svelata agli astanti che l’effettiva sorgente dell’emissione è altrove.

Dopo una sequenza di risate in cui il suono aumenta, si fraziona e diminuisce nel pas-
saggio dall’una alla successiva, in modo incostante e puntellata da colpi di glottide, vie-
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ne eseguito un vero e proprio solfeggio in cui la pronuncia della nota è sostituita con il 
nucleo germinativo e onomatopeico della risata: “Ah!”. L’emissione è sostenuta da una 
certa consistenza vocale e da una controllata quantità di fiato. Questa segmentazione 
dell’unità distintiva della risata, variata in base al metro scelto, è ripetuta a ogni battuta e 
accompagnata dal movimento della mano, tipico della lettura musicale. Da uno schema 
ritmico regolare, il solfeggio via via accoglie sincopi e ritmi irregolari, tatuando la fonazio-
ne con risolini isterici, colpi di tosse e con l’aggiunta, a fine serie, di una linguaccia senza 
intenzione. Come in preda a una convulsione asmatica, il gesto del braccio ormai asincro-
no non segue più il vocale, sganciando la risata dai tempi forti della battuta, ratificando 
l’atto di dirigere il proprio stesso riso come una pratica insulsa. Inchino. Applauso. Buio.

Rimossi leggio, spartito e sedia, in piedi, inizia il secondo movimento della performance. 
Da un box nero vengono prelevate, di volta in volta, delle palline di diverso peso e consi-
stenza. A ogni rimbalzo Baehr fa corrispondere un colpo di risata, la cui ricorsività si asse-
sta e sintonizza con ogni impatto sul pavimento, così che l’andamento della risata venga 
determinato – con una precisa allusione alla musica aleatoria – da una metrica decisa dal 
caso. Al rimbalzo pesante di una palla da tennis corrisponde la voce di un basso; diversa 
è la mimesi, tutta in levare e carica di fiato, dei colpi brevissimi e ripetuti di una pallina 
da pingpong che scivolando sul pavimento è inseguita da un leggero rantolo. Lo schema 
metronimico dei rimbalzi – accompagnato dal movimento sobbalzante della testa – si 
complica quando le palline sono due e con diseguali comportamenti: il compito è quello 
di seguire le indicazioni ritmiche di entrambe, sdoppiando il suono in un’esecuzione vir-
tuosa. Chiude la partizione, in modo esilarante, la caduta di una palla che non rimbalza, 
collimando con una singola acuta esplosione sonora.

La catena successiva rende visibile l’investimento corporeo complessivo del ridere: si 
tratta di mettere in primo piano non solo le reazioni fisiologiche dettate dalla sintonia 
tra meccanica respiratoria e muscolare; non solo la sollecitazione delle strutture orga-
niche che investono contrazione e decontrazione del diaframma, chiusura e apertura 
dell’epiglottide, la vibrazione delle corde vocali, i movimenti sussultori di ventre, busto 
e le spalle, ma anche tutti quei comportamenti concreti, più o meno minimali, quei tic 
associati al ridere quando è al massimo grado d’intensità. È dunque l’articolarsi di una se-
quenza di schiaffi ripetuti sulle cosce, di mani appoggiate sulla testa, di passetti instabili 
sul posto, del piegamento in avanti del tronco, della flessione delle gambe fino all’altezza 
delle ginocchia, gesto che rende visibile la reazione fisiologica che coinvolge gli sfinteri, 
segnalando il rischio vero – da tutti sperimentato almeno una volta – di “pisciarsi addosso 
dal ridere”.

L’acme drammatico è raggiunto nel passaggio in cui, abbassata la luminosità dello spazio 
scenico in modo da aureolare la figura con un caldo controluce che oscura il volto, Baehr 
emette un suono ingolando l’aria come in uno spasmo asmatico. È il ritmo serrato in cui 
si rinnova la parentela tra riso e pianto, ilarità e angoscia. La scomparsa dell’oggetto della 
visione (il viso) enfatizza la dimensione acustica dell’evento, chiedendo allo spettatore 
una sintonizzazione affettiva basata principalmente sull’ascolto che registra e rilascia la 
portata drammatica del momento. Luce, inchino. Applauso.

L’ultimo blocco esecutivo prevede l’ingresso di una lente quadrangolare, un piccolo 



109

Piersandra Di Matteo, Performare il ridere

schermo di vetro all’altezza del volto. Oscillando avanti e indietro, sformalizza e aumenta 
in senso caricaturale44 alcuni tratti del viso come la bocca, rendendo ancora più eviden-
te il mouthing45 in gioco nella risata. Con il suono spinto nel naso, Baehr emette un riso 
simile al ragliare di un asino, poi, in arsi, allo starnazzare di una gallina a cui aggiunge il 
movimento mimetico delle mani come omologhi delle ali del volatile. Dopo un intermez-
zo a denti serrati, in cui il suono vibra fortemente in bocca, è la volta di un’emissione che 
rimanda alle acute vocalizzazioni di una iena ridens, tipico suono baritono associato a sta-
ti di paura o eccitazione. L’oscillazione continua della testa, che asseconda o si contrap-
pone al pendolo di vetro, genera un che di claustrofobico, al punto in cui il ridere – forma 
di vocalizzazione distintiva e stereotipata, segnale uditivo inconfondibile proprio dell’e-
sperienza umana46 – si produce sonoramente in un progressivo «divenire animale»47. Le 
vocalizzazioni stratificate in loop accolgono infine una molteplicità di tracce preregistrate 
legate in un crescendo compiutamente musicale. Stop improvviso, inchino.

In conclusione, una glossa. Una proiezione di scritte e un audio instradano, non senza 
una certa dose di ironia, lo spettatore verso l’occasione che ha dato avvio alla ricerca su 
cui si fonda la performance: è la registrazione di una bizzarra confessione della madre, 
estorta nel suo giardino mentre un cuculo canta sull’albero. La donna esclude, senza 
timore di incorrere in errore, che Antonia possa essere capace di ridere a comando e che 
tali risate coatte possano essere contagiose. Rire si ferma su un’asserzione ampiamente 
smentita dai fatti: nel suo corso in effetti si esperisce esattamente in contrario, vale a dire 
l’incontenibile e scomposto ridere degli spettatori che a riprese e in gruppo uguagliano, 
rifrangono, incorniciano, gareggiano con la strutturata esecuzione di risate della perfor-
mer.

Prossimità empatica

Rire è il terzo atto di una trilogia sulle emozioni, iniziata con lo spettacolo Holding Hands 
(2000), in cui Antonia Baehr e William Wheeler si presentano come un unico organismo 
simbiotico con due diverse personalità, attraverso il quale è possibile confrontarsi con 
una tavolozza di emozioni da cui è rimosso ogni intento narrativo; secondo momento 
è l’indagine condotta con Un après-midi (2003), performance centrata sul setting del dia-
logo, in cui quattro interpreti femminili, invitate a mostrarsi in attitudine drag king, com-

44 Cfr. C. Baudelaire, Dell’essenza del riso e in generale del comico nelle arti plastiche, in trad. it. G. Guglielmi 
e E. Raimondi, Scritti sull’arte, Einaudi, Torino 2004, pp. 139-155.

45 Per «mouthing», parola intraducibile in italiano, Brandon LaBella, intende tutta una estesa gamma di 
movimenti, azioni, (dis)articolazioni, gesti orale-buccali della bocca, cavità mobile e canale vitale da 
intendersi come palcoscenico (stage) con precise valenze estetiche, in cui primariamente si metto-
no in stato di negoziazione la profondità del corpo e il mondo, cfr. B. LaBelle, Lexicon of the Mouth, 
op. cit., p. 7-9.

46 R.R. Provine e Y.L. Yong, Laughter: A Stereotyped Human Vocalization, in «Ethology», 89(2), 1991, pp. 
115-124.

47 La dimensione deleuziana del «divenire-animale» può essere analizzata come un tratto distintivo di 
altre performance di Baehr in particolare: la “sonic lecture-performance” My Dog is My Piano (2012), 
Abecedarium Bestiarium: Portraits of Affinities in Animal Metaphors (2013) in cui dispiega una articola-
zione di rimandi, dalle favole di La Fontaine alla fisiognomica zoologica o alla “animal drag”.
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pongono una sintassi di gesti dettati da comandi che mettono a lavoro il nesso esistente 
tra esecuzione di un’istruzione, embodiment, demistificazione48. Si tratta di casi in cui l’as-
setto logico della relazione, liberato da una precisa referenza motivazionale o di conte-
sto, non è solo lasciato fuori campo, ma intenzionalmente sottratto. Attraversate da una 
comune corrente d’anomalia, determinata da una serie di istruzioni senza contenuto, le 
tre performance possono essere intese come tre diversi «modi di performare uno spar-
tito»49. È la tesi sostenuta da Xavier Le Roy nella conversazione-analisi con la coreografa 
pubblicata nel libro-archivio Rire Laugh Lachen (2008). Concepito come un manuale di 
istruzioni, questo catalogo è uno strumento utilissimo per comprendere a pieno il lavoro 
drammaturgico-musicale che sottende la ricerca di Rire, contiene infatti gli spartiti e gli 
esercizi per ridere dai quali sono scaturiti i materiali performativi, una volta selezionati. 

Viste nel loro insieme i tre lavori appaiono centrati sull’idea di isolare alcune precise dina-
miche dell’emozione, una volta scollegate da referenze narrative. Sprovviste di un espli-
cito nesso causale, di implicazioni psicologiche o etiche, le azioni previste da questa suite 

di risate rappresentano l’occasione per investigare non solo la meccanica della risata e le 
sue componenti fisiologiche, non tanto il riso nelle sue varie forme (yogica, da commedia, 
personale, sociale50), quanto piuttosto la sua natura espressiva capace di designare un 
proprio «spazio vocalico»51 e una propria logica d’ascolto52. L’artista si dichiara disinteres-
sata alla creazione di un pezzo comico, e non potrebbe essere più lucida quando argo-
menta: «Nelle commedie gli attori sul palcoscenico non ridono. Essi provocano il ridere, 
il loro scopo è far ridere le persone. Per me funziona l’opposto: io sono sul palcoscenico 
e rido, e non cerco necessariamente di far ridere, o non solo. Piuttosto sto provando ad 
autorizzare una ricezione multidimensionale dello spettacolo»53.

È evidente che l’orchestrazione di risate sia strutturata come un concerto da camera: 
ne sono convalida il rigore esecutivo, la fisicità minimale e controllata dell’interprete, la 
presenza di spartiti concepiti con ossequio alla durata delle note, all’intervallo che si spa-
zia tra esse, agli accenti in battuta, alla scansione ritmica, contemplando decrescendo, 
simmetria temporale e regolarità, tutti aspetti che contribuiscono al suono caratteristico 
del ridere54.

Ma Rire mira anche a riconoscere a questa partitura ritmico-corporeo una natura inte-
ramente coreografica, capace di estendere i confini del danzabile. La corrente interna al 

48 Cfr. P. Sabisch, Solo for reading bodies, in «Frakcija. Performing Arts Magazine», Vol. 36, Summer 2005, 
pp. 126-137.

49 X. Le Roy, Entretien/Interview, in A. Baehr (a cura di), Rire Laugh Lachen, L’œil d’or & Les Laboratoi-
res d’Aubervilliers, Parigi 2008, p. 80; la stesura integrale dell’intervista oggi anche su sarma.be/
docs/2945

50 Cfr. nota 22 in Joy J., The Choreographic, The MIT Press, Cambridge MA 2014, p. 82.
51 S. Connor, La voce come medium. Storia culturale del ventriloquio, Sossella Editore, Roma 2007, p. 28.
52 Vale la pena ricordare che in occasione della rassegna Art Fall 2010, curato da Silvia Fanti, Ferrara 

contemporanea/Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea di Ferrara e Xing hanno prodotto un 
vinile di Antonia Baehr a tiratura limitata (300 copie) contenente due Studi in miniatura di linguistica 
corporea che raccoglie delle suite di risate.

53 A. Baehr, Entretien/Interview, in Rire Laugh Lachen, op. cit., p. 87 (corsivo nostro).
54 R.R. Provine e Y.L. Yong, Laughter: A Stereotyped Human Vocalization, op. cit., p. 115-124.
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corpo e lo scoppio eruttivo del ridere occupano cioè uno spazio, regolato esteticamente, 
che mette in vibrazione transitabile profondità e superficie attraverso la sintonizzazione 
intima con una sequenza di movimenti passata al vaglio della composizione: le risate agi-
scono cioè come «il movimento coreografico di un’emozione»55. Le emozioni che «sono 
pratiche culturali e non stati psicologici», vissuti dal corpo e negoziati nella sfera pub-
blica, «non sono né individuali né sociali, ma producono la superficie e le frontiere che 
permettono di delineare l’individuale e il sociale come se fossero oggetti» che prendo-
no forma come «effetti di circolazione»56. Nell’elaborare la sua sociologia dell’emozione, 
Sara Ahmed, con approccio multidisciplinare, smentisce il pensiero comune che relega le 
emozioni a processi molto interni e individualistici, basate sull’assunto per cui ciò che “si 
sente” non può essere trasmesso con precisione ad altri, e opera per comprendere come 
esse siano intrinsecamente legate a cultura e potere. Indagando cosa «fanno e come cir-
colano», piuttosto che interrogarsi su cosa sono, la studiosa suggerisce che le emozioni 
non possono essere intese se slegate dal concetto di relazione: non sono semplicemente 
qualcosa che “io” o “noi” possediamo, ma sono il modo attraverso cui rispondiamo agli 
oggetti e agli altri, giacché “io” e “noi” sono modellati e prendono forma dal contatto con 
gli altri57.

È questo con-tatto la vera posta in gioco in Rire, in cui la risposta empatica degli spet-
tatori fa sì che essi «diventino consapevoli di ciò che sta accadendo nei loro corpi e nei 
loro volti»58. Baehr parla, non a caso, di una funzione «contaminante» e «nomadica» del 
ridere: la concatenazione di riverberi implicati dall’effetto di contagio attiva una rinnovata 
permeabilità tra il corpo del performer e quello dello spettatore.

Il neurologo statunitense Robert B. Provine, tra i maggiori scienziati del ridere, riconosce 
nel potenziale contagioso una delle notevoli proprietà del riso umano59. Quel comporta-
mento che si diffonde attraverso un gruppo in una reazione a catena (anche quando non 
è il prodotto di una situazione comica), è «la prova di un modo unico e antico di comuni-
cazione uditiva prelinguistica» secondo cui «le risate sono probabilmente i resti di un pro-
cesso di sincronizzazione sociale automatica che precede la lingua»60 lì dove è attivo, cioè 
un «processo in gran parte inconscio del dominio affettivo»61 che pertiene all’empatia. La 
conferma che anche il ridere a comando possa stimolare altro ridere, consente di com-
prendere la situazione paradossale e insolubile per lo spettatore di Rire che desidera, da 

55 A. Baehr, Entretien/Interview, in Rire Laugh Lachen, op. cit., p. 95.
56 S. Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh University Press, Edinburgh 2007, p. 10.
57 Ibidem.
58 A. Baehr, Entretien/Interview, in Rire Laugh Lachen, op. cit., p. 93.
59 Il potere delle risate contagiose è tale da manifestarsi persino in forma epidemica: una vera epide-

mia di risate è documentata tra le ragazze dai 12 ai 18 anni in un collegio a Tanganyika, poi diffusasi 
nel the distretto di Bukoba, richiedendo la chiusura delle scuole, cfr. A. M. Rankin e P.J. Philip, An 
Epidemic of Laughing in the Bukoba District of Tanganyika, in «Central African Journal of Medicine, n. 
9, 1963, pp. 167-170.

60 R. R. Provine, Contagious Laughter: Laughter is a sufficient stimulus for laughs and smiles, Bulletin of the 
Psychonomic Society, 30 (1), 1992, pp. 1-4; cfr. Id., Curious Behavior: Yawning, Laughing, Hiccupping, 
and Beyond, Belknap Press (Harvard University Press), Cambridge, MA 2012.

61 Ibidem.



112

Sciami|ricerche n. 7 - 04/2020 - Rivista semestrale di Teatro, Video e Suono

un lato rimanere in silenzio perché gli altri possano ascoltare, e dall’altro non riuscire a 
reprimere le proprie reazioni sonore.

A partire dalla sua drag identity, Baehr assume diverse posture che surclassano la dialet-
tica di genere confermata nella coppia binaria maschile/femminile, e pone in gioco una 
corporeità «trans-individuale»62 nella quale scorrono, a differenti velocità, flussi d’inten-
sità e molteplicità che diventano per performer e spettatore soglie di possibilità. L’esecu-
zione delle risate altrui, la loro “imitazione”63 – che veicola altrettante strutture di potere 
immanenti alla rappresentazione –, si compie per atti di incorporazione. Altissimo ascolto 
e disposizione alla risonanza si dispongono ad accogliere flussi impersonali, una miriade 
di microsoggettività umorali che sfuggono alla macchina dell’identità. L’idea paradossale 
di comporre un autoritratto non centrato sull’io, ma rifratto sui saperi incarnati della dif-
ferenza, è dunque per Antonia Baehr l’attivazione di precisa istanza sociopolitica. E lì che 
qualcosa di sovversivo può apparire. La performance è dunque un dispositivo emotivo 
che reinventa i limiti del musicabile e del danzabile attraverso un corpo mutevole, per-
meabile, queer, che si dispone, nella sua immanenza radicale, alla mutua contaminazione 
di spazi esperienziali segnati da «prossimità empatica» e «interconnettività intensiva»64.

Il presente saggio rappresenta il primo nucleo di un’indagine sul gesto sonoro-espressi-
vo-coreografico della risata all’interno del panorama performativo contemporaneo. Va 
inteso come nodo di riflessioni, in corso di sistematizzazione, di un più ampio studio 
dedicato agli “usi” della voce nelle performing arts. Solo parzialmente in questa sede sono 
state declinate le connessioni con il comico, qui convocate piuttosto come una tramatura 
di fondo, e con il regime commedico, essenziali a una corretta ricostruzione genealogica 
della funzione performativa della risata. 

62 Cfr. E. Balibar e V. Morfino (a cura di), Il transindividuale. Soggetti, relazioni, mutazioni, Mimesis, Mila-
no-Udine 2014.

63 Oltre a raccogliere le partiture di parenti e amici, Antonia promuove laboratori dove praticare il ri-
dere, per scoprirne le dinamiche di gruppo, in una sorta di apprendimento collettivo la dimensione 
imitativa era stata sviluppata anche attraverso il video per verificare il tipo di contagio che si attivava, 
cfr. A. Baehr, Entretien/Interview, in Rire Laugh Lachen, op. cit., pp. 83-84.

64 R. Braidotti, In metamorfosi: verso una teoria materialista del divenire, Feltrinelli, Milano 2003, p. 17.
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ABSTRACT

L’intervista qui riprodotta è parte del lavoro di tesi magistrale di Lorenzo Diofili, Corpo, 

Figure e Spazio: la poetica di Gideon Obarzanek nel panorama delle arti performative dalle 

Avanguardie al XXI secolo (a.a. 2018/2019). Le domande di quest’intervista con Obarzanek 
prendono spunto dal lavoro del coreografo in seno alla compagnia Chunky Move, da lui 
stesso fondata a Melbourne nel 1995, ed in particolare dai tre spettacoli portati a termine 
tra gli anni 2006 e 2011, nei quali movimento e costruzione dello spazio vengono esaltati 
tramite un dialogo molto stretto tra corpo e dispositivo scenico.
Dialogando con l’intervistatore, Obarzanek descrive a grandi linee i punti cardine della 
sua poetica e del suo approccio alla coreografia, partendo dalla sua posizione di indivi-
duo inserito in una società nella quale permangono forme di emarginazione e, al tempo 
stesso, di pura forma di vita biologica, legata indissolubilmente col divenire evolutivo del 
mondo di cui fa parte. L’artista scorge nella corporeità danzante l’espressione di un’esi-
stenza in costante oscillazione tra un’identificazione individuale, da una parte, e la pura 
apparizione come forma astratta dall’altra.

This interview with Obarzanek moves from his work as choreographer together with the com-

pany Chunky Move, that he founded back in 1995, with particular attention on three of the 

performances produced between 2006 and 2011, in which we can see movement and space 

construction being exalted thanks to a tight relation between the body and the whole scenic 

apparatus.

Talking with the interviewer, Obarzanek sketches the main points of his poetic and choreo-

graphic approach, starting from his position as an individual living in a society where persist 

some forms of exclusion and, by other hand, as a pure biological life-form, tied with the evo-

lutionary becoming of the world he’s part of. The artist recognizes right in the dancing body 

the expression of the constant quivering between an individual identification and his pure 
appearance as an abstract form.

Lorenzo Diofili (da qui in poi L.D.) Vorrei chiederti della relazione esistente tra il tuo 
mondo e il tuo lavoro: il tuo destino sembrava essere quello di diventare un biologo ma-
rino ma alla fine sei diventato un danzatore. C’è una parte del tuo lavoro che ancora si rifà 
a questo interesse per la biologia e per la scienza o che riflette un interesse per l’essere 
umano in quanto individuo e parte di una specie? Potresti darci un’idea della tua visione 
poetica in questo senso?

Gideon Obarzanek (da qui in poi G.O.) Posso provare, onestamente è qualcosa su cui 
non passo troppo tempo a ragionare. Certamente ho una grande curiosità e sono sem-
pre stato interessato, prima come danzatore e poi come coreografo, a molte altre cose e, 
in qualche modo, quella curiosità ha nutrito il mio lavoro.

Sono stato sempre un po’ sospettoso della danza come medium, perciò, quando coreo-
grafavo, mettevo alla prova me stesso e la forma, lavorando con altri media e intorno a 
tematiche che stanno un po’ al di fuori della danza. Credo che queste diventino veramen-
te interessanti solo quando si porta un po’ di se stessi dentro il loro mondo: se il tema 
è del tutto esteriore, se non vi si accede veramente, esso non diventa particolarmente 
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interessante come opera d’arte. Se esso riguarda solo te, senza alcun tema al di fuori di 
te, ecco che diventa molto facile. Quindi per me si tratta di questa tensione tra idee, i 
pensieri esteriori e le impressioni più personali; quando le due cose si combinano bene, 
qualche volta se ne trae un lavoro molto buono o interessante. Credo che la danza, in un 
certo senso, sia una forma molto strana poiché non può fare a meno del corpo umano 
(almeno per me è così, altri converranno che non dev’essere tale). E il corpo umano per 
me non è mai oggettivo, non è mai astratto, porta sempre con sé un senso di narrazione, 
perché noi guardiamo corpi e vediamo persone continuamente, ne leggiamo i gesti e 
leggiamo le relazioni.

Quando ero giovane, i danzatori guardavano ai lavori di Merce Cunningham e anche lui 
diceva che un uomo e una donna che danzano, non sono altro che due corpi nello spazio 
e ciò è, in fondo, astratto. Io direi che per me non è così astratto, perché in quanto osser-
vatore io porto la relazione a quei due corpi.

Kristy Ayre in Glow, Chunky Move, foto di Rom Anthonis.

L.D. Ciò mi fa pensare ad una sorta di dualità del corpo. Se guardo ad alcune delle tue 
performance, magari Glow (2006), Mortal Engine (2008), Connected (2011), queste riguar-
dano di più i corpi, un essere naturale, una forma di vita organica. Poi vengono I want to 

dance better at parties (2004) o Once upon a time in the Western suburbs (2016): c’è qui più 
un approccio di tipo sociologico, quindi corpi in relazione con altri, corpi ciascuno avente 
la sua storia?

G.O. Sì, insomma, credo che la cosa che mi piace della danza è che sembra scorrere, 
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oscillare costantemente tra un’astrazione e un personaggio: il danzatore è ad un certo 
momento una figura nello spazio e poi una persona che ha la sua personalità o intrattie-
ne una particolare relazione con qualcun altro. Puoi andare avanti così continuamente 
per tutto il tempo. 

In certi casi è anche frustrante perché nella narrazione questa non è vera e propria 
drammaturgia, non è propriamente il modo in cui il personaggio viene sviluppato. Il tea-
tro-danza, per esempio, non ha le regole e le costrizioni sulle quali si fonda la narrazione 
tradizionale e qualche volta non funziona propriamente. Tuttavia, penso che ciò che mi 
ha trascinato nella danza sia appunto questa capacità di essere simultaneamente un 
personaggio e un’astrazione, in una sorta di va e vieni. Alcuni dei miei lavori vanno più in 
un senso che nell’altro, ma sono sempre stato interessato ad entrambi, quindi quando 
ho lasciato Chunky Move mi sono unito alla Sydney Theatre Company perché in fondo 
volevo dedicare più tempo allo scrivere e al personaggio, poi mi sono stancato di questo 
e sono tornato indietro a lavori più astratti.

Charmene Yap in Glow, Chunky Move, still video.

L.D. Hai parlato di media diversi; hai mai provato altri linguaggi prima del video?

G.O. Ricordo di aver utilizzato delle diapositive, un po’ come Alwin Nikolais in un certo 
senso: all’inizio usavo diapositive e videoproiezioni proiettate direttamente sui danzatori 
e non come sfondo, non sempre, ma solo qualche volta. E questo è come una forma di 
travestimento per il danzatore, che scompare, diventa come una texture e poi ritorna. 

Quindi, quando ho cominciato a lavorare con Frieder, con il videomapping, avevo già 
esperienza nel farlo seppur in modo molto semplice. Anche in I wanna dance better at par-

ties (2004) stavo usando interviste di diversi uomini, perciò già usavo immagini e video, 
ma direi in uno stile molto più documentaristico, che poi i danzatori rappresentavano sul 
palcoscenico. Quindi, avevo già un po’ di esperienza, ma con il video tracking, o video-
mapping, come si voglia chiamarlo, quando ho scoperto il video tracking con Frieder, lui 
usava una telecamera sul danzatore, dopodiché i dati sulle informazioni del movimento 
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e la telecamera venivano proiettati da un’altra parte, su di uno schermo, però non sul 
danzatore. In questo modo si rendeva palese il meccanismo di causa-effetto: il danzatore 
faceva qualcosa e l’effetto di ciò si manifestava sullo schermo. Onestamente questo non 
mi interessava granché e dissi – perché non riproiettare l’effetto del danzatore diretta-
mente sul danzatore? – così la superficie diventa più come una superficie sopra il corpo 
che lo sta manipolando.

Questo secondo me rendeva l’impressione di rivelare qualcosa di interiore, qualcosa ri-
guardo alla persona che normalmente non si vedrebbe, ma che stava fuoriuscendo come 
una sua estensione. Ciò mi piacque molto perché sentii che dava quest’impressione di 
rivelare qualcosa che non si potrebbe vedere normalmente. I danzatori non dovevano 
muoversi nel posto giusto al momento giusto, potevano veramente fare ciò che voleva-
no, e la cosa (il dispositivo) rispondeva. All’epoca era qualcosa di piuttosto nuovo e non 
era una cosa comune.

Performer in Mortal Engine, di Chunky Move, tratta da Sarah Elgart Gideon Obarzanek and Chunky Move’s Glow, 

February 12, 2014.

L.D. Sì, credo che le tue performance fossero tra i primi esempi di questo tipo di danza. 
Hai parlato a proposito di Alwin Nikolais e intuisco il collegamento, però direi che il tuo 
lavoro si discosta leggermente, perché in Nikolais, come hai detto, il corpo tende a scom-
parire e diventa una forma unita allo spazio che lo circonda. Nei tuoi lavori invece il corpo 
è come se venisse amplificato, intensificato, si può vedere persino ciò che avviene dentro 
il performer.

G.O. Sì e la coreografia di luce comincia ad emergere in questo tipo di lavoro, perciò il 
movimento diventa espanso nella luce e nel modo in cui i danzatori possono rivelarsi, 
scomparire e riapparire a seconda del movimento. Si può anche creare un paesaggio 
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intorno, una sorta di mondo immaginario.

È interessante perché tenni una conferenza in proposito e quando Rueben Margolin vide 
la conferenza… – lui è quello che lavora con i fili, corde, molti fili, e fa sculture cinetiche 
– insieme a lui poi feci lo spettacolo Connected. Mi disse – Tu prendi le informazioni dai 
danzatori e le dai ad un computer, creando poi questa rappresentazione visiva di nuovo 
sul danzatore. Io prendo le informazioni da ingranaggi e diversi oggetti che si muovono 
e, attraverso le corde che sono attaccate a qualche altra cosa, faccio queste sculture ci-
netiche – usando una tecnologia che ricorda qualcosa del tardo XVIII, primo XIX secolo. 
Concettualmente in un certo senso è molto simile al video, perciò decidemmo di attac-
care le corde al danzatore e usare le informazioni del movimento per informare questa 
rappresentazione cinetica. Va veramente indietro nel tempo come tecnologia.

Performer in Mortal Engine, Chunky Move, tratta da Grace Edwards Dance Review: Mortal Engine pubblicato su 

Trespass Magazine 8 marzo 2010.

L.D. Sì, però il punto è sempre lo stesso: costruire qualcosa per rivelare il movimento.

G.O. Io penso che riveli il movimento, ma penso che riveli anche, che poi non è del tutto 
vero, ma è l’impressione che ha il pubblico, che riveli qualcosa di psicologico. Perciò, 
in Connected, con le corde, c’è un uomo attaccato a 220 corde che sta innanzi a questa 
donna e fanno una certa cosa. Egli si muove e al di sopra si trova questa sorta di scultu-
ra origami, come una nuvola, che risponde al suo movimento insieme a lei che guarda 
verso l’alto. Se lei lo guarda direttamente emerge un qualche tipo di messaggio che nor-
malmente non si vedrebbe su di lui. È poetico e dona l’impressione che lei stia dicendo 
qualcosa che colpisce lui nel profondo. Però non è vero, è solo una specie di trucco, una 
connessione visiva che io credo riveli qualcosa ma nei fatti non lo fa.
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L.D. Per me ciò che la Nebula, la scultura, rivela è un genere di movimento che ognuno 
può vedere accadere in natura.

G.O. Questo è vero. Io credo che mostri una connessione: che noi possiamo esserne 
consci oppure no, che noi possiamo sentirlo o no, noi siamo realmente connessi con 
tutto intorno a noi e ogni cosa intorno è riconnessa a noi. E quindi, possiamo usare la 
tecnologia, che siano fili e carta o che sia un computer e video e telecamere per mostrare 
queste connessioni: cioè come le cose si influenzano a vicenda.

L.D. Direi che è una via di conoscenza che esiste in ognuno in quanto siamo in grado 
di vedere i fenomeni in natura e riconoscerli, per esempio attraverso l’arte. Ti chiederei 
quindi: pensi che ci sia una relazione tra i diversi modi di conoscere il mondo quali sono 
l’arte, la scienza e la filosofia?

G.O. Wow, non saprei (ride).

Alisdair Macindoe e Marnie Palomares in Connected, Chunky Move, foto di Jeff Busby.

L.D. Provo a spiegarmi meglio. Nebula, o le altre sculture cinetiche di Rueben Margolin, o 
il lavoro di Frieder Weiß, tutte usano la matematica e la scienza per riprodurre qualcosa 
che gli occhi possono vedere e la matematica può spiegare. L’arte riutilizza questi feno-
meni per dare vita a modi di comprensione che non siano matematici. La filosofia non 
può che parlare di queste relazioni tra l’osservatore e il mondo esterno.

G.O. Guarda, non è un’area che abbia particolarmente studiato, però posso dire che in 
un certo senso, se si guarda agli atti religiosi e direi, forse, alle cattedrali, all’uso degli 
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odori e della luce e della musica per creare il senso di qualcosa che sta oltre il mondano, 
e sono in fondo elementi della natura, quindi se vediamo, per esempio, un tramonto in-
credibile, so che è banale, ma c’è sempre questo senso di grandezza magica. Le cattedrali 
del Medioevo investivano sulla tecnologia del vetro, del colore e della luce per creare 
certi toni, per cui si tratta dell’idea di usare certi tipi di tecnologia, che, in un certo senso, 
sono sempre stati usati, per creare situazioni effimere o oggetti artefatti; che donano 
un senso di natura e insieme l’impressione di qualcosa di più grande di noi. Credo che il 
mio lavoro e molti altri lavori contemporanei continuino questa tradizione di manifattura 
ed ingegneria, utilizzando alta tecnologia o molto lavoro per creare semplici situazioni o 
simulacri di esseri viventi come in natura. Quindi, quello che vediamo è davvero qualcosa 
che ci è molto famigliare perché, in qualche modo, lo riferiamo alla natura. Non so quale 
sia la filosofia al proposito, però so che abbiamo la capacità di creare questo eccesso per 
brevi periodi di tempo e credo che la mia danza cerchi di creare questo.

L.D. Sì. E questo è infatti qualcosa che ho potuto rintracciare. Questa tensione a rivelare 
qualcosa che sta oltre il mondano, i processi della natura stessa. L’ho trovato anche in 
certi autori tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo e, in particolare ad un autore, ho po-
tuto rapportare il tuo lavoro, si tratta di Oskar Schlemmer. Non so se tu lo conosci. 

G.O. Lo conosco di nome, ma non conosco il suo lavoro.

L.D. Era un coreografo, un pittore anche, costruì dei costumi bizzarri il cui scopo era di 
rivelare il movimento e unire il movimento del corpo alla scena attraverso l’architettura. 
Sono stato lieto di trovare questa linea di sviluppo comune lungo il XX secolo e l’inizio del 
XXI a proposito di questa indagine sulla natura.

G.O. Sì, giusto. È molto affascinante.

L.D. Anche nell’arte delle marionette si trova una somiglianza con il tuo lavoro, per esem-
pio in Connected, sei d’accordo?

G.O. Sì, assolutamente.

L.D. La marionetta è qualcosa che rivela il movimento al di là del corpo, in quanto essa 
non ha alcuna coscienza di sé, solamente si muove seguendo delle regole, perciò può 
dire qualcosa a proposito di come il movimento funziona.

G.O. Sì, credo che le marionette siano qualcosa di interessante. Io creo lavorando su di 
un immaginario di marionette, qualche volta. La scultura diviene una marionetta, in un 
certo modo, e il danzatore il marionettista.

L.D. Puoi dirmi qualcosa a proposito del modo in cui il danzatore si rapporta alla macchi-
na che cattura le sue istanze di movimento?

G.O. Nel primo periodo di sperimentazione multimediale, quando cominciammo a met-
tere le mani su questa tecnologia, il danzatore assomigliava moltissimo a uno strumen-
tista, un musicista: loro fanno un movimento e la macchina risponde e fa qualcosa, e 
loro ancora rispondono alla macchina, si crea un loop di feedback. Come un musicista 
che ascolta quale suono sta facendo e dopodiché continua a suonare. Nel mio lavoro i 
danzatori non sono davvero consapevoli di quello che stanno provocando attorno a loro, 
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quindi fondamentalmente eseguono la coreografia o eseguono il compito senza badare 
al risultato nel video. Ti ho risposto?

L.D. Sì, assolutamente.

G.O. Voglio dire, in un certo senso sono consapevoli; perché hanno bisogno di essere in 
qualche modo consapevoli delle loro azioni e di sapere quello che stanno facendo, però, 
per il pubblico, essi non sembrano essere consci di quali siano le loro azioni.

L.D. E io credo che questo sia un punto importante del lavoro: il danzatore non è com-
pletamente consapevole di cosa sta succedendo, vede soltanto della luce. E così il suo 
movimento può essere più naturale, forse.

G.O. Non so se loro possano vedere l’immagine, poiché è sul pavimento e loro non la 
stanno guardando. Questo per me è importante, è una scelta importante. Nei primi lavo-
ri di questo tipo, loro osservavano quello che facevano e di conseguenza influenzavano 
il movimento seguente, alla maniera di pittori, in un certo senso: fanno qualcosa che 
influisce sul movimento successivo. Nel mio lavoro invece i danzatori non sono pittori, 
essi sono quello che stanno facendo, fanno la loro cosa e solo il pubblico vede, comincia 
a vedere, ciò che viene creato, però il danzatore non ne è consapevole. Questo per me è 
importante.

L.D. Qualcosa di simile accade, correggimi se sbaglio, anche in Assembly (2011) e One 

Infinity (2018) a cui collabora una moltitudine di persone.

G.O. Cielo! Hai guardato sul serio il mio lavoro!

L.D. Sì. (ride) Ma solo quello che sono riuscito a trovare online, cercando di venirne a 
capo.

G.O. Ti posso dire che per quanto riguarda Assembly mi ricordo molto distintamente 
quando ho cominciato. Avevo lavorato con la tecnologia per un po’ di anni ed era molto 
frustrante; c’è sempre qualche problema tecnico e bisogna ogni volta fermarsi mentre i 
tecnici lavorano su qualcosa; era sempre stressante e noioso al tempo stesso. Mi ricordo, 
dopo qualche anno di lavoro con Frieder e altre persone, che mi dissi – vorrei davvero 
lavorare solo con persone e nessuna tecnologia. Voglio dire Assembly non ha nemmeno 
un’amplificazione: non ci sono strumenti o microfoni, è a cappella, con l’amplificazione 
naturale di una stanza circolare, su di una gradinata di legno. Per cui credo che quello che 
mi è piaciuto e di cui ho voluto fare tesoro da Mortal Engine era questo senso di dimen-
sione. Credo che la grande proiezione che si poteva creare potesse essere costituita da 
questa grande gestualità di movimento, non solo con i corpi ma anche con luce e video. 
Quando ho cominciato a lavorare su Assembly, ho cominciato a vedere un utilizzo delle 
persone quasi alla stregua di pixel ed anche qui abbiamo usato una grande tela, è grande 
come in Mortal Engine; se guardi alla gradinata è della stessa dimensione, è un po’ più 
verticale e più alta. In un certo senso, mi sono concentrato sui corpi, ma l’influenza che ho 
avuto dalla tecnologia era data da questi pattern e algoritmi. Interessante secondo me, è 
stato quando lavoravo con 60-70 persone: non potevo permettermi un gran numero di 
danzatori con formazione e non potevo permettermi prove. Perciò le regole per la core-
ografia erano più che altro regole matematiche, non era palese per i partecipanti, però 
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noi sapevamo che erano matematiche; «devi seguire una certa persona e a quel punto fai 
questa cosa da quella parte» e abbiamo scoperto che, in fondo, se si prova ad insegnare 
una danza a qualcuno senza un background in danza, può al massimo ricordarsi tre pas-
si, però se gli insegni una serie di regole puoi creare cose veramente complesse e sofisti-
cate che possono avere degli esiti eleganti e fanno sentire a proprio agio i non-danzatori. 
Per cui Assembly è davvero costruito su delle istruzioni collettive su come muoversi, cosa 
ripetere, per cui penso che, in un certo senso, la scrittura di codici e con il computer ha 
molto influenzato Assembly.

L.D. Quindi c’è un organismo vivente composto da tanti singoli individui, che rivelano 
intensità.

G.O. Prima che mi dimentichi, uno dei motivi di interesse ricorrenti per me è il fatto di 
essere soli in un mondo con moltissime persone e in qualche modo Assembly rivela, in 
certi momenti, quest’idea che siamo praticamente sempre soli, anche quando siamo cir-
condati da persone. Questo è qualcosa che generalmente emerge nel mio lavoro.

L.D. Ok, puoi darci un altro esempio di questo?

G.O. Non saprei, è in tutti i miei lavori e non riesco a pensarne uno in particolare.

L.D. Forse è quello che stavo cercando di dire prima, e cioè che ho visto un certo interes-
se sociologico in alcuni dei tuoi lavori.

G.O. Credo che si tratti del desiderio di connettere, sempre, e il livello della connessione 
è limitato. Questa è la mia esperienza del mondo. Sono in ultima istanza solo nel mondo, 
praticamente solo con un desiderio di connettere, ma la mia connessione è limitata.

L.D. C’è sempre un dualismo.

G.O. Sì, credo che vi sia, e a tal riguardo ho creato lo spettacolo con Lucy Guerin, Two 

faced bastard (2008).

L.D. Sì, volevo chiederti qualcosa a proposito del lavoro con Lucy Guerin, dimmi per fa-
vore.

G.O. Abbiamo fatto tre spettacoli insieme. Tense Dave (2003), con il palcoscenico girevole, 
è molto difficile trovare materiale in merito, poi abbiamo fatto Two faced Bastard, e poi 
più recentemente Attractor (2017) con Senyawa, il gruppo indonesiano. Lucy ed io ci co-
nosciamo da più di vent’anni, siamo compagni, viviamo insieme, dormiamo insieme ma 
non lavoriamo spesso insieme. Ogni sei anni, credo, facciamo uno spettacolo insieme. 
Lei è molto indipendente quindi non vuole più di tanto lavorare con me. Io credo che ciò 
che mi piace sia lavorare sul progetto dell’opera, sulle idee concettuali d’insieme, lei ama 
molto il dettaglio della coreografia, in qualche modo funziona molto bene per noi perché 
siamo interessati ad aspetti diversi della coreografia e della creazione.

L.D. Avete la stessa formazione in danza?

G.O. No, abbiamo formazioni molto diverse. Io vengo da un’accademia di balletto molto 
conservatrice e dopodiché ho danzato con la Sydney Dance Company che anche è molto 
conservatrice. E Lucy ha lavorato molto nella danza moderna a Sydney, a New York e 
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molto nella scena indipendente; quindi, i background sono diversi.

L.D. Entrambi venite da Melbourne.

G.O. Sì, veramente lei è originaria di Adelaide e poi ha vissuto a New York. Ha deciso di 
trasferirsi a Melbourne, mentre io sono nato a Melbourne e poi sono andato via per tor-
narvi, però entrambi abbiamo vissuto a Melbourne per più di vent’anni.

Scena da Assembly, Chunky Move, credits Chunky Move.

L.D. Hai una qualche relazione con il luogo, l’ambiente nel quale vivi?

G.O. L’amo e l’odio. Quando sono via mi manca. Cioè, non mi manca Melbourne, però mi 
manca la natura, so che è una sorta di cliché. Quando guidi fuori dalla città la natura qui è 
vasta, a volte puoi guidare per ore e non incontrare nessuno. Ho vissuto in Europa per un 
po’ e mi è veramente mancata, mi mancava quel grande spazio vuoto. Non mi rendevo 
conto che mi potesse mancare finché non sono partito.

L.D. Dove hai vissuto in Europa?

G.O. Amsterdam. Per circa un anno, è stato tanto tempo fa.

L.D. Negli anni Novanta?

G.O. Sì. Negli anni Novanta (ride). Mi piace viaggiare e incontro tante persone interes-
santi, ma, ad essere sincero, non ho mai avuto nessuna idea interessante in altri posti: il 
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luogo dove le mie idee vengono alla luce sembra essere qui. Non so perché, non capisco 
davvero questo aspetto.

L.D. Come ti rapporti alle tue origini nel tuo lavoro? Ho visto che i tuoi genitori sono en-
trambi polacchi.

G.O. Sì. Ebrei polacchi.

L.D. Sì. Senti qualche legame con le tue origini europee o ebraiche?

G.O. Credo di sentirmi un po’ un outsider, perché i miei genitori sono immigrati qui negli 
anni Cinquanta per poi emigrare nuovamente in Israele e io sono cresciuto in Israele fino 
agli otto anni. Poi sono venuto in Australia, a otto anni, non parlavo una parola di inglese 
e mangiavo cibo diverso, per cui ero davvero un immigrato. A scuola mi sentivo un out-
sider che guardava dal di fuori; non mi sono mai sentito davvero accettato, non mi sono 
mai sentito parte della cultura australiana. Ed essendo ebreo, dato che non ci sono molti 
ebrei qui, facevo parte di un gruppo minoritario, credo che ciò che mi ha influenzato sia 
stato vedere e osservare le cose un po’ come un outsider. So di altri che sono un po’ degli 
outsider laggiù, hanno un bagaglio che differisce dalle persone attorno a loro ma credo 
che questo essere un migrante che arriva con una cultura e con una lingua diverse, credo 
permetta di poter guardare la società e vedere tutto da una prospettiva esterna; penso 
che tutto ciò certamente abbia influenzato il mio senso di osservare.

Scena da One Infinity, Obarzanek, credits Melbourne International Arts Festival.

L.D. Invece riguardo al posto dove vivi adesso? Voglio dire, in Attractor lavori con musicisti 
e danzatori indonesiani: c’è qualcosa che appartiene a quella specifica parte della Terra?

G.O. Il sud est asiatico, l’Asia meridionale, mi ci è voluto parecchio tempo... credo che 
quando cresci qui è come se stessi a guardare una cultura. Come bambino o adolescente 
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ti senti, in qualche modo, un po’ come se il mondo stesse accadendo da un’altra parte, 
che sia l’Europa occidentale o gli Stati Uniti, e dopodiché occorre molto tempo per ren-
dersi conto che questo è veramente il Nuovo Mondo e ha un’energia distinta, un senso di 
sé distinto, non si conosce ancora. L’Australia bianca, la Melbourne bianca ha solo due-
cento anni e si è costruita sull’immigrazione dalla febbre dell’oro del 1850. Vi è un’enorme 
quantità di gruppi culturali, tutti che vivono in città con massimo centosettant’anni e pen-
so che ciò crei un senso di società contemporanea fluida, con molti influssi asiatici, india-
ni, europei e da ovunque. In un certo senso è un aspetto liberatorio, mi fa pensare a tutti i 
luoghi dei pionieri: fa sembrare che si possa scalare o costruire la propria storia, che ogni 
possibilità è aperta se si vuole qualcosa. Questo mi piace davvero molto. Mi ricordo che 
quando ho passato del tempo nel Regno Unito mi sentivo diverso; qui forse assomiglia di 
più alla costa occidentale degli Stati Uniti, mi sembra, non so, come se qui potessi definire 
te stesso, probabilmente non è realmente così, ma si ha un senso di possibilità, credo.

L.D. Intendi dire che tutto deve ancora essere scritto?

G.O. Sì, penso di si.

L.D. E quindi se scorgessi un senso di primitivismo in lavori come Attractor, per esempio, 
dovrei pensare che ci sia un bisogno di trovare delle origini, o una storia antica?

G.O. Non credo che sia peculiare dell’Australia, però penso che in una condizione sociale 
secolarizzata ci sia ugualmente il desiderio di connettersi a qualche forma di alterità, a 
qualcosa di più grande di te e anche di unirsi in qualche atto, non intellettuale, ma, al con-
trario, un atto fisico che aiuti a trascendere questa specie di stato razionale. Si possono 
anche assumere sostanze per farlo, però penso di aver provato questo continuamente, 
a prescinderne, quando ho viaggiato in Indonesia. Ci sono un mondo spirituale e un 
mondo quotidiano, o tangibile direi, sempre presenti insieme. Mi ricordo che assistetti 
a qualche tipo di danza tradizionale molto estatica e chiesi al mio collega cosa sarebbe 
successo se avessi detto a queste persone che non credevo in Dio e che non credevo 
nel sovrannaturale e non credevo negli spiriti. Direbbero che dovrei pentirmi e che sono 
cieco da un occhio, che potevo vedere solo metà del mondo, la parte tangibile. Il mondo 
spirituale è equivalente ed è lì da sempre, ma non può essere visto se si è mezzi ciechi. 
Dissi che ciò era interessante, perché io non potevo vederlo, ma avrei voluto se qualcu-
no mi avesse mostrato come. È interessante essere in un paese che è molto religioso, 
come l’Indonesia, e cercare di capire. Mi viene in mente anche di quando parlavamo 
delle proiezioni video e di come queste diano l’impressione di essere in grado di vedere 
qualcosa... Un altro mio amico si occupa molto di sinestesia, che è la visualizzazione del 
suono: Robert Fox, ha compiuto molti studi sul senso di cosa sia nella musica, o nella 
musica religiosa, che fa sentire qualcosa di speciale, e crede nella scienza per fare ciò. Ho 
cominciato a pensare ai cicli estatici ripetitivi indonesiani delle loro danze: credo che sia 
proprio il processo fisico, l’azione fisica che, eventualmente, muti il modo in cui il cervello 
funziona; l’ho visto accadere, non mi ha reso spirituale o religioso, solamente mi ha fatto 
intuire come la connessione umana cambi il modo in cui funzionano.

L.D. Perciò il corpo è lo strumento per connettersi con questa alterità. È interessante 
perché questo è proprio l’aspetto sul quale ho cercato di concentrarmi durante la mia 
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ricerca e ciò che ho potuto intuire guardando il tuo lavoro. È anche qualcosa che trovo 
sia avvenuto durante il XX secolo. Al giorno d’oggi, ci si concentra più sulla scienza, in un 
certo senso la scienza sembra essere in grado di spiegare tutto e, magari, tende in certi 
casi a oggettificare ogni cosa, d’altra parte, rivela, secondo me, che la natura è sempre più 
vasta e profonda di quello che pensavamo, ciò le dona, in qualche modo, un senso mi-
stico, mentre all’inizio del secolo scorso la scienza non aveva questo ruolo, ogni cosa era 
lasciata al puro misticismo. È importante che in questo periodo non perdiamo la volontà 
di sentire come l’universo funziona e vive. Ci sono delle immagini che crei nel tuo lavoro 
nelle quali penso che la tua passione per la biologia marina emerga ancora; per esempio 
in Mortal Engine, c’è una parte in cui emergono delle forme di vita come dei coralli o esem-
pi di creature sottomarine che esplorano con i tentacoli.

G.O. Infatti uno dei miei libri preferiti dell’età della formazione è Kunstformen der Natur1 

di Ernst Haeckel. Fece tutte queste litografie, credo nel XIX secolo, di forme di vita marine. 
Dovresti vedere questo libro; è una serie di litografie, mi sembra, o incisioni. In qualche 
modo, ho sempre avuto questo libro nella libreria e mi fa pensare: in biologia marina ci 
sono queste creature semplici, e tuttavia complesse, che possono essere più astratte; 
delle specie di esseri che sono come pattern; esse formano queste specie di pattern che 
creano e il modo in cui li dispongono. Creature e organismi che si sviluppano dando for-
ma a diversi pattern.

L.D. Sono incredibili.

G.O. Sì, lo sono.

L.D. Sembrano dei frattali.

G.O. Sì. Ha più di cent’anni. È un’opera meravigliosa.

L.D. Conosci il concetto di autosomiglianza a proposito dei frattali?

G.O. Sì.

L.D. Il solito schema si ripete su scale differenti. Questo è qualcosa che ho trovato anche 
nei tuoi lavori per questa complessità di scale che va dalla profonda individualità fino alla 
più ampia collettività, molteplicità di esseri umani, come in Attractor o One Infinity.

G.O. Sì. Sono interessanti i frattali perché quando si parla di frattali si parla di matema-
tica e dell’insieme di Mandelbrot. Quando Mandelbrot formulò la sua teoria del siste-
ma numerico non c’erano computer sufficientemente potenti per provare o mostrare lo 
schema; ed ora, che li abbiamo, questi pattern, questo tipo di matematica, ci sono molto 
famigliari, ma all’epoca, non c’era un computer abbastanza potente per mostrarlo.

È una teoria molto interessante: se si chiede: «qual è la circonferenza di un’isola», penso 
che Mandelbrot guardò al Regno Unito, giusto? disse che era infinita. Si direbbe che è 
un’affermazione ridicola perché deve essere di un numero finito: se si misura, si fini-

1 Ernst Haeckel, Kunstformen der Natur, Lepizig, Verlag des Bibliographischen Instituts, 1899, pubblicato 
in 10 edizioni da 10 tavole ciascuna tra il 1899 e il 1904, è la raccolta di un centinaio di litografie di 
forme di organismi realizzate da Haeckel stesso. Cfr. archive.org/details/KunstformenderN00Haec/
page/n33/mode/2up
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sce con l’avere un numero. Però lui diceva che se si ingrandisce il bordo e si ottengono 
maggiori dettagli, tutti gli angoli diventano più lunghi, e se si ingrandisce ancora si trova 
sempre più complessità. Quindi la figura che si ottiene, se si misura la circonferenza di 
un’isola, continua a crescere via via che si è in grado di trovare più dettagli; teoricamente 
è infinita. È un’idea bizzarra che io trovo molto affascinante. Capisci cosa voglio dire?

L.D. Sì, sì, assolutamente. Mi sono interessato ai frattali anni fa e hanno molto influenza-
to il modo in cui guardo alla natura. Cosa puoi dirmi a proposito del tuo percorso artisti-
co? In questi giorni, mi hai detto, sei diventato direttore artistico del Melbourne Festival: 
congratulazioni!

G.O. Grazie. Non ho più fatto coreografia da un po’ di tempo ormai. Onestamente credo 
di essere un po’ troppo sensibile, non tollero molto bene le critiche. Ho momenti in cui 
non ho fiducia in me stesso. Credo che presentare i lavori di altre persone mi sia più 
facile. Però c’è anche il fatto che per un po’ volevo raccontare la mia storia. Un tempo 
avevo una connessione molto fisica con la danza, sai, ho iniziato come un danzatore; 
poi diventando più anziano, sto perdendo quella connessione, perché non posso più 
farlo fisicamente: non posso ballare così tanto e non sono più così capace. Ho iniziato ad 
essere sospettoso di tutte le coreografie alle quali lavoro e non saprei se siano migliori 
adesso rispetto a quando ero giovane. Quindi non so, ho meno fiducia per continuare 
come coreografo.

L.D. Mi spiace sentirtelo dire.

G.O. Si però è così che mi sento. Sono anche felice di provare a fare altre cose.

L.D. Che cos’è che ti ha fatto passare dalla danza alla coreografia?

G.O. Ho iniziato a danzare tardi però ho frequentato un’accademia molto rigida, una 
scuola di balletto accademico, e fu uno dei miei insegnanti che mi propose di provare a 
fare delle coreografie, nell’ora di pranzo, o in altri momenti. Era un corso che non pre-
parava veramente per la coreografia, però mi fece rendere conto che mi piaceva come 
studente, e mi fece essere più sicuro di me riguardo alla mia danza. Il fatto di costruire 
semplicemente delle cose, e, non so… mi è anche sempre piaciuto disegnare.

L.D. Disegnare?

G.O. Sì, disegnare. Sai come dipingere, però con la penna. Sono molto incline alla vi-
sualità e anche alla matematica, ero abbastanza bravo in matematica e visualizzazione 
matematica, per cui in qualche modo la coreografia è venuta abbastanza naturalmente, 
mi è piaciuta, ed ho avuto apprezzamenti molto presto. Sai, fai queste cose a scuola e la 
gente dice “bene questo è molto buono” “Oh davvero lo pensi?”. Mi piaceva essere bravo 
in qualcosa, perciò ho continuato. Ho smesso di danzare come professionista abbastan-
za presto, lo sono stato per 4 o 5 anni, e poi semplicemente ho preferito stare dietro le 
quinte più che sul palcoscenico.

L.D. Grazie per il tuo tempo.

G.O. Prego, Lorenzo.

13 agosto 2019, Skype (La spezia-Melbourne)
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Riferimenti agli spettacoli:

• Glow, coreografia di Gideon Obarzanek, proiezioni di Frieder Weiß, produzione di 
Chunky Move. Première Settembre 2006, presso Chunky Move Studio, Melbourne. 
Disponibile online: 
www.youtube.com/watch?v=2AautwIOON8 consultato il 20/03/2020.

• Mortal Engine, coreografia di Gideon Obarzanek, proiezioni di Frieder Weiß, produ-
zione di Chunky Move. Première Gennaio 2008, Sydney Festival. Estratto: 
www.youtube.com/watch?v=sbjOMualLVs&t=38s consultato il 20/03/2020.

• Connected, coreografia di Gideon Obarzanek, scultura cinetica di Rueben Margolin, 
produzione di Chunky Move. Première Marzo 2011, presso Merlyn Theatre, Melbour-
ne. Estratto: www.youtube.com/watch?v=VgKxTcds2V8 consultato il 20/03/2020.

• I want to dance better at parties, coreografia e regia di Gideon Obarzanek, proiezioni 
di Michaela French, produzione Chunky Move. Première Novembre 2004, presso 
Chunky Move Studio, Melbourne. Estratto: www.artfilms.com.au/item/chunky-mo-
ve-i-want-to-dance-better-at-parties consultato il 20/03/2020.

• Once upon a time in the Western suburbs, documentario in realtà virtuale, regia di 
Gideon Obarzanek e Matthew Bate, sceneggiatura di Gideon Obarzanek. Data di 
uscita 26 Gennaio 2017. Disponibile online: 
www.youtube.com/watch?v=m0M3y-crN1k consultato il 20/03/2020.

• Assembly, coreografia di Gideon Obarzanek, produzione Chunky Move. Première 
Ottobre 2011, presso Melbourne Recital Centre. Trailer  
vimeo.com/82358295 consultato il 20/03/2020.

• One Infinity, coreografia di Gideon Obarzanek e Amber Haines, produzione Danche-
north e Beijin Dance Theatre. Première Ottobre 2018, Melbourne International Arts 
Festival. Trailer: vimeo.com/301598526 consultato il 20/03/2020.

• Tense Dave, coreografia e regia di Gideon Obarzanek, Lucy Guerin e Michael Kantor, 
produzione Chunky Move. Première Ottobre 2003, presso Malthouse Theatre, Mel-
bourne.

• Two Faced Bastard, coreografia e regia di Gideon Obarzanek e Lucy Guerin, produ-
zione Chunky Move. Première Ottobre 2008, Melbourne International Arts Festival. 
Estratto: www.youtube.com/watch?v=tCiLLc1n6y8&feature=emb_title consultato il 
20/03/2020.

• Attractor, coreografia di Gideon Obarzanek e Lucy Guerin, produzione Dancenorth. 
Première Febbraio 2017, Asia TOPA, Melbourne. Trailer:  
vimeo.com/202416256 consultato il 20/03/2020.
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La documentazione1sulla Performance Art viene a costituire problematiche complesse 
riguardanti aspetti teorici, metodologici e pratici della ricerca stessa che non possiamo 
discutere in questa sede2. In un discorso più generale possiamo affermare che, come per 
tutti gli eventi effimeri, la documentazione è costituita di elementi eterogenei, fotografie, 
filmati video e cinematografici, interviste, recensioni, saggi critici, locandine e cataloghi, 
memorie. In che modo il web può aiutarci? Ad una rapida ricognizione sulla Performance 
Art il web sembra rispondere bene, soprattutto per quel che riguarda interviste, fotogra-
fie e video. Questa situazione vale soprattutto per le esperienze più recenti mentre, per 
i decenni precedenti, la situazione è più complessa e meno prolifica. Infatti, se affiniamo 
la nostra ricerca, vediamo come in realtà la precarietà torni ad essere preponderante, in 
particolar modo ponendo attenzione al caso studio Italia, caratterizzato da un’estrema 
dispersione e frammentazione delle pratiche e della documentazione3.

Questo contributo mira a fornire una guida per orientarsi nell’indagine sulla Performan-
ce Art in Italia, un tentativo di sistemizzare una parte della documentazione esistente on 
line e creare uno strumento per chi voglia approcciare questo oggetto di studio4.

1 Questa prima ricognizione, in itinere, è parte della ricerca Performance Art in Italia (1967-1999), svolta 
per il Dottorato di Ricerca in Musica e Spettacolo (Sapienza, Università di Roma).

2 Per un approfondimento rimando a P. Auslander, The Performativity of Performance Documentation, in 
«PAJ: A Journal of Performance and Art», vol. 28, n. 3, The MIT Press, settembre 2006, pp. 1-10; P. 
Auslander, Reactivations: Essays on Performance and Its Documentation, Univ. of Michigan Press 2018; 
J. Begoc, N. Boulouch, E. Zabunay (a cura di), La performance entre archives et pratiques contempo-
raines, Rennes 2010; G. Borggreen, R. Gade (a cura di), Performing Archives/Archives of Performance, 
Museum Tusculanum Press, Copenhagen 2013; C. Bredford, The Viral Ontology of Performance, in A. 
Jones, A. Heathfield (a cura di), Perform, Repeat, Record: Live Art in History, University if Chicago Press, 
Chicago 2012, pp. 77-87; A. Jones, Presence in absentia: Experiencing Performance as Documentation, 
in «Art Journal», a. LVI, n. 4, 1997, pp. 11-18; G. Giannacchi, J. Westerman (a cura di), Histories of 
Performance Documentation: Museum, Artistic and Scholarly Practices, Routledge, London and New 
York 2017; R. Gough, H. Roms (a cura di), On Archives & Archiving, «Performance Research», vol. 7, 
n. 4, Aberystwyth (UK) 2002; T. Gusman, Between Evidence and Representation: A New Methodological 
Approach to the History of Performance Art and Its Documentation, in Contemporary Theatre Review, 
Vol. 29, n. 4, 2019, pp. 439-461.

3 Per una prima ricognizione rimando a F. Gallo (a cura di), La performance in Italia: temi, protagonisti e 
problemi, «Ricerche di Storia dell’Arte», n. 114, Carocci 2014.

4 Molto complessa è la situazione degli archivi fisici – non digitali e non on line – riguardanti la Perfor-
mance Art. Il fenomeno della dispersione non riguarda solo le pratiche ma anche la loro documen-
tazione. Per una prima ricognizione, segnaliamo per gli archivi pubblici quello dell’ASAC della Bien-
nale di Venezia che oltre a custodire la documentazione di edizioni della Biennale caratterizzate 
dalla presenza della performance – in particolare 1972 e 1977 – conserva le videoperformance rea-
lizzate da art/tapes/22 di Maria Gloria Bicocchi; gli archivi del MAMbo conservano la documentazio-
ne delle tre Settimane Internazionali della Performance realizzate tra il 1977 e il 1979; la Biblioteca 
Panizzi di Reggio Emilia conserva l’archivio fotografico del centro Pari e Dispari di Rosanna Chiessi; il 
MAXXI di Roma conserva la biblioteca e una parte dell’archivio degli Incontri Internazionali d’Arte di-
retti da Graziella Lonardi Buontempo. La maggior parte degli archivi sono però privati e qui l’elenco 
può diventare lungo e complesso. Ci limitiamo a ricordare: gli archivi dello Studio Morra di Napoli, 
ora Casa Morra; gli archivi della galleria Schema nello Spazio d’Arte Alberto Moretti di Carmignano; 
il fondo Cardazzo prezzo la Fondazione Cini di Venezia che custodisce una parte dell’archivio della 
galleria Il Cavallino; il Palazzo Durini a Bolognano che conserva l’archivio della galleria De Domizio; 
l’archivio dello Studio 970/2 Videoteca Giaccari a Varese.
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Gli archivi on line

Giuseppe Desiato, performance Milano 1974, Archivio Pari e Dispari.

Fin da subito possiamo dire che non esistono archivi sulla Performance Art in Italia on 
line. Questioni come quelle dei diritti d’autore, dei processi di digitalizzazione e soprattut-
to l’estrema frammentazione di questi documenti ne costituiscono gli ostacoli principali. 
In questo deserto informativo s’incontrano però delle piccole oasi come l’Archivio foto-
grafico delle attività svolte da “Pari e Dispari” di Rosanna Chiessi. L’archivio fisico è custo-
dito presso la Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia, Fondo Rosanna Chiessi, Archivio storico 
artistico Pari e Dispari. Le attività di Pari e Dispari si sono caratterizzate per un’attenzione 
particolare alle pratiche effimere, dagli events Fluxus alle azioni Gutai, dalla poesia sonora 
agli happenings e alle performances. L’attività svolta dal centro, nato nel 1971 come inizia-
tiva editoriale, è documentata fino al 2015 e comprende anche alcune esperienze di Ro-
sanna Chiessi databili al 1968. L’archivio è suddiviso in 54 album fotografici più un indice, 
interamente consultabili on line. Il materiale contenuto è molto eterogeneo e accanto a 
fotografie di performance sono presenti scatti quotidiani realizzati durante diversi eventi 
organizzati. La maggior parte degli artisti non sono italiani (sono presenti album dedicati 
a Nam June Paik, Charlotte Moorman, Hermann Nitsch ecc.), ma sono presenti documen-
ti importanti come quelli su azioni e performances di Giuseppe Desiato (album n. 30).

Link archivio: panizzi.comune.re.it/Sezione.jsp?idSezione=2802



132

Sciami|ricerche n. 7 - 04/2020 - Rivista semestrale di Teatro, Video e Suono

Giuseppe Desiato, performance Basilea 1975, Stand Pari e Dispari, Archivio Pari e Dispari.
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L’Archivio Maurizio Spatola on line rende possibile la consultazione di documentazione 
verbale e audio legata alle esperienze di poesia visiva e sonora. Il sito contiene cataloghi 
storici come quello di Parole sui muri (Fiumalbo 1968) e alcuni numeri di riviste difficil-
mente accessibili come «Antipiùgiù», «Modulo», «Linea Sud», «Malebolge», e registrazioni 
audio. 

Link archivio: www.archiviomauriziospatola.com

Un discorso a parte possiamo farlo sui siti degli archivi dei fotografi. Questi infatti mo-
strano tra i contenuti alcuni scatti realizzati durante performance a titolo esemplificativo 
del materiale effettivamente presente in archivio. Non possiamo parlare di archivi on line 
ma, tra i diversi siti, possiamo consultare foto di rassegne quali la prima Settimana Inter-

nazionale della Performance (1977), Per/for/mance Settimana della Performance (1981), e di 
performance sia in studio che dal vivo come Lo Scorrevole di Vettor Pisani (1972), Senza 

titolo di Jannis Kounellis (1972), Il Tentativo di Gino De Dominicis (1973), le performance 
in strada del Gruppo Laboratorio 70 (1968), I presagi del vampiro de Il Carrozzone (1976). 
Tra i siti con più materiali consultabili: Archivio Mario Carbone (www.archiviomariocarbo-
ne.com/opere-it.php); Archivio Elisabetta Catalano (archivioelisabettacatalano.it/perfor-
mances.html); Archivio Gianni Melotti (giannimelotti.com).

Jannis Kounellis, Senza titolo (1972), foto di Elisabetta Catalano, Archivio Elisabetta Catalano.
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Vettor Pisani, Lo Scorrevole (1972), foto di Elisabetta Catalano, Archivio Elisabetta Catalano.
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Gino De Dominicis, Tentativo (1973), foto di Elisabetta Catalano, Archivio Elisabetta Catalano.

Gruppo Laboratorio 70, Tandem, foto di Mario Carbone, Archivio Mario Carbone.
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Siti personali di artisti e performer

I siti web personali di artisti e performer hanno scopi promozionali e divulgativi e con-
tengono principalmente informazioni di carattere bio-biliografico ed elenchi delle perfor-
mance, spesso parziali. A volte sono presenti scritti degli artisti di carattere generale sulle 
loro produzioni o sulla loro poetica, interviste o link di riferimento, materiali fotografici e 
video, questi ultimi più spesso in formati promozionali come il teaser o il breve estratto. In 
questa sede ci limiteremo a prendere in considerazione due esempi che si concentrano 
in differenti archi temporali e che possono considerarsi siti web “sostanziosi".

Il sito web di Fabio Mauri, oltre a un elenco delle performance e dei reenactment di alcune 
di esse contiene documenti fotografici, video e testi dell’artista su alcune performance.

Link sito F. Mauri: www.fabiomauri.com/opere/performance.html

Il sito web di Francesca Fini contiene descrizioni dei progetti, foto e video, questi ultimi 
dei montaggi dedicati alle singole performances.

Link sito F. Fini: www.francescafini.com/performance

Francesca Fini, Blind, 2011, foto di Dalila Antolovic.
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Riviste on line

Qui prendiamo in considerazione le riviste che sono state digitalizzate e rese pubbliche 
on line, non considerando le riviste native digitali5. Il panorama della digitalizzazione fa 
passi avanti ma molto lentamente. Si deve soprattutto ad iniziative private o quasi, come 
nel caso di portali sostenuti da progetti Universitari.

Ad oggi alcune riviste importanti per le neoavanguardie degli anni Settanta come «Data» 
(1971-1978) e «NAC/Notiziario di Arte Contemporanea» (1968-1974), sono state digitaliz-
zate completamente e rese disponibili. Tra queste due riviste «Data» ricopre un interesse 
maggiore6, basti pensare al n. 12 del 1974 con in copertina Gilbert & George interamente 
dedicato al corpo secondo diverse declinazioni culturali e disciplinari ma con un focus 
principale orientato alla Body Art – unico caso in Italia e contemporaneo di altri numeri 
tematici internazionali di riviste come «Art Vivant» (n. 41/1973), «Art and Artists» (vol. 7, n. 
10/1973), «Avalanche» (n. 2/1971; n. 5/1972; n. 9/1974) e «TDR/The Drama Review» (vol. 
16, n. 1/1972).

Oltre al n. 12 del 1974 segnaliamo il doppio numero 5-6 del 1972 che contiene fotografie 
de La Biennale di Venezia Opera o Comportamento e di Documenta 5, tra cui L’eroe da ca-

mera di Vettor Pisani e Da inventare sul posto di Jannis Kounellis. Segnaliamo anche inter-
viste come quelle a Giuseppe Penone (nn. 7-8/1973, pp. 84-89) e Fabio Mauri (n. 11/1974, 
pp. 50-53). Articoli su Vettor Pisani contenenti fotografie di Claudio Abate da Carne umana 

e oro del 1971 (n. 2/1972, pp. 16-21) e da Il coniglio non ama Joseph Beuys (n. 23/1976, pp. 
20-25); su Giuseppe Chiari con fotografie di Giorgio Colombo di Gesti sul piano, Musica e 

distanza (1972) e Cos’è l’arte (1973) (n. 13/1974, pp. 50-56). Segnaliamo anche la rubrica 
In studio in cui sono presenti foto e testi di artisti sul loro lavoro, come nel caso di Luigi 
Ontani con diversi tableaux vivant (n. 13/1974, pp. 70-73), Giorgio Ciam con immagini da 
Sulla pelle e Cambiare pelle del 1974 (n. 14/1974, pp. 62-63), Ketty La Rocca con fotografie 
di Ken Damy da Le mie parole e tu? del 1975 (nn. 16-17/1975, pp. 68-69), Christina Kubisch 
e Fabrizio Plessi con la descrizione e le foto di Two and Two (n. 25/1977, pp. 72-73).

Link «Data»: www.dataarte.it/

Su «NAC/Notiziario di arte contemporanea» segnaliamo gli articoli: R. Barilli, Il comporta-

mento frequenta il museo (n. 12/1973, p. 18), R. Barilli, Cronace del comportamento: Lamber-

to Calzolari (n. 4/1974, pp. 11-12); T. Trini, Il corpo come linguaggio (n. 11/1974, pp. 1-2); L. 
Vergine (a cura di), Body Art (n. 12/1973, pp. 23-26).

Link «NAC/Notiziario di arte contemporanea»: www.notiziarioartecontemporanea.it/da-
tabase.php

5 Tra le riviste native digitali che hanno dato spazio alla Performance Art in Italia segnaliamo «Acting 
Archives» (www.actingarchives.it), «Intrecci d’arte» (intreccidarte.unibo.it/about/submissions); «Pia-
no b. Arti e culture visive» (pianob.unibo.it); «Ricerche di s/confine» (www.ricerchedisconfine.info); 
«Sciami|ricerche» (webzine.sciami.com).

6 Per una ricognizione su performance e riviste in Italia rimando a F. Gallo, Informare, osservare, agire: 
riviste, performance e artisti, cit., pp. 5-19.
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Copertina «Data» n. 2/1971, foto di copertina Giovanni Anselmo, Entrare nell’opera, foto di G. Anselmo (1971).
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 Luigi Ontani, In Studio, «Data» n. 13/1974, p. 71.    Articolo di Lea Vergine sulla Body Art, in «NAC/ 

                                                                                                        Notiziario di Arte Contemporanea», n. 12/1973, p. 23.

Iniziativa pregevole ma dalla consultazione scomoda è Diffondere la cultura visiva: l’arte 
contemporanea tra riviste, archivi e illustrazioni, progetto che vede unite la Scuola Normale 
Superiore di Pisa, l’Università di Udine, di Siena e quella di Genova. Per quanto riguarda 
la sezione “riviste” del sito è possibile consultare i singoli articoli di riviste come «D’Ars 
Agency», «Linea Sud», «Marcatrè», «Metro». La digitalizzazione non riguarda purtroppo 
tutto il pubblicato. Delle riviste digitalizzate nel progetto la più completa e interessante è 
«Marcatré» (1963-1970), di cui segnaliamo: l’intervista a Simone Forti (nn. 43-45/1970, pp. 
214-217); la descrizione di alcune azioni come quelle di Nagasawa (nn. 46-49/1968-1969, 
pp. 214-217); articoli su Michelangelo Pistoletto (nn. 30-33/1967, pp. 274-275) e Vettor 
Pisani (nn. 58-60/1970, pp. 150-151), recensioni come quella di Achille Bonito Oliva sul  
“festival” romano Teatro delle Mostre, nel maggio del 1968 (nn. 43-45/1968, pp. 204-207).

Link: www.capti.it/

La rivista «Il Patalogo», diretta da Franco Quadri, è possibile consultarla completamente 
previa iscrizione al sito dell’Associazione Ubu per Franco Quadri. Segnaliamo in partico-
lare dal primo numero: Dentro la città (Il Carrozzone alla Palazzina Unipol di Bologna), con 
uno scritto di Sandro Lombardi e una nota di Federico Tiezzi (n.1/1979, pp. 357-362); 
Fuori dalla città, il treno (John Cage da Bologna a Bologna) (n.1/1979, pp. 354-356); Alinovi 
F., Barilli R., Dopo il tableau morant, (n.1/1979, pp. 369-376). 

Link al catalogo de «Il Patalogo»: www.ubuperfq.it/fq/index.php/it/il-patalogo
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Altra documentazione on line 

Chiudiamo questo atlante segnalando iniziative scientifiche e divulgative. Tra le prime 
ricordiamo Nuovo Teatro Made in Italy diretto da Valentina Valentini che, pur essendo 
incentrato sul teatro, contiene molti documenti utili per la ricerca sulla Performance Art 
in Italia. Il sito è composto di due sezioni, “compagnie/artisti/spettacoli” contenente fo-
cus di approfondimento e documenti di diversa natura e “contesti”, dove troviamo, tra 
gli altri: i cataloghi delle rassegne Il teatro delle mostre (1968) e Paesaggio Metropolitano 
(1982); testi come Azione povera (1969) di Germano Celant; Del corpo, del comportamento, 

del «naturale», del «vivo» come autenticità teatrale (1969) di Jannis Kounellis; Lo zoo (1969) 
di Michelangelo Pistoletto; Nuovo alfabeto per il corpo e materia (1969) di Tommaso Trini; i 
primi cinque numeri della rivista edita da Il Carrozzone (poi Magazzini Criminali) dal 1978 
al 1982.

Tra le iniziative divulgative segnaliamo alcune pagine di youtube, come quelle del Palazzo 
delle Esposizioni di Roma e del La Quadriennale di Roma. Nel primo è possibile consul-
tare conferenze audiovisive legate alla mostra Anni 70. Arte a Roma che, in alcuni casi, 
raccontano stralci della storia della Performance Art in Italia. Tra le conferenze quelle 
di Fabio Sargentini; Luca Maria Patella; Alberto Boatto; Achille Bonito Oliva e Tommaso 
Trini, consultabili nella playlist www.youtube.com/playlist?list=PLmU_DkH-BIc0reSXyaj-
DiMllBe9NqgLnN

Sulla pagina web del La Quadriennale di Roma è possibile consultare le interviste che 
Daniela Lancioni ha realizzato con Luigi Ontani www.youtube.com/watch?v=1SiP-Wr0R-
RI&t=2001s e Jannis Kounellis www.youtube.com/watch?v=UbDgBb_XaTQ&t=183s

La ricerca di documentazione su un oggetto di studio non può di certo fermarsi a una 
ricognizione on line ma possiamo fin da subito notare le vistose difformità tra documen-
tazione sulla Performance Art in Italia e quella internazionale. Su quest’ultima riusciamo 
a trovare ad esempio molte videoperformance e in generale una maggiore disponibilità 
nei materiali digitalizzati7. La sezione film/video del sito Ubuweb (www.ubu.com/) per 
poter consultare videoperformance e altri materiali video di Marina Abramović e Ulay, 
Vito Acconci, Eleonor Antin, Joseph Beuys, Gilbert & George, Otto Muehl, Hermann Nitsch 
e Carolee Schneemann. Il panorama della digitalizzazione delle riviste internazionali è di 
gran lunga più esteso e tra le principali riviste bisogna ricordare Performance Art Magazine 
(poi Live) edito da Bonnie Marranca che ringraziamo per la segnalazione (Link di riferi-
mento: www.mitpressjournals.org/loi/pam ; www.mitpressjournals.org/loi/live).

7 Il tema della digitalizzazione, al di là della reperibilità on line, è di fondamentale importanza per la 
salvaguardia dei materiali precari come ad esempio i nastri video – sia per le condizioni di conser-
vazione sia per l’obsolescenza di formati e supporti. Sotto questo profilo segnaliamo il lavoro svolto 
dal laboratorio La Camera Ottica, diretto da Cosetta Saba, specializzato nel restauro e nella digita-
lizzazione di materiali cinematografici e video e che si è già occupata di videoperformance. Cfr. www.
uniud.it/it/ateneo-uniud/ateneo-uniud-organizzazione/dipartimenti/dium/ricerca/laboratori-centri/
laboratori/Camera%20Ottica
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Il focus è consultabile all’indirizzo web:

nuovoteatromadeinitaly.sciami.com/anagoor/

Ogni numero di Sciami|ricerche pubblica degli allegati che attengono ai percorsi di ricerca presenti 
nel network (teatro, suono e vocalità e video arte). In particolare, con periodicità semestrale, dei focus 
dedicati a compagnie di teatro italiane che vanno a comporre nel loro insieme il percorso di ricerca 
Nuovo Teatro Made in Italy in grado di fornire un rigoroso inquadramento analitico della pratica tea-

trale della compagnia presa in esame.

Marcido Marcidorjs e 
Famosa Mimosa a cura di

Daniela Dal Cin

Il focus è consultabile all’indirizzo web:

nuovoteatromadeinitaly.sciami.com/marcido-marcidorjs-famosa-mimosa/

Anagor
a cura di

Arianna Novaga
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