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ABSTRACT

La conversazione di Valentina Valentini con Chiara Guidi € parte di un'indagine sul “fem-
minile della vocalita” che ha avuto una sua prima elaborazione nel seminario realizzato
presso il Palazzo delle Esposizioni di Roma (maggio 2019). Questa indagine - relativa a
una sfera matriarcale e corporea della vocalita - affronta molte questioni: possiamo te-
matizzare una vocalita del femminile? Quali tratti dell’espressione vocale fa affiorare?
Quiali figure ci fa incontrare? Quali ascolti instaura? Le riflessioni in questa conversazione
con Chiara Guidi ci mettono di fronte a voci “organiche” e “gravide” e contemporanea-
mente illustrano alcuni processi delle sue pratiche.

The conversation between Valentina Valentini and Chiara Guidi is part of a research on “the
feminine in vocalization”, a first working out of the subject during a seminary held at Palazzzo
delle Esposizioni in Rome in May 2019. This research - concerning a matriarchal, physical
sphere of vocalizing - tackles diverse questions: can we develop a feminine in vocalizing? What
aspects of vocal expression will it let come out? What figures will it make us meet? What will
we listen to? The reasonings in this conversation with Chiara Guidi put us before “organic” and
“pregnant” voices, at the same time delineating some procedures of her practices.

Valentina Valentini [da qui in poi V.V.] Una delle immagini piu potenti del teatro greco
e l'orecchio gigantesco scolpito sul lato della montagna - uno spazio di ascolto. Il potere
del teatro greco € un potere acustico, aveva a che fare con la creazione di un'architettura
che permettesse a ogni singola voce di raggiungere la cima della montagna. Se questo &
vero come ¢ vera l'origine dalla parola theaomai, che significa vedere, come si concilia con
I'idea del teatro come ascolto? Questo ¢ il prologo.

Chiara Guidi [da qui in poi C.G.] Credo che nei teatri antichi il suono fosse la porta per
accedere alla visione. Vedere con gli occhi non era sufficiente. La scena era cosi distante
che solo l'udito permetteva di andare oltre cio che appariva. L'ascolto completava la pre-
senza, manifestando in potenza cid che la vista faceva presentire. Vedere era ascoltare e
chi ascoltava suonava, in risonanza con quanto accadeva sulla scena. Chi, per assistere
allo spettacolo, saliva i gradoni della cavea in realta non scalava il monte che l'architet-
tura del teatro aveva modellato ma si addentrava nella profondita del proprio essere. Il
pubblico mentre ascoltava vedeva e mentre vedeva si vedeva. Vedeva sé attraverso altro
da sé. La struttura ritmica e melodica della parola lo percuoteva cosi come si percuote
un tamburo, cosi come la metrica con i suoi accenti taglia la parola portando alla luce
I'abissale origine della sua forma. Il ritmo metteva tutto in risonanza: tutto suonava, sia
le pietre che il pubblico. E suonando nasceva ogni volta un nuovo sguardo. Ad ogni rap-
presentazione si ritrovava lo sguardo: ecco perché il teatro e per definizione il luogo dello
sguardo. Non lo sguardo del pubblico che assiste allo spettacolo, ma lo sguardo di colui
che all'interno di un grande orecchio, tra scena e platea, ascoltando e risuonando, usava
se stesso per ritrovare nell'udito i propri occhi, il vedere come cura di sé.

V.V. Ecco, consideriamo questo rapporto con 'immagine, con theaomai: il teatro greco e
voce, € oralita che nel contempo ha la proprieta di far vedere la voce come capacita di vi-
sione in assenza dellimmagine. Tu sei arrivata a definire questo cammino della voce nel-
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lo spazio attraverso una storia che viene da lontano. Negli anni Ottanta voi parlavate di
una lingua che non c'era, la ‘generalissima’ la chiamavate, e per me immagine della don-
na con la bocca chiusa da un cerotto, ne | Miserabili (1986) in mezzo al palco, tutta vestita
di nero - I'occlusione della verbalita, dell'oralita - era un'immagine molto potente. La mia
domanda é: per comprendere che la voce ha un disegno che non & quello del significato,
tu sei passata, con la storia della Societas, attraverso la negazione della verbalita? O no?

C.G. Il rapporto tra voce e immagine mi affascina e, credo, sia quello che costituisce il
teatro. lo I'immagine la cerco nel suono della sua presenza. La cerco perché si fa sentire
come si fa sentire l'aria dello spazio scenico che il pubblico respira quando e seduto in
platea, oppure come si fa sentire il corpo dell'attore che suona sul palco, anche se tace o
sta immobile. Quest'estate ho avuto occasione di lavorare nel sito archeologico di Dodo-
na, invitata dal Summery Oracle in dialogo con il Teatro Municipale di loannina e Dodo-
na’s Festival. Il sito porta la memoria di una musica. Nel 2000 a.C. [i, tra i monti dell'Epiro,
si svilupp® un culto intorno alla quercia profetica che, con il frusciare delle sue foglie,
trasmetteva ai sacerdoti le risposte alle domande che i pellegrini rivolgevano all'oraco-
lo attraverso piccole lamelle di metallo incise. | pellegrini non parlavano. Ma la quercia
udiva e suonava le sue foglie: suoni che i sacerdoti interpretavano. Successivamente, nel
[l secolo a.C., al fianco della quercia sacra, Pirro fece costruire un teatro che conteneva
17.000 posti. Questo significa che la struttura organica e naturale di quell’ascolto tra le
alte montagne dava la possibilita a tantissime persone di seguire I'azione scenica dopo
aver percorso a piedi molti chilometri tra le montagne e aver corso non pochi pericoli.
Il loro guardare comportava una scelta non priva di rischi e conseguenze. Credo che si
andasse a teatro con una domanda e si uscisse con un‘altra domanda. Lo credo perché
la fiaba me lo indica: il conclusivo “...felici e contenti” non & mai una risposta definitiva.
“E vissero felici e contenti” esprime il coraggio di intraprendere un nuovo inizio: “Ricor-
da: ora sta a te!”. La fiaba come il mito manifesta un senso ma quel senso & complesso:
non riconducibile a un'unica e chiara informazione da utilizzare nei momenti opportuni
della vita. Il senso della fiaba o del mito diventa viscere nelle viscere, forza che si manife-
stera. La forza manifestativa & propria del suono in generale e della musica in particolare:
essi non esauriscono il significato in un'unica trama. Lo fanno presagire. Interrogano chi
ascolta restituendo al pubblico la responsabilita dell’ascoltare. Per questo il teatro ha bi-
sogno dell'ascolto del pubblico. Da sempre io mi sono concentrata sulla parte pit sonora
del corpo dell'attore, la sua voce, forse perché dovevo trovare una tecnica per recitare
i testi drammatici che Claudia Castellucci scriveva. Come potevo recitarli e ripetere la
complessita di quelle parole? Come tradurre con il suono della mia voce la molteplicita
dei significati che il testo scritto generava? Come far uscire le parole dalla pagina scritta
e trasformarle in aria? Cercai un'idea per la voce sganciandola da ogni cadenza che sot-
tolineasse il significato palese che ogni parola comunicava. Non dovevo sottolineare il
significato della parola ma trasferire quel potere manifestativo che il testo testimoniava
nel suono della voce. Dovevo paradossalmente dimenticare le parole e, sebbene le usas-
si con estrema precisione, dovevo ritrovarle nella loro essenza sonora, vocale. Solo in
questo modo riconoscevo al pubblico la responsabilita del suo esserci: chi siede in platea
decide di ascoltare e chi ascolta non puo fare a meno di suonare. Al pubblico va restituito
il compito di usare se stesso per spingere la parola al suo gesto sonoro iniziale, matrice
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di ogni significato possibile. La Societas ha messo in scena numerosi testi. Il libro & stato
il punto di partenza di molte rappresentazioni, anche se, spesso, nessuna parola veniva
pronunciata sul palco: sempre, comunque, la parola consegnava al corpo dell'attore quel
“silenzio del senso” che va sempre cercato.
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Chiara Guidi, Fiabe giapponesi, Teatro Comandini di Cesena. Foto di Nicolo Gialain.

V.V. Quando ho cominciato ad occuparmi di voce, di vocalita, con il lavoro su Dramma-
turgie sonore', ero mossa da una motivazione, quella di superare questa opposizione
manichea: da una parte c'e il significato e dall'altra parte c'e la phoné, una polarita, cioé
da una parte c'é 'assenza di soggettivita, il soggetto che si annulla, quindi la mancanza, il
non poter proferire, e la phoné diventava il luogo dell'irrazionale, del puro ascolto senza
comunicare. Sono partita dal desiderio di capire come fosse possibile superare questo. E
in quello che tu dici mi pare che siamo oltre 'opposizione tra phoné e semantiké.

C.G. Sj, siamo oltre, perché la voce, prima di fabbricare la parola, prima di dire cio che ha
scelto di dire, si nutre di aria, respiro, e quindi la parola che verra udita & anche parola
non udita, puro soffio. Cid che sentiamo & come I'eco di qualcosa che non sentiamo ma
c'e. L'attore deve interrogarsi su questo. |l suo problema & prima di tutto il respiro, l'aria.
E I'aria & densa e il pubblico la sente. E quindi in quale aria far camminare le parole? Di
fronte ad ogni testo che devo recitare io cerco di scrivere una storia per la mia voce.
Un‘aria. Una storia fatta di immagini che come una partitura musicale guida la sinfonia
emotiva della mia voce: una storia invisibile che si va a sovrapporre alla storia scritta che
S 008 000000000000 000000000 0

1 Cfr. V. Valentini, (a cura di), Drammaturgie sonore. Teatri del secondo Novecento, Bulzoni, Roma 2012.
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il pubblico ascolta. L'orecchio di cui tu parli, l'orecchio del teatro antico, € I'orecchio del
pubblico. L'architettura non é fatta per I'attore, € fatta per il pubblico. L'idea di voce che si
muove sulle parole & un’idea per il pubblico. Superare 'opposizione tra phoné e semantiké
e interessante per riconoscere che in teatro il lavoro dell'attore & accompagnato dal lavo-
ro dello spettatore. L'attore sceglie il timbro e il tono per 'ascolto: I'attore li deve scegliere
ben sapendo che la sua voce non solo nasce dalle viscere ma anche dalle convenzioni
sociali e dalle necessita del mercato. L'attore deve scegliere la sua musica per la sua citta.
Attore cittadino. La voce assorbe i timbri e i toni di un'epoca. Spesso & legata. L'attore
deve torcere il corpo della propria voce come uno scultore torce la materia per trovarne
I'essenza. Deve compiere un cammino a ritroso verso la “voce nuda”. Fragile. Se non lo fa,
quando declama, chiede allo sguardo dello spettatore solo di capire, non di immaginare.
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Chiara Guidi, La terra dei lombrichi, Magazzini del sale di Genova. Foto di Nicolo Gialain.

V.V. Arriviamo al tema del femminile, che vive ancora come un’intuizione: sono le don-
ne che urlano, piangono, balbettano, singhiozzano, borbottano, cioé sono le donne che
sono ricche di gesti sonori. Mi chiedevo se ci sia una relazione tra il femminile - non la
donna nel senso ‘gender’ - e I'espressivita vocale. Secondo te c'@ un'espressivita - questa
ricerca dell'espressivita vocale che non & negazione del significato, ma che & acquisizione
di un timbro, di un tono, di un discernimento, con cui vuoi dire quella parola - legata al
materno? La voce esce dalla laringe - la voce & un parto, € parto di un corpo - abbiamo la
vagina da cui esce il corpo del bambino e la laringe da cui esce il corpo della voce, che a
volte & bloccato. Volevo capire se tu ci hai mai pensato, se trovi un‘assonanza con questa
dimensione del femminile e della ricerca vocale.
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Chiara Guidi, La terra dei lombrichi, Magazzini del sale di Genova. Foto di Nicold Gialain.
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C.G. No, non ci ho mai pensato, perché credo che la voce sia di entrambi i generi, la voce
femminile & anche maschile, la voce maschile & anche femminile. In ogni uomo o donna
c'e un suono che ¢ di entrambi. Il suono della terra che li ha plasmati. Posso tuttavia ri-
spondere alla tua domanda se introduco lI'idea di memoria. La voce sedimenta sulla sua
grana la memoria di una storia. Ogni esperienza arricchisce la voce, la cambia in modo
impercettibile. Che bella la voce anziana di Elizabeth Cotten che canta Freight Train. In
quella voce sento non solo lo scorrere del tempo, ma la vita. E qui sta il punto. Nella sua
voce rugosa non si hanno informazioni dettagliate, ma quelle rughe manifestano (e non
spiegano) la vita, la sua che, attraverso la musica, diventa anche la mia. Nella voce si ri-
fugia la memoria. E nasce la poesia. La memoria ha una essenza femminile? Credo di sj,
perché la memoria & una forza generante. Ci sara sempre una madre che generera una
voce, fara nascere una voce e la inserira nel solco della storia. La madre & la soglia che
dall'interno, (dalle viscere, dalla placenta, che si genera per una nuova creatura e scom-
pare dopo la sua nascita), conduce all'esterno la sorpresa di una voce. Dalla madre esce
una voce che piange. A volte penso che la gravidanza sia il luogo simbolico della voce.
Non solo: credo che la voce sia in sé gravida! Per questo I'attore deve scegliere voci or-
ganiche, voci in potenza, pregne di possibilita, voci aperte, che ascoltate generano in chi
ascolta immagini simili ma diverse, come avviene quando si ascolta una sinfonia: mentre
ascoltiamo immaginiamo qualcosa che, forse, il musicista non aveva immaginato. Ma
abbiamo la liberta di vederlo. Generarlo.

V.V. Bisogna ricostruire un’enciclopedia del discorso sulla parola e sulla vocalita, perché
siamo ancora legati a dei concetti vecchi, che parlano di assenza, sempre riprendendo
Carmelo Bene. Lui parlava di una voce bambina, e questo € bello, non mi sembra vec-
chio, mi sembra che possa continuare. Per lui la voce bambina era la figura della potenza
rispetto all'adulto, che era il presente: in questo si lega anche il tuo lavoro, la figura del
bambino come figura di onnipotenza anche vocale, e di gioco anche vocale.

C.G. lo penso che la voce e il bambino siano elementi fragili e facilmente condizionabili.
Eppure ogni voce e ogni infante sono la promessa di un tempo che verra. Chi ascolta
una voce o sta con un bambino deve compiere uno sforzo: interpretare cosi come si
interpreta una profezia. Da tempo la voce e l'infanzia sono l'oggetto di un fortissimo con-
dizionamento sociale, mediatico e commerciale: percio le voci si uniformano e i bambini
portano con sé i desideri degli adulti. Il mio lavoro concentrandosi in quello spazio tra
infanzia e voce si pone spesso alcune domande e le rivolge all'attore: quale & la tua voce?
Cosa racchiude? Come stai davanti a colui che vive prima del linguaggio, come ascolti un
bambino? Queste domande sono un invito ad ascoltare prima di declamare.

V.V. Pensando alla voce per questo seminario? e alla dimensione femminile, son venute

fuori tutta una serie di figure mitiche. Per esempio pensavo alla voce delle profetesse,

della Pizia, la voce non & la sua voce, ma trasmette la volonta di un altro, & parlata. Se

S 008 000000000000 000000000 0

2 Il'seminario “ll femminile della vocalita”, curato da Valentina Valentini e dal Gruppo Acusma, interroga
I'espressione vocale a partire dalla prospettiva del femminile. Il seminario si svolge in due momenti
- il primo avvenuto il 29 maggio 2019 presso il Palazzo delle Esposizioni di Roma, ospitato all'inter-
no degli eventi gravitanti attorno alla mostra // corpo della voce. Carmelo Bene, Cathy Berberian, De-
metrio Stratos; il secondo e previsto per il 5 novembre 2019 presso il Dipartimento pianificazione
design tecnologia dell'architettura de La Sapienza di Roma.
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pensiamo alla Sibilla Cumana, & potente come immagine, ma c'é qualcosa che la sovra-
sta, non & la voce che esce dalle sue viscere. Tu come la vedi?

C.G. C'¢ un racconto sulla vita degli indiani nativi d’America dove la donna, preparata fin
da bambina al parto, allo scadere del nono mese di gravidanza, abbandona la comunita
e va da sola nel deserto. Li, quando partorisce, unisce il suo sguardo rivolto al bambino a
cio che vede nello spazio sconfinato che si distende davanti a sé. Inscrive la sua creatura
nella vastita che la circonda. Questo racconto mi fa riflettere molto su chi, uscendo dal
caos delle possibilita, apre la voragine della propria bocca e parla. Chi parla, non parla se
non in relazione ad una connessione con un esterno e, quell'esterno lo fa entrare dentro
di sé pur uscendo da sé. Armonia tra elementi diversi. In fondo I'etimologia della parola
rimanda a questo: armonia € quel cardine che unisce I'animale, il bue, al carro che va in
guerra. Nel cardine entra il bue e nel bue entra il cardine. Nella parola detta entra colui
che ascolta e colui che ascolta fa entrare nel proprio corpo colui che parla. Chi parla di-
venta, allora, altro da sé. L'attore sul palco lo sa bene. “lo ho bisogno di te per capire me”.
Ed usa una tecnica per farlo. Eppure, benché spinga consapevolmente le parole fuori
dalla sua bocca tuttavia qualcosa gli sfugge. Cid che dice non & detto esattamente come
lui vorrebbe. Lo sorprende un soffio, che non aveva previsto. E 'anima della voce che
allimprovviso cambia i colori. Li fa vedere di piu. Li rischiara ma non li illumina. La voce
ha un'anima come la materia: il marmo, il legno, la pietra. Questa anima sorprende sem-
pre colui che parla e colui che ascolta. Quante volte un attore pensa di aver commosso il
pubblico e invece non ci e riuscito, e quante volte pensa di aver fallito mentre il pubblico
lo ringrazia per la commozione che ha creato. L'anima della voce soffia dove vuole. Pre-
senza mitica per eccellenza che riconduce a quel grido e a quel pianto, a quell’eco e a quel
gemito che continuano a vivere nella parola perché I'hanno creata. Credo che la prima
lotta dell'attore che declama sia la lotta con la propria voce, come fece Ulisse con la voce
delle sirene. Ho sempre la sensazione che cio che dico sia la ripetizione di cid che non
dico e che continua a sorprendermi. Ad ogni replica. Mi pare che cio che dico non viva
all'interno di un solo perimetro ma in una zona di confine: un luogo paludoso, non colti-
vabile, non abitato, dove anticamente si tracciava il limite di una citta. Un luogo selvaggio
che crea attesa, timore e che va continuamente cercato per restituire alla bellezza, in rari
momenti, la paura del sublime.

V.V. Ritorniamo all'essere insufflato, al flauto, all'oscurita di questo suono. Se io penso
allaugure che si mette nel cerchio magico, guarda il volo degli uccelli e cerca di interpre-
tare, anche in quel caso abbiamo una traslazione dal veicolo fonico al disegno.

C.G. Sj, ci sono voci oscure che mettono in crisi 'ordine della conoscenza e quella conso-
lazione che si prova quando si scopre cid che gia si conosce. Queste voci complicano il
significato delle parole. Spaventano ma seducono. Attraggono come la voce della strega
che invita ad entrare nella casa di marzapane, come la voce della Sfinge o dell'oracolo:
voci dove l'oscuro restituisce la vita alla vita. Nella fiaba solo se si ascolta la voce dell'Or-
co e la si attraversa si giunge alla gioia del lieto fine. La voce oscura & una porta che va
attraversata per diventare adulti. Bisogna ascoltarla. Averne il coraggio. A volte penso
che i timbri e i toni siano in perenne lotta con se stessi. Laggiu in fondo, dentro il nostro
corpo, cosa accade quando apro la bocca? Non sempre riesco a dare forma a cid che ho
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studiato. Basta poco per stonare, per sbagliare l'attacco, per non essere in accordo con
le altre voci che vivono sul palco. Occorre ascoltare per suonare. E l'intuizione della ma-
dre quando cerca di percepire il fremito di un corpo che cresce nel proprio corpo. Quel
fremito cosi fragile € gia voce sulla quale lei deve intonarsi. Anche l'attore deve intonarsi,
accordarsi con tutte le voci che si muovono sul palco: l'intensita delle luci, il colore delle
scene, il cigolio delle assi del palcoscenico... Se l'intonazione € esatta, se ogni voce entra
dentro l'altra, allora la magia si avvera. Si cade nel gioco.
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V.V. In questo senso la parola scritta deve diventare oralita, deve essere vocalizzata, cioe
deve essere affidata alla voce. Se non si affida alla voce rimane pagina, ma non ha niente
a che fare col teatro.

C.G. Il teatro non puo0 essere succube della letteratura. La letteratura non e il teatro. Il
teatro € un luogo, uno spazio politico della citta dove convivono differenze, dove ¢ pos-
sibile il dialogo. Forse per questo da qualche anno, ogni mese, nel Teatro Comandini,
dove ha sede la compagnia, incontro alcune persone per dialogare con loro su alcune
questioni: questa azione si chiama “Liberta di movimento”. lo porgo una domanda che
possa destare l'esperienza di chi € presente e poi si dialoga. Chi vuole pud raccontare
il proprio pensiero. Non é facile raccontare in modo tale che cid che é personale possa
diventare interessante per tutti e possa suscitare in tutti altre domande, altri racconti. Ci
incontriamo per fare esercizio. Cosa racconto quando racconto? Cosa costruisco quando
costruisco? Anche l'attore racconta. Ma non sale sul palco per mostrarsi e dimostrare i
propri studi e le proprie ricerche, ma perché come cittadino, abita la citta. Si rivolge al
pubblico di una citta per porre una domanda. Che bello pensare a quei cittadini di Cese-
na che sentono il Teatro Bonci come propria proprieta e attendono una domanda. Ma la
domanda oggi qual &?

V. V. Pensa al mito di Eco: é stata punita, € stata privata del corpo ed ¢ diventata solo
la voce che si ascolta dalle cime delle montagne. Il corpo si & liquefatto con le lacrime
perché ha perso Narciso, rimane pura voce. Tu come |lo vedi questo mito, cioé questo
processo per cui la voce esce fuori dall'inviluppo, dagli ostacoli ecc. Hai mai sentito come
una prigione per la voce, il tuo corpo o quello degli altri?

C.G. Quando si ode una voce quella voce, in realta, & I'eco di unaltra voce. Ad ogni voce
sottende una voce piu lontana. Non c'@ mai una sola voce: & gia doppia nel momento in
cui esce. Non e mai singolare, ha gia dentro un'eco. Una voce spinge una voce ad uscire.
Viene da uno spazio che non e lo spazio nel quale tu la pronunci, ma viene da un posto
pit remoto. Non c'e voce se non c'e eco. L'attore deve nutrire la propria voce cosi come il
pittore nutre il proprio disegno imitando la modella nuda. Occorre imitare altre voci. En-
trare nella voce degli altri, degli animali, delle forme geometriche, delle cose e sentirne i
colori. Chi recita deve conoscere come rimbalza nello spazio la sua voce, deve individuare
il punto giusto per suonarla cosi come chi osserva individua I'esatto punto di osservazio-
ne per le sue scoperte.

V.V. Quindi diventa una meta, questo liberarsi della voce? Un punto d'arrivo?

C.G. La voce é fisica. Ha un peso e un volume e si muove, come un corpo. Per l'attore &
materia da plasmare, modellare sulle parole che pronuncia. Allinterno di una frase deve
disegnare molti suoni, ripeterli e, alla fine, interpretarli. Cid che interpreta & il suono della
voce che si muove sul testo. A volte penso che la voce vada spezzata all'infinito per trova-
re varianti di uno stesso timbro. Sono necessari toni e semitoni per vederla camminare
in pit spazi, perché possa essere qui e la, sopra e dietro a chi parla. La si deve toccare e
deformarne la presenza. E plastica.

V.V. Tu usi indifferentemente voce e vocalita. Secondo me non sono indifferenti. Cosa
intendi per vocalita?
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C.G. A volte il suono della propria voce si blocca in gola. E legata. Chi recita usa se stesso
per liberare la propria voce e alleggerirne il peso. E un lavoro lento, paziente come quel-
lo di un artigiano. Credo che la voce vada cercata nelle necessita della vita quotidiana,
non sul palco. lo cerco le voci perché si fanno ascoltare da me. Poi cerco di imitarle. Le
rubo. Le annoto. Le studio per poi trattarle sia nella composizione che nell’esecuzione.
Questa e la vocalita dove, anche addestrata, la voce deve continuare a rivelare se stessa
per gridare, anche nella declamazione, il proprio e puro piacere di essere solo una voce
nuda. Difficile, allora, separare voce e vocalita. La vocalita € una tecnica, ma guai a quella
tecnica se perde la voce, perché ci sono tante vocalita, ma, spesso, non c'é la voce, e ci
sono tante voci che pur non avendo la vocalita ti seducono. Voci straniere che spostano
I'accademismo di chi crede di sapere cosa sia la voce e come la si usa. La voce, invece, non
si sa cos'e, sfugge ad ogni definizione e, per questo, porta la vita.

V.V. Ho un'ultima questione. Tu prendi un testo e abbiamo visto come lavori su un testo:
lo stacchi, ci scrivi sopra, lo disegni. C'é secondo te una differenza nel processo di espres-
sione vocale tra quando le parole sono scritte, quando sono disegnate e quando sono
memorizzate?

C.G. La voce mi pone dei problemi di composizione. Su ogni testo disegno il percorso
dei timbri e dei toni, poi lo memorizzo per ripeterlo. Solo se lo disegno ne ho la perce-
zione e posso interpretarlo. Sulle parole traccio una foresta di segni che destano in me
il ricordo di quelle voci “rubate”, imitate, studiate... Poi recito leggendo i segni, non le
parole, interpretandone il senso. E interpretando scopro sempre suoni nuovi. E un‘espe-
rienza bellissima! Quando recito ballo, nessuno lo vede ma io dentro ballo. Il mio corpo
si muove per interpretare una partitura di segni. Da tempo penso che la composizione
di ogni voce abbia come finalita quella di raggiungere il silenzio. L'attore recita per creare
la pausa, quel vuoto disegnato: il disegno di una voce silenziosa. La pausa & voce e va
disegnata cosi come si disegnano le parole per esser declamate. Quando costruisco uno
spettacolo parto sempre dalla voce. Diventa il mio punto di osservazione per la composi-
zione dell'intero spettacolo. La voce &€ un medium drammaturgico per cui la scrittura del
copione ha una tensione sinfonica. Cerco di sentire tutto: I'ingresso del pubblico, il tempo
dell'accensione delle luci, I'alternarsi dei pieni e dei vuoti, lo spazio delle pause. Prima di
iniziare le prove scrivo tutto, cosi come un musicista scrive in un’unica partitura la musica
per ogni elemento dell'orchestra. Ne nascono copioni complessi che coinvolgono tutte le
voci e tutte le presenze. Tutto sul palco & voce. Non lo & solo la voce umana che cambia
se & amplificata.

V.V. E quando non usi né microfoni né altoparlanti?

C.G. Raramente uso la voce naturale. Ho bisogno del microfono che come un microsco-
pio entra nelle pieghe dell'espressione della mia voce: per recitare devo ascoltarla bene.
Solo se la sento la riconosco e riesco a suonarla.

V. V. Inrealta c'era una domanda riferita al coro, figura presente nei tuoi spettacoli. Come
si riesce, se si riesce, a trovare un'omogeneita qualitativa della voce. Questa per te & una
finalita?
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C.G. In alcuni spettacoli lavoro con persone che desiderano fare teatro e creo dei mo-
menti di laboratorio per preparare con loro uno spettacolo la cui struttura ha gia previsto
la loro presenza. La presenza di persone che formano un coro. La necessita di formarlo
nasce sempre dal fuoco che guida la composizione di un lavoro. Ai laboratori partecipano
gli abitanti della citta che ospita lo spettacolo, cittadini che amano il linguaggio teatrale e
lo vogliono vedere entrandovi dentro. Li pongo nella condizione di poterlo fare cercando
una struttura misurata per la loro spontaneita. Cerco un coro e lo conduco ad una forma,
a quella idea drammaturgica iniziale che rende necessaria e urgente la loro presenza
all'interno dello spettacolo. Di solito chiedo a un coro “trovato” di seguire un ritmo e una
cadenza per riconoscere la propria voce ossia la voce che solo quel coro “trovato” na-
sconde. Formare un coro €, dunque, porsi una domanda: quale voce ha il coro “trovato”?
Quale & il suo suono? Il coro nasce nel momento in cui si ascolta. Quando il coro ha rico-
nosciuto la voce giusta, esatta, poi la deve fissare, imitare e ripeterla. Con lo spettacolo
Lettere dalla notte di Nelly Sachs ho sentito la necessita di formare un coro per realizzare
le poesie corali della Sachs. L'idea di utilizzare voci di ogni eta & nata in relazione al senso
profondo che la scrittura dei cori della Sachs racchiude. Usare un coro “trovato” & prima
di tutto una necessita del fare scenico: del fare drammaturgico. Usare il coro non pud
essere in sé un'idea, ma una finalita. In Gola, invece, il coro & muto. Compie dei gesti e con
il proprio corpo segna le parole registrate di Ewa Klonowki che descrive il sollevamento e
il riconoscimento dei cadaveri delle fosse comuni della guerra in Bosnia Erzegovina. Non
sento differenza tra la formazione di cori cittadini per gli spettacoli e l'attivita che svolgo
e ho svolto al Comandini in questi anni. Incontrare giovani, insegnanti, bambini, fare
esercizio in “Liberta di movimento”, sperimentare un’idea di teatro attraverso dialoghi e
piccole azioni sceniche porta lo stesso senso della preparazione di uno spettacolo. Credo
che nel coro ci sia un'idea di artista cittadino. Un artista artigiano che afferra la materia
(anche povera) e la manipola per vedere cosa nasconde. Non segue un modello ma at-
tende che il coro indichi una via. Il coro cambia ogni volta che lo spettacolo si ripete: per
Ccui ogni volta va ritrovata la sua voce. Va ridisegnata. In Nelly Sachs deve intonarsi con la
mia voce e con il vibrafono che suona in scena.

V.V. Quindi & come se tu stessi orchestrando quel testo col coro?

C.G. S}, con l'eco che il coro genera. Il coro &€ sempre potente, ma la sua vera forza sta
nell'eco del suono che produce e che mette in risonanza ogni singola voce. Ogni volta
che collaboro con un coro “trovato” sento che la mia voce e fragile. Ogni volta & una bella
scoperta perché questa fragilita & la forza necessaria di ogni singola voce che per essere
parte di un tutto deve nascondersi sotto le parole e riempirle di vita.
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